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                              SONETO 270 A DERCY GONÇALVES 





   Recusa-se a morrer. Não morrerá. 
   Talvez caricatura, a sua vida,  
   vestal, velha vedete travestida, 
   inverte o que o pariu pra puta vá. 
 
 
   Vai ser a cibernética babá 
   de toda meninice reprimida. 
   Ninguém faz saturnal se não convida 
   a nossa sideral gueixa dada. 
 
 
   Mostrou a perereca da vizinha 
   apenas pra alegrar a garotada. 
   Com ela é pau no cu da carochinha. 
 
 
   Pôs cada palavrão numa piada. 
   Passou. Não passará. Brilha sozinha. 
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                                                RESUMO 
 
A presente pesquisa tem como objetivo o estudo da produção cênica de Dercy 
Gonçalves, uma das mais populares comediantes brasileiras.  
Estendendo-se do teatro de revista e de comédia para o cinema e a televisão e 
chegando depois de quase um século de atividades às mídias digitais como ícone 
de um tipo específico de humor, essa produção não foi até hoje devidamente 
aferida pela crítica e historiografia das artes cênicas no país. Tal desinteresse 
denuncia, no mínimo, a existência de lapsos entre a teoria e a prática, a partir dos 
quais melhor se pode compreender tanto a importância do discurso dialógico ou 
paródico para a sobrevivência da cena popular, quanto a trama entre popular e 
erudito que malgrado as pretensões oficiais, sempre caracterizou o teatro 
brasileiro,  explicando inclusive a dessacralização que permeia suas expressões 
mais genuínas, das comédias de costume ao teatro “inteligente”  que nas últimas 
décadas do século XX se impôs no panorama internacional.    
Encontrada nas estratégias cênicas da comediante em sua forma mais radical, ou 
seja, em procedimentos de carnavalização e realismo grotesco, o que já justifica 
seu atávico desconcerto com a oficialidade, a paródia é, conseqüentemente, o 
conceito emergente no estudo. Como canto paralelo ou cena que se enuncia 
sempre “à sombra” de outra, com a qual se identifica e simultaneamente se 
alterna, sugere através do caso em exame a urgência e os prazeres de descobrir, 
à luz corrosiva das vertentes populares, a pluralidade e o hibridismo que fecundam 
os palcos nativos.  
 
Palavras-chave: teatro brasileiro, teatro popular, discurso 
dialógico/paródico, comédia popular, grotesco. 
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                                              ABSTRACT 
The present research aims to study the scenic production of Dercy Gonçalves, one 
of the most popular Brazilian comedians. 
Extending from the revue and comedy theater to the cinema and the television and 
coming after nearly a century of activities to the digital media as an icon of a 
specific type of humor, this production has not been properly measured by the 
critics and historiography until now. The neglect, to say the least, denounces  gaps 
between theory and practice in the panorama officially traced to drama in the 
country, from which we can better understand both the importance of dialogic or 
parodic speech for the survival of the popular scene and the weft between popular 
and scholarly which, despite the official claims, has always characterized the 
Brazilian scene, explaining inclusively the tradition of  unsacredness that 
permeates its most genuine expressions, from the custom comedies to the "smart" 
drama  that integrated her, in the twentieth century, into the international 
panorama. 
Found in the scenic strategies of the comedian in its most radical form, namely in 
procedures of carnivalization and grotesque realism, which has justified its atavistic 
uneasiness with the accepted/canonical standards, the parody is, consequently, 
the emerging concept in the study. As a parallel chant or scene that always 
enunciates "in the shadow" of another, with which it simultaneously identifies and 
switches, suggests, through the case under consideration, the urgency and the 
pleasures of discovering, by the corrosive light of the popular aspects,  the plurality 
and hybridism which fertilize the native stages. 
 
Key words: Brazilian theater, popular theater, dialogical or parodic speech, 
popular comedy, grotesque.                                         
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                                     LISTA de FIGURAS  
 
A presente pesquisa resultou em copiosa coleta iconográfica, a partir da qual dois blocos 
de imagens foram construídos: um de imagens impressas na abertura de cada capítulo e 
subcapítulo, outro em CD, com fotografias e fragmentos de vídeos usados ora como 
ilustração, ora como elemento de apoio às análises e, por isso, devidamente registrados 
em nota de rodapé.  
Sendo o espaço de coletivização inevitável da web a fonte primordial de tais imagens, 
considera-se essa iconografia de domínio público, pertencente ao hiper-repertório 
anônimo e desautorizado da nova cultura digital que embora uma agonizante cosmovisão 
autoritária e individualista ainda insista em segmentar e controlar por propriedade, 
recupera e expande princípios da cultura popular.       
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Figura 2. Genésio Arruda (web). 
Figura 3. A Praça Tiradentes em 1920 – vista do Teatro S. Pedro, atual João 
Caetano (web) 
Figura 4. A Praça Tiradentes hoje (web). 
Figura 5. O dançarino e empresário Duque em 1920 (web). 
Figura 6. José Luis Rodrigues Calazans, o Jararaca, quando jovem. (web). 
Figura 7. Luiz Peixoto. In VENEZIANO, Neyde. Não adianta chorar: teatro de 
revista brasileiro...Oba! Campinas - SP: Editora da Unicamp, 1996, p. 185. 
Figura 8. Hekel Tavares (web). 
Figura 9. Pixinguinha no saxofone (web). 
Figura 10. Caricatura de Pixinguinha (web). 
Figura 11. Pixinguinha no saxofone (web). 
Figura 12. Jararaca e Ratinho em 1932 (web). 
Figura 13. Herivelto Martins (web). 
Figura 14 Dalva de Oliveira (web). 
Figura 15 A dupla Alvarenga e Ranchinho (web). 
Vídeo 1 - A cusparada de Dercy no filme A baronesa transviada, em 1957.  
Figura 16. Dercy e Ratinho na Casa de Caboclo, em 1932. In KHOURY, Simon. 
Op. cit. p. 80. 
 
CAPÍTULO III 
REVIRAVOLTAS: DOS CIRCOS E CABARÉS PARA O SHOW-BUSINESS   
Figura 1. Viriato Correia (web). 
Figura 2. Joubert de Carvalho (web).  
Figura 3. Rótulo de cigarro dedicado à atriz Ismênia Santos (web). 
Figura 4.  Dercy como a “preta veia” de A Cabana de Pai Tomás, em 1940. In 
KHOURY, Simon. Op. cit. p. 77. 
Figura 5. Dercy nos fins da década de 30. Idem, p. 36. 
VÍDEO 1. Dercy imitando Carmem Miranda no filme Abacaxi Azul, em 1944. (web). 
Figura 6. Vicente Celestino (web).  
Figura 7. Orlando Silva (web). 
Figura 8. Aracy de Almeida (web). 
VÍDEO 2. Fragmento de entrevista de Marília Gabriela com Dercy, TV Globo, 
1977.   
VÍDEO 3. Fragmento de entrevista de Pereio com Dercy no programa Sem 
Frescura, no Canal Brasil, em 2007 (web). 
Figura 9. Entrada do Teatro Recreio, em 1910 (web). 
Figura 10. Interior do Teatro Recreio (web). 
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3.1. A PARADISE DE JERCOLIS 
Figura 1. Jardel Jercolis (web). 
Figura 2. Henry Fonda e Bárbara Stanwick em As três noites de Eva. (web). 
Figura 3. Capa de Fora do Sério, revista da Cia Tro-lo-ló, de Jardel Jercolis, no 
Teatro Glória (web). 
Figura 4. Cena da revista Fora do Sério, 1925. (web). 
Figura 5. Olga Navarro (web).  
Figura 6. Aracy Cortes, em 1924. In Ruiz, Roberto. Aracy Cortez: linda flor. Rio de 
Janeiro: Funarte/INM - Divisão de Música Popular, 1984. 
Figura 7. O mestre de cerimônias Jardel Jercolis (web) 
Figura 8. Cartaz de espetáculo de Florenz Ziegfield (web). 
Figura 9. O palhaço Benjamin de Oliveira (web). 
Figura 10. O palhaço Chicharrão (web). 
Figura 11. Revista Ondas Curtas. Quadro Balões...balões... (we 
3.2. DA COMPANHIA DE WALTER PINTO, CASSINOS E OUTROS SHOWS. 
Figura 1. Jean Sablon (web). 
Figura 2. Capa de disco de Jean Sablon (web). 
Figura 3. Josephine Baker (web). 
Figura 4. Idem. 
Figura 5. Walter Pinto (web). 
Figura 6. Revista de Walter Pinto (web). 
Vídeo 1. Dercy conta da revista. SBT, década de 90 (web). 
Figura 7. A vedete Mara Rúbia (web). 
Figura 8. Revisteiros famosos: Ari Barroso, Augusto Vasseur, tio Agostinho, 
Antonio Neves, Cardoso de Menezes e Luiz Peixoto. Foto tirada no Teatro 
Recreio, provavelmente no início dos anos 30 (web). 
Figura 9. Caricatura de Luiz Peixoto por Kalixto (web).  
Figura 10. Assis Valente (web). 
Figura 11. Zaíra Cavalcanti (web).  
Figura 12. Geraldo Pereira (web). 
Figura 13. O velho Cassino Icaray - 1916-1939 (web). 
Figura 14. O Cassino Icaray em 1944 (web). 
Figura 15. Dercy no Icaray, em 1944. In KHOURY, Simon. Bastidores: Dercy 
Gonçalves, Rubens Correa, Suely Franco, Renato Borghi. Rio de Janeiro: Letras e 
Expressão, 2000, p. 103. 
Figura 16. Antigo Cassino da Urca (web).  
Figura 17. Cassino Atlântico (web).  
Figura 18. Grill-room do Cassino da Urca durante o show de Mistinguetti em 
agosto de 1939 (web).  
Figura 19. Ticket do Cassino da Urca (web). 
Figura 20. Folder do Cassino da Urca (web). 
Figura 21. Grande Otelo (web).  
Figura 22. Grande Otelo no Cassino São Vicente (web). 
Figura 23. Carmem Miranda e o Bando da lua no Cassino da Urca (web). 
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Figura 24. Dercy, a baiana do Icaray, em 1944 (web). 
Figura 25. Apoteose de Canta Brasil, revista de Walter Pinto, 1945 (web). 
 
3.3. A REVISTA DE BOLSO E A CIA DERCY GONÇALVES  
Figura 1. Vargas no Recreio, no réveillon de 1950. In KAZ, Leonel. Palco e 
paixão. Rio de Janeiro: Aprazível edições, 2000. 
Figura 2. Dercy na passarela de Catuca por baixo, em 1950 (web). 
Figura 3. Dercy como Dr. Jacarandá, na revista É fogo no pandeiro, de 1946. In 
KHOURY, Simon. Op. cit. p. 95. 
Figura 4. Orestes Barbosa (web). 
Figura 5. Orestes Barbosa e Cartola (web).  
Figura 6. Silvino Neto (web).  
Figura 7. Dercy e Catalano em É fogo no pandeiro, de 1946. In KHOURY, Simon. 
Op. cit. p.133. 
Figura 8. Beatriz Costa e Oscarito no Teatro João Caetano. In VENEZIANO, 
Neide. O teatro de revista no Brasil: dramaturgia e convenções. Campinas- SP: 
Pontes: Editora da Unicamp, 1991, p.69. 
Figura 9. Dercy, Alice Archambeau e Lenita Capitolino em Que medo, ó!, de 1947. 
In AMARAL, Maria Adelaide. Dercy de cabo a rabo. São Paulo: Globo, 5ª Ed. 
1994. 
Figura 10. Dercy em É com esse que eu vou, de 1948. In KHOURY, Simon. Op. 
cit. p. 56. 
Figura 11. Dercy em Tem gato na tuba, 1949. In KHOURY, Simon. Op. cit. p.57. 
Figura 12. Cena de Rebola a bola, espetáculo de Dercy com Herivelto Martins e 
Dalva de Oliveira na Venezuela, em 1948 (web). 
Figura 13. A vedete Renata Fronzi (web). 
Figura 14. Dercy em Quero ver isso de perto, em 1949. In KHOURY, Simon. Op. 
cit. p. 47. 
Figura 15. Dercy e Oscarito em Quero ver isso de perto, em 1949. In KHOURY, 
Simon. Op. cit. p.111. 
Figura 16. Dercy em Pro Catete eu vou a pé, de 1949. In KHOURY, Simon. Op. 
cit. p. 22. 
Figura 17. Caricatura de Vargas (web). 
Figura 18. O golpe de 37, caricatura do Estado Novo (web). 
Figura 19. Dercy em Catuca por baixo, em 1950. In KHOURY, Simon. Op. cit. p. 
145. 
Figura 20. Zaquia Jorge (web). 
Figura 21. Luz Del Fuego (web).  
Figura 22. Elvira Pagã (web). 
Figura 23. Linda Batista (web). 
Figura 24. Josephine Baker (web). 
Vídeo 1. A dança selvagem de Josephine Baker (web).  
Vídeo 2. Dercy imita Josephine Baker em Nega Maluca, de 1950 (web). 
Figura 25. Dercy em Nega Maluca, 1950 (web). 
Figura 26. Idem.  
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Figura 27. Idem. In KHOURY, Simon. Op. cit. p. 52.  
Figura 28. Dercy em Zum-zum, em 1951. In KHOURY, Simon. Op. cit. p. 107.  
Figura 29. Dercy em Portugal com Delorges Caminha e Pepa Ruiz – 1952 (web). 
Figura 30. Dercy com a classe teatral portuguesa, em 1952. In AMARAL, Maria 
Adelaide. Dercy de cabo a rabo. São Paulo: Globo, 1994. 
Figura 31. Dercy com vedetes lusas, em 1952. Idem.  
Figura 32. A anti-vedete Dercy (web). 
Figura 33. Dercy, empresária do ramo teatral, em 1952 (web). 
Vídeo 3. Dercy fala da viagem a Portugal em entrevista com Pereio, no programa 
Sem Frescura, Canal Brasil, em 2007 (web). 
 
CAPÍTULO IV 
ARREPIANDO CARREIRA: DA REVISTA À COMÉDIA BRASILEIRA 
 
4.1. A COMÉDIA MUSICADA 
Figura 1. Dercy na década de 50 (web). 
Figura 2. Dercy em A túnica de Vênus, em 1952. In AMARAL, Maria Adelaide. 
Dercy de cabo a rabo. São Paulo: Globo, 1994. 
Figura 3. Com Sergio de Oliveira e Walter Teixeira em A túnica de Vênus. In 
Khoury, Simon. Bastidores: Dercy Gonçalves, Rubens Correa, Suely Franco, 
Renato Borghi. Rio de Janeiro: Letras e Expressão, 2000, p.14. 
Figura 4. O português Chianca de Garcia (web).  
Figura 5. Pernambuco de Oliveira (web).  
Figura 6. Cartaz de Paris de 1900, substituindo A túnica de Venus, em 1952 
(web). 
Figura 7. Dercy preparando-se para o palco, em Paris de 1900 (web).  
Figura 8. Dercy em Pomba da Paz, em 1953. In KHOURY, Simon. Op. cit. p.8. 
Figura 9. Nestor de Holanda (web).  
Figura 10. Ankito (web). 
Figura 11. Ankito entre Carlos Costa e Grande Otelo em É de chuá, em 1959 
(web). 
Figura 12. Jayme Costa em Filomena Maturano, em 1949 (web). 
Figura 13. Dulcina de Moraes (web).  
Figura 14. Ludy Veloso (web). 
 
4.2. DA COMÉDIA BEM COMPORTADA À COMÉDIA DA COMÉDIA  
Figura 1. Teatro Cultura Artística nos anos 50 (web).  
Vídeo 1. Dercy fala da paródia em entrevista com Paulo César Pereio, no Sem 
Frescura, Canal Brasil, 2007 (web).  
Figura 2. Cena de Uma certa viúva, em 1954. In KHOURY, Simon. Bastidores: 
Dercy Gonçalves, Rubens Correa, Suely Franco, Renato Borghi. Rio de Janeiro: 
Letras e Expressão, 2000, p. 83. 
Figura 3. Miroel da Silveira (web). 
Figura 4. Sadi Cabral (web). 
Figura 5. Dercy, estrela de comédia, em 1955 (web). 
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Figura 6. Dercy em Um marido pelo amor de Deus, 1955. In KHOURY, Simon. 
Op. cit. p. 12. 
Figura 7. Cena de Um marido pelo amor de Deus, 1955. In AMARAL, Maria 
Adelaide, op. cit. 
Figura 8. Cena de Um marido pelo amor de Deus, 1955 (web). 
Figura 9. Idem. 
Figura 10. Idem. 
Figura 11. Idem. 
Figura 12. Dercy em Lucrécia Bórgia, 1955 (web).  
Figura 13. Idem. 
Figura 14. Idem. 
Figura 15. Dercy em Miloca recebe aos sábados, 1956. In AMARAL, Maria 
Adelaide, op. cit. 
Figura 16.  Dercy em A mulher de Barrabás, de 1956 (web). 
Figura 17. Idem. 
Figura 18. Idem. 
Figura 19. Idem. 
Figura 20. Dercy em A Dama das Camélias, de 1956. In AMARAL, Maria 
Adelaide, op. cit. 
Figura 21. Dercy em A Dama das Camélias, de 1956. In KHOURY, Simon. Op. cit. 
p. 50. 
Figura 22. Kleber Macedo como Armand Duval e Dercy como Marguerite Gautier 
(web). 
Figura 23. Hermilo Borba Filho (web). 
Figura 24. Ruggero Jacobbi (web). 
Figura 25. Crises de tosse estilizada em A dama das Camélias, 1956 (web). 
 
4.3. E PARADOXO DOS PARADOXOS: A COMÉDIA À BRASILEIRA VIRA 
SOLO 
Figura1. Dercy em Escândalos Romanos, 1956. In KHOURY, Simon. Bastidores: 
Dercy Gonçalves, Rubens Correa, Suely Franco, Renato Borghi. Rio de Janeiro: 
Letras e Expressão, 2000, p. 104. 
Figura 2. Idem.  
Figura 3. Cena de A sempre viva, de 1957.  In KHOURY, Simon. Bastidores: 
Dercy Gonçalves, Rubens Correa, Suely Franco, Renato Borghi. Rio de Janeiro: 
Letras e Expressão, 2000, p. 105. 
Figura 4. Idem. 
Figura 5. Dercy em Dona Violante Miranda, 1959. In KHOURY, Simon.  
Bastidores: Dercy Gonçalves, Rubens Correa, Suely Franco, Renato Borghi. Rio 
de Janeiro: Letras e Expressão, 2000, p. 30. 
Figura 6. Idem, p. 54. 
Figura 7. Abílio Pereira de Almeida em O Avarento, de Molière, 1945 (web). 
Figura 8. Dercy como Rosaria, em A mãe do belo Antonio, de 1959. In KHOURY, 
Simon. Op. cit. p. 90. 
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Figura 9. Dercy em A mãe do belo Antonio. In AMARAL, Maria Adelaide. Dercy de 
cabo a rabo. São Paulo: Globo, 1994.    
Figura 10. Dercy, empresária do ramo teatral, em 1958 (web).  
Figura 11. Dercy em Cocó, my Darling, de 1966. In KHOURY, Simon. Op. cit. p. 
27. 
Figura 12. Dercy em A virgem psicodélica, de 1968. In KHOURY, Simon. Op. cit. 
p. 29.  
Figura 13. Idem, p. 51. 
Figura 14. Como Catarina, em A virgem psicodélica, de 1968. In AMARAL, Maria 
Adelaide, op. cit. 
Figura 15. Idem (web).  
Figura 16. Elenco de Danação das fêmeas, de 1968. In KHOURY, Simon, op. cit. 
p. 49. 
Figura 17. Dercy em A viúva recauchutada, de 1969. In KHOURY, Simon, op. cit. 
p.117. 
Figura 18. Idem (web).    
Figura 19. Capa da revista Veja, em 1971 - especial de despedida (web).  
Figura 20. Cena de Os Marginalizados, em 1972. In AMARAL, Maria Adelaide. 
Dercy de cabo a rabo. São Paulo: Globo, 1994.    
Figura 21. Cena de O leito nupcial ou Tudo na cama, de 1974 (web).  
Figura 22. Cena de O leito nupcial ou Tudo na cama, de 1974. In AMARAL, Maria 
Adelaide, op. cit. 
Figura 23. Dercy em Exército da Salvação ou Liga de repúdio ao sexo, de 1974. 
In KHOURY, Simon. Op. cit. p. 45. 
Figura 24. Idem (web).  
Figura 25. Cena de Dercy biônica, 1978 (web). 
Figura 26. Cena final de Dercy Beaucoup, 1979 (web).  
Figura 27. Idem. Detalhe (web). 
Figura 28. Dercy de cabo a rabo, em 1982-83. In AMARAL, Maria Adelaide, op. 
cit. 
Figura 29. Idem (web). 
Vídeo 1. Fragmento de solo em tom de auto-ajuda. Espetáculo-solo Bravo, 
bravíssimo, 1992(web). 
Figura 30. Dercy parodiando Bibi Ferreira em Dercy de peito aberto, em 1984. In 
KHOURY, Simon, op. cit. p.92. 
Figura 31. Com Luiz Carlos em Dercy de peito aberto, em 1984. In KHOURY, 
Simon. Op. cit. p. 24. 
Figura 32. Cena de Dercy de peito aberto, 1984 (web). 
Vídeo 2. Fragmento de Burlesque, em 1990 (web). 
Figura 33. Dercy desfila na Viradouro, em 1971 (web). 
Figura 34. Dercy em entrevista para Maurício Kubrusly, no Hospital Albert 
Einstein, em nov.1991 (web).  
Figura 35. Capa do vídeo Bravo, bravíssimo!, de 1992 (web). 
Vídeo 3. Fragmento do show Bravo, bravíssimo!, de 1992 (web). 
Vídeo 4. Dercy canta A maladrinha em Bravo, bravíssimo!, de 1992 (web). 
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Figura 36.  Capa do livro Dercy Gonçalves, organizado por Luiz Carlos Lisboa 
para a Editora Rio, Coleção Gente, 2001 (web). 
Figura 37. Dercy e Maria Adelaide Amaral no lançamento da biografia autorizada 
da atriz, Dercy de cabo a rabo, em 1994 (web). 
Figura 38. Dercy em Um século de espetáculo – Dercy por Dercy Gonçalves, de 
2004 (web). 
Figura 39. Cena de Pout-pour-rir, em 2007 (web). 
Vídeo 5. Fragmento de Pout-pour-rir com Dercy Gonçalves (web). 
Figura 40. Parodiando Roberto Carlos no final de Pout-pour-rir, de 2007 (web). 
Figura 41. Casa de Cultura Dercy Gonçalves, no Rio de Janeiro (web).  
Figura 42. Dercy em visita à Casa de Cultura Dercy Gonçalves, em 2005 (web). 
Figura 43. Logo do Centro Cultural Dercy Gonçalves (web). 
Figura 44. Dercy recebe placa comemorativa do presidente Fernando Henrique 
Cardoso, em 2002 (web). 
Figura 45. Dercy e Fernando Henrique no Palácio do Planalto, em 2002 (web). 
Figura 46. Dercy recebe com Martinho da Vila o título de “os mais cariocas” de 
2004 (web). 
Figura 47. Estátua de Dercy no Portal do Povo, em Madalena, inaugurada em 
2004 (web). 
Figura 48. O busto de Dercy em Madalena, inaugurado em 1996 (web). 
Figura 49. Dercy e seu busto (web).  
Figura 50. A primeira homenagem de Madalena à Dercy Gonçalves (web). 
Figura 51. Museu Dercy Gonçalves, em Madalena (web). 
Figura 52. Idem, troféus (web). 
Figura 53. Idem, roupas (web).  
Figura 54. Idem, fotos (web). 
Figura 55. Dercy recebe de Bilu Vilela o título de cidadã paulistana, em 2006 
(web). 
Figura 56. Dercy recebe a Ordem do Mérito Cultural, em Brasília, em 2006 (web). 
Figura 57. Reinauguração do Espaço Cultural Dercy Gonçalves, em Brasília, 2006 
(web). 
Figura 58. Exterior do Espaço Cultural Dercy Gonçalves, em Brasília (web). 
Figura 59. Interior do Espaço Cultural Dercy Gonçalves, em Brasília (web). 
Figura 60. Auditório do Espaço Cultural Dercy Gonçalves, em Brasília (web). 
Figura 61. Inauguração do Teatro Dercy Gonçalves no Grajaú Country Club, em 
abril de 2006 (web). 
Figura 62. Show de inauguração do Teatro Dercy Gonçalves, abril de 2006 (web). 
Figura 63. Participação especial na peça Toilete, em São Paulo, 2007 (web). 
Figura 64. Cenas do talk-show de aniversário no Bar do Nelson, em São Paulo, 
em 11 de julho de 2008 (web). 
Figura 65. Idem. 
Figura 66. Idem.  
Figura 67. Com Maria Adelaide Amaral depois do espetáculo, em julho de 2008 
(web). 
Vídeo 6. Fragmento do último talk-show, em julho de 2008 (web). 
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Figura 68. Fafy, Dercy e Marília Pera na casa da primeira – preparação para a 
peça biográfica de Dercy, 2008 (web). 
CAPÍTULO V 
DIÁLOGOS DO POPULAR: DO TEATRO PARA OUTRAS MÍDIAS  
 
5.1. DERCY E O CINEMA 
Vídeo 1. Dercy fala sobre o cinema de seu tempo para Paulo César Pereio no 
programa Sem Frescura, do Canal Brasil, em 2007 (web).  
5.1.1. DOS FILMES CARNAVALESCOS À CHANCHADA 
Vídeo 1. Fragmento de Abacaxi Azul, de 1944 (web). 
Figura 1. Cena de Caídos do céu, de 1946 (web). 
Figura 2. Idem. 
Figura 3. Com Eliana em Depois eu conto, de 1956 (web).  
Figura 4. Com Zé Trindade em Depois eu conto, de 1956 (web). 
Figura 5. Dercy em Depois eu conto, de 1956 (web). 
Vídeo 2. Ivon Cury canta Delicadeza em Depois eu conto, de 1956 (web). 
Figura 6. Com Aurélio Teixeira em Uma certa Lucrécia, em 1957. In AMARAL, 
Maria Adelaide. Dercy de cabo a rabo. São Paulo: Globo, 1994. 
Figura 7. Cena de Uma certa Lucrecia, de 1957 (web). 
Figura 8. Idem. 
Figura 9. Idem.  
Figura 10. Idem.  
Figura 11. Com Odete Lara em Uma certa Lucrecia, de 1957 (web). 
Figura 12. Cartaz de A Baronesa Transviada, de 1957 (web). 
Figura 13. Com Grande Otelo e Renato Consorte em A Baronesa Transviada, de 
1957 (web).  
Figura 14. Com Catalano em A Baronesa Transviada, de 1957 (web). 
Vídeo 3. Fragmento de A Baronesa Transviada, de 1957 (web). 
Vídeo 4. Dercy e Zaquia Jorge em A Baronesa Transviada, de 1957 (web). 
Figura 15. Cartaz de Absolutamente certo, de 1957 (web). 
Figura 16. Publicidade de Absolutamente certo, de 1957 (web). 
Figura 17. Cena de Absolutamente certo, de 1957 (web). 
Vídeo 5. Trailer de Absolutamente certo, de 1957 (web). 
 
5.1.2. DO MELODRAMA, NEM A CHANCHADA ESCAPOU 
Figura 1. Dercy em Absolutamente certo, de 1957 (web). 
Figura 1. Dercy toca trombone em Absolutamente certo, de 1957 (web). 
Figura 2. Cena de Absolutamente certo, de 1957 (web). 
Vídeo 1.  Dercy canta Jura, em Absolutamente certo, de 1957 (web). 
Figura 3. Cartaz de A grande vedete, de 1958 (web). 
Figura 4. Cena de A grande vedete, de 1958 (web). 
Figura 5. Idem. 
Figura 6. Idem. 
Figura 7. Idem. 
Figura 8. Idem. 
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Vídeo 2. Apoteose de A grande vedete, de 1958 (web). 
Vídeo 3. A anti-vedete Dercy em fragmento de A grande vedete, de 1958 (web). 
Figura 9. Cartaz de Minervina vem aí, de 1959 (web).  
Figura 10. Cena de Minervina vem aí, de 1959 (web). 
Figura 11. Idem. 
Figura 12. Idem. 
Figura 13. Idem.  
Figura 14. Idem. 
Figura 15. Idem. 
Figura 16. Idem. 
Figura 17. Idem. 
Vídeo 4. Dercy em ação em Minervina vem aí, de 1959 (web). 
Vídeo 5. Com Norma Blum em Minervina vem aí, de 1959 (web). 
Vídeo 6. Os Golden Boys cantam Meu romance com Laura em Cala Boca, 
Etelvina, de 1959 (web). 
Figura 18. Cartaz de Cala Boca, Etelvina, de 1959 (web). 
Figura 19. Publicidade de Cala Boca, Etelvina, de 1959 (web). 
Figura 20. Cena de Cala Boca, Etelvina, de 1959 (web). 
Figura 21. Idem. 
Figura 22. Idem. 
Figura 23. Idem. 
Figura 24. Idem. 
Vídeo 7. Dercy lembra a filmagem de Cala Boca, Etelvina em entrevista com 
Paulo César Pereio, no Sem Frescura, Canal Brasil, em 2007 (web).  
Figura 25. Entrei de Gaiato, de 1959 (web).  
Vídeo 8. Fragmento de Entrei de Gaiato, de 1959 (web). 
Vídeo 9. Idem. 
Figura 26. Grande Otelo de vedete em Está com tudo e não está prosa, de 1949 
(web).  
Vídeo 10. Dercy canta Castigo em Entrei de Gaiato, de 1959 (web). 
Figura 27. Cartaz de A viúva Valentina, de 1960 (web).  
Figura 28. Com Herval Rossano, Wilson Gray, Mara di Carlo, Jayme Costa e 
Francisco Dantas em A viúva Valentina, de 1960 (web). 
Figura 29. Cartaz de Dona Violante Miranda, de 1960 (web). 
Figura 30. Com Elísio de Albuquerque, em Dona Violante Miranda, de 1960 (web). 
Figura 31. Com Labiby Mady, em Dona Violante Miranda, de 1960 (web). 
Figura 32. Cartaz de Sonhando com milhões, de 1963 (web). 
Figura 33. Cena de Sonhando com milhões, de 1963 (web). 
Figura 34. Cartaz de Se meu dólar falasse, de 1970 (web).  
Figura 35. Com Zélia Hoffman em Se meu dólar falasse, de 1970 (web). 
Figura 36. Dercy e Grande Otelo nos bastidores de Se meu dólar falasse, de 1970 
(web). 
Vídeo 11. Cena dos mendigos com a banda Blow-up Na boate Paz e Amor, em Se 
meu dólar falasse, de 1970 (web). 
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5.1.3. CINEMA CULT 
Figura 1. Cartaz de Bububu no bobobó, de 1980 (web).  
Figura 2. Dercy em Bububu no bobobó, de 1980 (web). 
Figura 3. Cleyde Yaconis e Dirce Migliacio em cena de Célia e Rosita, curta de 
2000 (web). 
Figura 4. Acesso a Célia e Rosita no Porta-Curtas Petrobras (web). 
Figura 5. Dercy exibe a tatuagem tribal feita no dorso para Célia e Rosita, em 
2000 (web). 
Figura 6. Dercy homenageada no Prêmio TAM de Cinema, em 10 de março de 
2005 (web). 
Figura 7. Dercy no Prêmio TAM de 2005 (web). 
Figura 8. Cartaz de Nossa vida não cabe num opala, de 2008 (web). 
Vídeo 1. Mini-trailer de Nossa vida não cabe num opala, de 2008 (web). 
Figura 9. Dercy com a produção nos bastidores de Nossa vida não cabe num 
opala, de 2008 (web). 
Vídeo 2. Dercy no make-in-off de Nossa vida não cabe num opala, de 2008 (web). 
Vídeo 3. Dercy em Nossa vida não cabe num opala, de 2008 (web). 
 
5.2. DERCY E A TV 
 
5.2.1. DERCY DE VERDADE, UM CASO DE POLÍCIA 
Figura 1. Câmera da PRF-3 TV Tupi (web). 
Figura 2. Vinheta da TV Tupy (web). 
Figura 3. Dercy como Cleópatra em Dercy Beaucoup, na TV Excelsior, em 1961 
(web). 
Vídeo 1. Dercy conta sobre a sua estréia na TV em entrevista (web). 
Figura 4. Cena de Dercy Espetacular, em 1966 (web). 
Figura 5. Idem.  
Figura 6. Em Dercy de verdade, programa da Globo a partir de 1968 (web).  
Figura 7. Com os netos Marcelo e Flávio em Dercy de verdade. In AMARAL, 
Maria Adelaide. Dercy de cabo a rabo. São Paulo: Globo, 1994. 
Figura 8. Dercy de verdade (web). 
Figura 9. Dercy na imprensa (web). 
 
5.2.2. DOS ESPECIAIS ÀS TELENOVELAS 
Vídeo 1. Dercy e Golias em Palace Hotel, programa humorístico do SBT (web). 
Figura 1. Com Sargentelli,no Programa de Flávio Cavalcanti (web). 
Figura 2.  Dercy como jurada em programa de calouros (web). 
Figura 3. Dercy no programa da Hebe, na década de 70 (web).  
Vídeo 2. Dercy no programa da Hebe, em 1987 (web).  
Vídeo 3. Dercy no Programa Hebe por elas, na SBT, em 1993 (web). 
Vídeo 4. Idem, 2ª parte. 
Vídeo 5. Dercy em vários programas da Hebe (web).  
Vídeo 6. Dercy fala de TV em entrevista com Marília Gabriela, em 19677 (web). 
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Figura 4. Abertura da novela Cavalo Amarelo, grande sucesso de Dercy na 
Bandeirantes, em 1980 (web). 
Figura 5. A personagem Dulcinéia, de Cavalo Amarelo,1980 (web). 
Figura 6. Dercy na cena final de Cavalo Amarelo,1980 (web). 
Vídeo 7. Fragmento de Cavalo Amarelo,1980 (web). 
Vídeo 8. Dercy canta na festa de encerramento da novela Cavalo Amarelo,1980 
(web). 
Vídeo 9. A Dama das Camélias na TV Record, em 1982 (web). 
Figura 7. Com Carlos Vereza em Cocó, my Darling, na Globo, em 1988. In 
KHOURY, Simon, op. cit. p.65. 
Figura 8. No quadro Jogo da Velha, no programa do Faustão na Globo, em 1987 
(web).  
Figura 9. Dercy como Baronesa Eknésia em Que rei sou eu? Globo, 1989 (web).  
Figura 10. Com Claudia Abreu em Que rei sou eu? (web). 
Figura 11. Com Stênio Garcia em Que rei sou eu? (web). 
Vídeo 10. Dercy e fragmento de Que rei sou eu? (web). 
Vídeo 11. Com John Herbert em Que rei sou eu? (web). 
Vídeo 12. Abertura de La mamma, na Globo, em 1990 (web).  
Vídeo 13. Fragmento de Bravo, Bravíssimo!, TV Globo, 1991 (web). 
Vídeo 14. Idem, 2ª parte. 
Vídeo 15. Idem, 3ª parte. 
Vídeo 16. Idem, 4ª parte. 
Vídeo 17. Idem, 5ª parte.   
Figura 12. Com Claudio Correa e Castro em Deus nos acuda, novela da Globo, 
em 1993 (web). 
Vídeo 18. Chamada da novela Deus nos acuda, em 1993 (web). 
Vídeo 19. O final revisteiro de Deus nos acuda, em 1993 (web). 
Vídeo 20. Deus nos acuda, em Vale a pena ver de novo, em 2007 (web).  
Vídeo 21. Dercy no Domingão do Faustão, em 1998 (web). 
Vídeo 22. Dercy no Sai de baixo, TV Globo, 1995 (web).  
Vídeo 23. Idem. 
Vídeo 24. Dercy canta Carinhoso no Sai de baixo, em 1995 (web).  
Vídeo 25. Entrevista de Dercy no programa do Jô Soares, na Globo, em 30 de 
maio de 1995 (web). 
Vídeo 26. Idem, 2ª parte. 
Vídeo 27. Fragmento do programa Fala, Dercy, em 1999, na Globo (web). 
Vídeo 28. Idem, 2ª parte. 
Vídeo 29. Fragmento do Especial Dercy Beaucoup, na Globo, em 2000 (web). 
Figura 13. Dercy em A Praça é nossa, em 2001 (web). 
Figura 14. Idem. 
Figura 15. Idem. 
Vídeo 30. Dercy no programa Boa noite, Brasil, na Bandeirantes, em 2005 (web). 
Vídeo 31. Dercy em Nada além da verdade, SBT, 2008 (web). 
Vídeo 32. Idem, 2ª parte. 
Vídeo 33. Idem. 3ª parte. 
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Vídeo 34. Idem, 4ª parte. 
Vídeo 35. Idem, 5ª parte.  
Vídeo 36. Idem, 6ª parte. 
Vídeo 37. Idem, 7ª parte. 
 
5.2.3. A MUSA MAIOR DA MTV 
Figura 1. Dercy com João Gordo em Gordo visita, em 2007 (web). 
Vídeo 1. Dercy com a turma do Pânico na TV na comemoração de seu centenário, 
em 2007 (web). 
Vídeo 2. Dercy chega ao céu - homenagem do Pânico na TV, em julho de 2008 
(web) 
Vídeo 3. Danilo Gentili, do programa CQC, na Bandeirantes, entrevista Dercy no 
seu último show, em julho de 2008 (web). 
Vídeo 4. Marcelo Adnet imita Dercy no programa Quinze minutos, na MTV, em 
2008 (web).  
Vídeo 5. Nuno Boggis declara seu amor por Dercy, 2008 (web).  
Figura 2. Dercy exaspera João Gordo na apresentação do Vídeo-Music Brasil de 
2001 (web). 
 
5.3. EM CENA VIRTUAL – DERCY E OUTRAS MÍDIAS 
Figura 1. Dercy no Chat da Globo-vídeo, em 7.12.2001 (web). 
 
5.3.1. DE A MALANDRINHA À PERERECA DA VIZINHA 
Figura 1. Capa de disco de canções infantis com A perereca da vizinha (web).  
Vídeo 1. A perereca infantil no vídeo Bravo, bravíssimo!, de 19991 (web).  
Figura 2. Caricatura premiada de Marcos Quinho, Salão Internacional de Humor 
de Piracicaba, 1997 (web).   
Figura 3. Caricatura de Humberto Pessoa, Salão Internacional de Humor de 
Piracicaba, 2007 (web).  
Figura 4. Capa do número de aniversário do personagem de HQ Nickel Náusea, 
intitulado A Perereca da Vizinha (web).  
Vídeo 2. A poesia concreta de A Perereca da vizinha – vídeo amador (web).  
Vídeo 3. Criança dança A perereca da vizinha em vídeo amador (web). 
Vídeo 4. Link para O rock das aranhas, de Raul Seixas (web).  
Gravação 1. Resposta das Aranhas por Dercy (web). 
 
5.3.2. PIADAS, CARICATURAS E PARÓDIAS 
Figura 1. Caricatura de Celso Mathias, medalha de prata no XVI Salão Carioca de 
Humor, em 1999 (web). 
Figura 2. Caricatura de Fernandes, menção honrosa no 1º Salão de Humor de 
Bragança – Pará, em 2004 (web).  
Figura 3. Dercy em charge política (web). 
Figura 4. Enquete sobre Dercy em site (web). 
Figura 5.  Dercy em cartaz do filme A múmia – recriação anônima (web).  
Figura 6. Outra recriação anônima em site (web). 
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Vídeo 1. As velhas piadas de Dercy-highlander e Tutancamon no Pânico na TV 
(web). 
Figura 7. Cartum anônimo: Dercy e a morte (web). 
Figura 8.  Idem: Dercy no céu (web). 
Figura 9. Outro cartum de Dercy no céu (web).  
Figura 10. Cartum anônimo: Dercy no inferno (web). 
Vídeo 2. Animação: Dercy no além (web).  
Figura 11. Caricatura de Fraga para a coluna Sentenças, Jornal Zero Hora, Porto 
Alegre (web). 
Figura 12. Caricatura de Wagner Passos (web). 
Figura 13. Caricatura de Marcone Formiga (web). 
Figura 14. Caricatura de Ziemer (web). 
Figura 15. Caricatura no site Humortadelo (web).  
Figura 16. Caricatura anônima (web). 
Figura 17. Idem. 
Figura 18. Recriação de Mercuccio: Dercy Mun-Rá (web). 
Figura 19. Recriação anônima (web). 
Figura 20. Paródia de notícia (web).  
Figura 21. Outro cartaz paródico de A múmia (web). 
Figura 22. Cartaz de Barulhos Suburbanos, 2208 (web). 
Vídeo 3. Paródia de Dercy cantando Carinhoso (web). 
Vídeo 4. Abertura de Ponto D, paródia do programa Ponto G, da TV Harvest 
(web). 
Vídeo 5. Banda trash paraense Dercy Gonçalves (web). 
Vídeo 6. Banda mineira Chouriço da Dercy (web). 
 
5.3.3. A ONIPRESENÇA DA TRADIÇÃO – PARÓDIA E OFICIALIDADE 
Figura 1: Dercy em campanha publicitária do Dia das Mães, em 1980 (web). 
Figura 2: Dercy em comercial de Natal do Centro Auditivo Telex, em 2007 (web).  
Figura 3: Dercy em publicidade da Du Loren, em 1991 (web). 
Figura 4: Idem. 
Figura 5: Idem. 
Figura 6: Idem. 
Figura 7: Em negociação com a revista Penthouse, em 2001 (web). 
Vídeo 1. Dercy e Felipe Scolari no comercial do Guaraná Antártica, em 2005 
(web). 
Figura 8: Dercy com a filha em missa de aniversário em Madalena, 2006 (web). 
Figura 9: Festa de 99 anos no Rio de Janeiro, em 2006 (web). 
Figura 10: Festa de centenário na Casa Petra, em São Paulo, em 2007 (web).  
Figura 11: Bolo dos cem anos em São Paulo, 2007 (web). 
Figura 12: Com Jandira Martini na festa paulista de cem anos (web). 
Figura 13: Dercy na festa paulista de centenário (web). 
Figura 14: Idem. 
Figura 15: Convite e programa da festa de centenário de Dercy em Madalena, 
2007 (web).  
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Figura 16: Dercy, a filha e o bolo de cem anos em Madalena (web). 
Dercy em cena na festa dos cem anos em Madalena (web). 
Figura 17: Festa dos cem em Madalena, 2007 (web).  
Figura 18. Bolo dos cem e passeata dos Bingos no Rio de Janeiro, em 2007 
(web). 
Figura 19: Lançamento do DVD de centenário no Rio, em dezembro de 2007 
(web). 
Figura 20: Dercy, Olga Navarro e Bibi Ferreira em visita da classe a D. Leonor, 
esposa do governador Ademar de barros, em 1949. In AMARAL, Maria Adelaide. 
Dercy de cabo a rabo. São Paulo: Globo, 1994.  
Figura 21: Dercy em campanha contra o glaucoma, em 2006 (web). 
Figura 22: Dercy em campanha pela doação de ossos, em 2007 (web). 
Figura 23: Dercy em campanha carioca de vacinação contra a gripe, em 2007 
(web). 
Figura 24: Dercy dá selinho no Ministro da Saúde, José Gomes Temporão, em 
2007 (web). 
Figura 25: Dercy em campanha da Copasa, em Minas Gerais, 2007 (web). 
Figura 26: Dercy e Rogéria em evento gay em 2006, no Rio de Janeiro (web)  
Figura 27: Com César Maia, em 2006 (web). 
Figura 28: Com Sergio Cabral Filho e Lula, em junho de 2007 (web). 
Figura 29: Dercy em ensaio fotográfico da revista Ego (web). 
Figura 30: Idem. 
Figura 31: Idem. 
Figura 32: Idem.  
Figura 33: Idem.  
Figura 34: Exposição Dercy é 100, em 2007, no Rio de Janeiro (web). 
Figura 35: Idem. 
Figura 36: Idem. 
Figura 37: Idem. 
Figura 38: Idem. 
Figura 39: Idem. 
Figura 40: Idem. 
Figura 41: Idem. 
Figura 42: Idem. 
Vídeo 2. Exposição Dercy é 100, em 2007, no Rio de Janeiro (web). 
Figura 43: Exposição Heróis, de Luiz Garrido, em 2007 (web). 
Figura 44: Idem.  
Figura 45: Idem.                                                  
Figura 46: Exposição de Henrique Rezende, em Itacoara, Rio de Janeiro, 2007 
(web).                                                
Figura 47: Idem.  
Figura 48: Idem. 
Figura 49: Terry Richardson fotografa Dercy em 2007 (web).  
Figura 50: Dercy no lançamento do livro Rio, cidade maravilhosa, de Terry 
Richardson, em 2007 (web). 
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Figura 51: Idem.  
Figura 52: Idem. 
Figura 53: Idem. 
Vídeo 3. Rio, cidade maravilhosa, sob o olhar de Terry Richardson (web).  
Figura 54: Foto de Dercy em Senhoras e Senhores, de Orlando Brito, em 1992 
(web).  
Figura 55: O também centenário Oscar Niemeyer em Senhoras e Senhores, de 
Orlando Brito (web).  
Figura 56: Foto de Dercy na exposição francesa Zoe-Zoe – Femmes du monde, 
de Titouan Lamazou, em 2008, em Paris (web). 
Figura 57. Idem.  
Figura 58: Desenho de Dercy por Titouan Lamazou (web).  
 
CAPÍTULO VI 
IMPERTINÊNCIAS E INADEQUAÇÕES – UM BUFÃO EM PALCO ITALIANO 
Vídeo 1. Dercy conta a Pereio em 2007, no programa Sem Frescura, do Canal 
Brasil, seu sonho frustrado de trazer ao país um circo voador (web). 
 
6.1. SOB OS SIGNOS DA PARÓDIA 
Vídeo 1. Dercy e o circo. Entrevista a Pereio no Sem Frescura, Canal Brasil, 2007 
(web).  
 
6.1.1. CORPO E ORALIDADE POPULAR: CONSCIÊNCIA À FLOR DA PELE 
1. Flexibilidade e inversões do corpo grotesco: 
Figura 1.1. De pernas para o ar em foto de Titouan Lamazou, 2008 (web). 
Figura 1.2. De pernas para o ar no desfile do Salgueiro, em 2004 (web). 
Figura 1.3. Idem, 2005. 
Figura 1.4. Flexibilidade aos cem (web). 
Figura 1.5. Idem. 
Figura 1.6. Idem.  
Figura 1.7. O corpo informal popular (web).  
2. Expressividade do corpo grotesco: 
Figura 2.1. Contorções em Uma certa Lucrecia, filme de 1957(web). 
Figura 2.2. Idem. 
Figura 2.3. Idem. 
Figura 2.4. Caretas em Minervina Vem aí, filme de 1959 (web). 
Figura 2.5. Idem. 
Figura 2.6. Em A Baronesa Transviada, filme de 1957 (web). 
Figura 2.7. Idem.  
Figura 2.8. Idem. 
Figura 2.9. Idem 
Figura 2.10. Idem. 
Vídeo 1. O corpo falante de Dercy Gonçalves (fragmentos de filmes). 
Vídeo 2.  Dercy , a grande anti-vedete (fragmentos de filme). 
Vídeo 3. Fragmento de Minervina vem aí, de 1959 (web).   
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3. Criando bordões: 
3.1. Clichês faciais: 
Figura 3.1.1. Na peça A mãe do Belo Antonio. In Khoury, Simon, op. cit. p. 90. 
Figura 3.1.2. No filme Dona Violante Miranda.  In Khoury, Simon, op. cit. p. 113. 
Figura 3.1.3. Na revista Zum-zum. In Khoury, Simon, op. cit. p. 107. 
3.2. A cusparada de Dercy: 
Vídeo 4. A cusparada de Dercy em Dercy Especial - fragmentos de filmes (web). 
3.3. Depois da cusparada, os selinhos: 
3.3.1. Em Miguel Falabella (web).  
3.3.2. Em Marcos Caruso (web). 
3.3.3. Em Gilberto Braga (web). 
3.3.4. Em Mariana Ximenes (web). 
3.3.5. Em Terry Richardson (web). 
3.3.6. Em José Alves de Moura, o próprio “beijoqueiro” (web). 
Vídeo 5. O Pânico na TV e o delírio dos “selinhos” (web) 
 
6.1.2. METALINGUAGEM – A ARTE DE ENCENAR A VIDA 
Vídeo 1. Dercy conta a história do teatro popular no espetáculo-solo Bravo, 
Bravíssimo! (web). 
Vídeo 2. Idem, 2ª parte. 
 
6.1.3. ATUALIDADE, IMPROVISAÇÃO E EXPERIMENTALISMO 
Vídeo 1. Testando idéias sobre racismo em Fala, Dercy, programa televisivo de 
1999 (web). 
Vídeo 2. Dercy e a banda (web). 
Vídeo 3. Improvisando a história do teatro popular brasileiro no espetáculo-solo 
Bravo, bravíssimo!, espetáculo de 1991 (web). 
 
6.1.4. PALCO E PLATÉIA: O PÚBLICO COMO SENHOR 
Vídeo 1. O público de Dercy – entrevista com Paulo César Pereio, no programa 
Sem frescura, Canal Brasil, 2007 (web).  
 
6.1.5. O GROTESCO, O NONSENSE, O ESCATOLÓGICO 
Figura 1. Insulto gestual (web). 
Figura 2. Idem (web). 
Vídeo 1. Dercy fala sobre o palavrão com Paulo César Pereio, no Sem Frescura, 
Canal Brasil, 2007 (web).  
 
6.1.6. ALEGORIAS DO MUNDO CARNAVALIZADO 
Figura 1. Dercy de pernas para o ar em foto de Titouan Lamazou, 2008 (web).  
 
6.1.6.1. O BUFÃO 
Figura 1. O bufão de Dercy na festa de aniversário de 2001 (web).  
Figura 2. O bufão de Dercy na festa de aniversário de 2008 (web). 
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Figura 3. Dercy toca trombone na festa de aniversário de 2008. Foto de Silesio 
Correa (web). 
 
6.1.6.2. O CARNAVAL 
Figura 1. Dercy no Baile das atrizes, carnaval de 1960, revista O cruzeiro (web). 
Figura 2. Dercy no carro alegórico da Viradouro, carnaval de 1991 (web). 
Figura 3. Idem. 
Figura 4. Dercy no carnaval paulista, em 2003 (web). 
Figura 5. Dercy no desfile dos Acadêmicos de Santa Cruz, em 2003 (web). 
Figura 6. Idem. 
Figura 7 Dercy, a musa das musas do Salgueiro, em 2004 (web).  
Figura 8. Idem. 
Figura 9. Idem. 
Figura 10. Idem. 
Figura 11. Carnaval 2001 (web). 
Figura 12. Com Martinho da Vila no camarote da Brahma (web). 
Figura 13. Com Marcos Frota no sambódromo do Rio (web). 
Figura 14. No camarote da Brahma, em 2006 (web).  
Figura 15. No bloco Galinha do meio dia, no carnaval de 2006 (web).  
Figura 16. Idem, em 2008 (web). 
Figura 17. Idem. 
 
6.1.6.3. O JOGO 
Figura 1. Dercy corta o bolo de homenagem dos Bingos pelo seu aniversário 
(web).   
Vídeo 1. Dercy em mesa redonda na TV UERJ sobre a proibição dos Bingos 
(web). 
Figura 2. Dercy de viúva na passeata dos Bingos, em 2007 (web)  
 
6.1.6.4. A GRANDE COZINHEIRA DAS ALMAS DESTE MUNDO 
Vídeo 1. Dercy leva a terra de Cocanha para programa de TV (web). 
Vídeo 2. Fragmento de Pout-pour-rir, espetáculo carioca de 2007 (web). 
 
6.1.6.5. A MORTE VIVA 
Figura 1. A morte viva: Dercy vestida de noiva em desfile de modas no Rio, em 
2006 (web). 
Figura 2. Idem.  
Figura 3. Idem. 
Figura 4. Idem. 
Figura 5. Idem. 
Figura 6. Idem 
Figura 7. Dercy em pose no seu Mausoléu, em 20065 (web).  
Figura 8. Idem. 
Figura 9. Idem. 
Vídeo 1. Entrevista na tumba, em 2007 (web). 
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Vídeo 2. Dercy conta de seu túmulo de cristal e promete virar milagreira no 
espetáculo-solo Bravo, bravíssimo!, de 1991/92 (web).  
 
6.1.6.6. A PERPÉTUA NATUREZA 
Vídeo 1. O Deus de Dercy. Fragmento de entrevista no SBT, em 1999 (web). 
Vídeo 2. Dercy fala da Natureza em Tudo com Paulo Sergio, na TV Uol, (web).  
Vídeo 3. Dercy e a Natureza na TV Câmara, em 2008 (web).  
Vídeo 4. Dercy em Dercy Beaucoup: a missão de atravessar a vida (web). 
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ANEXO 











Como faz antever o título, pretende-se com a presente pesquisa colocar em 
especulação a produção cênica de Dercy Gonçalves e, por suas implicações 
dialógicas, projetá-la sempre que possível no plano maior do teatro brasileiro. 
O que está em foco, portanto, não é somente a biografia artística de uma das mais 
populares excêntricas brasileiras1, mas a natureza e a evolução dos 
procedimentos cênicos por ela adotados em quase um século de carreira artística. 
Pertencentes a uma antiga, mas ainda viva tradição popular, expressa justamente 
pela interação entre gêneros, linguagens e mídias, são esses que trazem como              
pano de fundo, em ubíqua e irisada projeção, um cem número de sugestões 
instigadoras sobre o teatro brasileiro enquanto constroem um oscilante “entorno” 
estético para a produção da atriz.  
POR QUE DERCY? 
A razão do interesse pela produção de Dercy Gonçalves está na oportunidade que 
oferece sua longevidade ativa não só de examinar oitenta anos de cena brasileira, 
mas principalmente, de observar nessa cena um fenômeno curioso, de grande 
valia para uma revisão do próprio teatro nacional: a vitalidade e resistência de 
alguns de seus procedimentos de tradição popular.  
Malgrado os descasos da crítica e as mudanças sócio-culturais que atingiram o 
país durante o último século, esses procedimentos vigoram de novas e 
imprevistas formas na cena nacional, fecundando desde a comédia nativa do 
século XIX até o mais “inteligente” teatro contemporâneo.  Abrem-se, portanto, no 
mínimo, à observação e induzem a pensar que se faz necessário e premente 
reformular concepções até hoje conservadas sobre tal cena.  
                                                 
1
 Usa-se aqui o termo excêntrico tanto no sentido de marginalização ou afastamento do centro, 
considerando-se esse centro a ordem vigente, quanto no sentido que lhe dá o teatro quando se 
refere ao artista que se especializa em personagens cômicos, lembrando as antigas relações de 
hierarquia entre a tragédia e comédia.     
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O mais surpreendente no processo em estudo é, porém, o fato do teatro nativo ter 
chegado a tal grau de deformação na imagem que construiu e divulgou sobre si 
mesmo, que ao se tomar um de seus casos anômalos e, portanto, indesejáveis, 
como ponto de partida, todo o conjunto entra irremediavelmente em conturbação. 
Sinal inequívoco que o caso não é exatamente de exceção e que se o estopim 
dessa evidência é, no momento, a comediante Dercy Gonçalves, poderia ser 
qualquer outro bom artista popular. Exemplos não faltam na extensa lista de 
“malditos” que se inscrevem pelo avesso no silêncio de uma fabulosa, mas 
também precaríssima ordem oficial. Sustentada como esses pelas determinações 
da práxis, não das teorias e suas idealizações, a produção de Dercy tem, no 
entanto, a seu favor, a surpreendente longevidade da cena, além da sua extensão 
a no mínimo três mídias diferentes - teatro, cinema e televisão. Pode, por isso, 
retratar os desdobramentos do cômico-popular durante o último século, quando a 
sociedade brasileira passou por abrupta e “mais ou menos” programática 
industrialização, manifestando excepcional dialogismo, ou seja, extravagante 
permeabilidade a interações e flexibilidade a mudanças. Assim remete ao mesmo 
tempo ao passado, fazendo supor relações bem mais estreitas entre o popular e o 
erudito do que podem desejar uma crítica e uma história aferradas ao sublime, 
mas igualmente arrasta para o futuro uma antiga tradição. Através de intercâmbios 
com mídias que ajudaram a forjar a “toque de caixa” a sociedade de massa e de 
consumo2 no país, atravessa os tempos e chega ao contemporâneo, onde se 
insere na cibercultura como ícone de um tipo específico de cena. Com isso 
permite que se prolongue a reflexão sobre o popular até mesmo no plano 
espantoso da coletividade individualizada (BAUMAN, 2008) das novas sociedades 
digitais, onde consideradas as mudanças de complexidade que já impõem 
distinguir cultura de massa de cultura de mídias (SANTAELLA, 1996), a 
interatividade volta a se propor como um desafio ao controle das elites, levando a 
                                                 
2
 Uma das particularidades do programa brasileiro de industrialização de Vargas foi a formação 
simultânea de uma sociedade de consumo que lhe desse escoamento. Os novos meios de 
comunicação foram instaurados no país antes mesmo de haver um público de massa e justamente 
com o intuito de forjá-lo. (ORTIZ, 1995).      
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro 
 
  
                                                                  3 
 
considerar que embora muito esgarçados, os laços da cultura de massa com a 
tradição popular jamais foram efetivamente rompidos.         
Em suma, se a cena de Dercy Gonçalves faz rir, também faz pensar, 
questionando especialmente aquilo que o Brasil letrado sempre insistiu em 
ignorar: a extensão e a importância da inclinação popular de seu cenário sócio-
cultural e por conseqüência, da cena teatral, não em vão considerada um seu 
daguerreótipo moral3. Por extensão, também a sua propensão dialógica ou 
paródica, no sentido que se deve dar não apenas à paródia estilística, mas a toda 
e qualquer cosmovisão e linguagem que se constroem, por aproximação imitativa 
ou por distanciamento e distorção, em paralelo a outras cosmovisões e linguagens 
com as quais se mantêm em interação.   
No caso de Dercy, em que o jogo paródico conduz à carnavalização cômico-
grotesca, contaminando qualquer espaço cênico à disposição, a radicalização 
possibilita, antes do mais, enfrentar um dos mais temíveis redutos da fonte 
popular4. Admitindo sua precariedade, mas talvez por isso mesmo, reconhecendo 
também sua notável agilidade e poder de transfiguração, não há como evitar que 
sob a luz crua de sua cosmovisão popular e, portanto de sentido realista, mas 
coletivo e festivo, se projete a sombra pálida e estática de um teatro de 
idealizações. 
PARA QUE DERCY? 
Em crônica “suspensão” entre o factual e o idealizado, que em regra distingue a 
estética de países periféricos e híbridos, o teatro nativo tem como matriz 
fundadora uma inevitável relação entre erudito e popular, sobretudo se entender-
se este último como resultado de uma práxis de palco que não poderia ser 
                                                 
3
 Expressão cunhada por José de Alencar para a comédia realista de molde francês em A comédia 
brasileira, artigo publicado para explicar seu Demônio Familiar (Apud FARIAS, 2001).    
4
 Alfredo MESQUITA, descrevendo o teatro popular brasileiro de meados do século XX,  não só se 
recusa a considerá-lo profissional, como entre suas paupérrimas companhias e seus péssimos 
artistas perfila a última expressão do teatro nacional: a pornográfica e reles Dercy Gonçalves 
(1977:18-24).   
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concebida nem levada a cabo senão a partir de continuo diálogo entre modelos 
exteriores e singularidades locais.        
Contudo, é justamente esse o dado que a história oficial desse teatro mais 
subestima, argumentando que por não haver formação de público e de 
profissionais da arte no país, por muito tempo também não houve arte dramática 
na nação. Esquece-se dos artistas e espetáculos populares, assim como da força 
motriz de suas linguagens de interposição entre arte e vida, enquanto esses, 
mantendo-se atentos às ambivalências de sua própria condição político-social, 
acabam por constituir robusta e perene tradição.   
Atrás de uma história há, portanto, outras histórias. E essas contam de maneira 
polimorfa e proliferante que desde sempre e à revelia das nobres intenções 
imitativas, foi através de adaptações e ajustes que a práxis popular assegurou nos 
palcos mais altos e sérios um mínimo de fidelidade aos modelos. E que nos palcos 
mais “baixos” ou “vulgares”, onde tais ajustamentos sempre reinaram livres e 
supremos, denunciou-se divertida e descompromissadamente as impossibilidades 
das idealizações. Desse modo, um discurso sempre paralelo, de simultâneo e 
paradoxal culto e desvio aos padrões exteriores, expandiu-se declarada ou 
dissimuladamente para todas as vias da cena nacional, até que também por obra 
e graça de influências externas, acabou por coincidir com experiências inovadoras 
do último século. Desde então, na medida em que se fazia reconhecida e 
legitimada como detentora de estruturas que podiam abarcar a expressão nativa, 
pautada justamente em hibridismos étnicos, sociais e culturais, e inevitavelmente 
construída por reflexão ou refração de linguagem, passou igualmente a figurar no 
teatro “inteligente” do país, que por ironia do destino ou do acaso logo veio a 
coincidir com valores e procedimentos emergentes na pós ou super-modernidade, 
colocando-se em destaque também no panorama internacional5.  
                                                 
5
 Cf. Frank CASTORF, diretor do Berliner Volksbühne, em declarações para a revista Bravo 
(out.2006). Ou ainda matérias publicadas no site DW-WORLD.DE (Deutsche Welle) sobre 
apresentações do Teatro Oficina na Alemanha desde 2004, com Os Sertões, e principalmente em 
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Tal história, entretanto, nunca foi contada. Por mais simples e obvia que pareça, 
ainda nem foi completamente concebida. Vem sendo vagarosamente construída 
por pesquisas acadêmicas pontuais, que analisam aqui e acolá suas mais 
significativas ocorrências, na esperança de um dia compor novo enredo.  Há, por 
certo, necessidade disso. A perspectiva com que se olha ainda hoje o teatro 
nacional haverá de mudar substancialmente, pois se trata, evidentemente, de uma 
questão de ponto de vista. Que faz toda a diferença, revelando não mais apenas 
falhas e ineficiências, mas a partir da compreensão do popular em sua justa e 
merecida medida, também realizações e potencialidades da cena nativa.  
Ao postar-se como exemplo de radical dialogismo popular, capaz de se avessar a 
toda idealização e sublimidade, Dercy Gonçalves se torna, então, uma peça chave 
na conformação de outras possíveis versões dessa história. Justamente por estar 
à margem do quadro oficial do teatro brasileiro, mas a ele se integrar por 
resistência, através de dessacralização libertária, está num só tempo dentro e fora 
do infantil conto de carochinha no qual ao longo do tempo se transformou a 
memória oficial do teatro nacional. Pode, portanto, pelo menos de modo parcial, 
revelar o que nela existe e o que dela escapa. E se em seu realismo extremo não 
é também sua exata medida porque exagera, impede-o de desprestigiar uma de 
suas principais vertentes, pois se propondo como uma das mais execradas 
estéticas ao gosto popular obriga a substituir descaso e intolerância por 
compreensão de princípios. 
DE QUE MODO DERCY? 
Não sendo fácil perseguir os caminhos trilhados pela atriz, não porque deles 
faltem registros, mas exatamente porque esses registros proliferam, multiplicando-
se em variadas e diferentes versões, deixou-se de lado na presente pesquisa 
qualquer pretensão de rigor biográfico e optou-se por uma abordagem também 
                                                                                                                                                    
jun.2007 com Os Bandidos, versão operística-carnavalizada-novelesca de Die Räuber, peça de 
Schiller, escrita em 1777, em pleno Sturm und Drung.  
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popular e dialógica, que tratando Dercy mais como personagem do que 
personalidade do teatro brasileiro, opera larga e livremente sobre sua memória 
pública, seja esta crítica ou iconográfica. 
Com isso se evitou envolver a atriz, durante a pesquisa ainda lúcida e ativa, 
diretamente nas investigações. Deveu-se essa escolha parte ao fato de ser ela 
mesma, movida pela personagem que ao fim e ao cabo terminou transferindo do 
teatro para a vida, a maior responsável pelo feixe de informações contraditórias de 
sua biografia; parte à exigência de manter sob distanciamento crítico o que antes 
de ser vida era, primordialmente, teatro popular. 
Logo, para efeito de exame, passou a não mais importar a atriz como 
personalidade de teatro admirada pelas proezas centenárias, mas a personagem 
extravagante por ela criada ao longo de quase um século. Tomada como símbolo 
de resistência da arte popular às mais variadas intempéries pelas quais passou no 
período o país, tal personagem provoca ao ser enfocada a derrisão biográfica da 
comediante justamente em função da ascensão cênica que sempre lhe foi negada. 
Dessa forma, acima de motivações particulares e pessoais se impõem motivações 
estéticas e sócio-culturais e se aquelas muitas vezes comparecem é apenas 
porque dão representação concreta às últimas, sustentando-as em variadas 
relações. O mesmo ocorre com qualquer intenção de revisão do lugar e 
importância da atriz no quadro artístico brasileiro, nunca visando apologia 
individual, mas sempre sugerindo em sentido amplo, de interesse coletivo, o 
prejuízo causado ao teatro nacional pela anacrônica e inexplicavelmente insistente 
recusa em enfrentar as manobras muitas vezes radicais de suas vertentes 
populares. 
Pesa igualmente sobre a adoção da abordagem o fato da produção cênica em 
estudo ganhar maior projeção e, portanto, maior possibilidade de revisão crítica 
somente a partir das mudanças operadas no contemporâneo por novos modelos 
globalizados de interação cultural. Tornados comuns e correntes os hibridismos e 
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fusões, assim como ampliado o território do popular sob o advento de mídias que 
promovem e sustentam um novo repertório coletivo, a irreverente produção da 
comediante adquire nova conotação, chegando em muitos aspectos a se tornar 
cult. Diante de tanta elasticidade e movimento, não se poderia persegui-la de outra 
forma senão por indícios imprecisos e polivalentes, deixados na fragmentária 
memória popular. 
A primeira medida foi, portanto, especular sem preconceitos de fonte essa 
memória. Vasculharam-se inicialmente documentos autorizados, dentre os quais 
merecem destaque a única biografia autorizada da artista, escrita em primeira 
pessoa por Maria Adelaide AMARAL (1994), além de duas extensas entrevistas, a 
primeira dada a Simon KHOURY (2000) e a segunda à Faculdade Estácio de Sá e 
organizada por Luiz Carlos LISBOA (2002). Desses se retiraram praticamente 
todas as peças do mosaico biográfico, organizado unicamente para dar 
enquadramento diacrônico às atividades cênicas da artista. 
A esses se acrescentaram, ainda que sem grandes novidades, entrevistas e 
documentários produzidos por emissoras de televisão, chegando-se, afinal, 
também a registros em sites e blogs. Absolutamente descompromissados com 
exatidão e muitas vezes de segunda mão, esses foram, entretanto, bastante 
importantes, pois atestaram tanto a permanência, quanto o alto grau de efusão da 
popularidade da atriz entre a geração mais jovem. 
A intenção, no que diz respeito a essa etapa da pesquisa, foi justamente 
embaralhar e confundir fontes e dados, de modo a obter um único e indivisível 
amálgama, que se julgou poder considerar como a memória coletiva que serviu 
inclusive para catalisar e adensar a verve popular da comediante.  
A tarefa seguinte foi organizar sua parca fortuna crítica. Representada, sobretudo, 
pelos registros de Clovis GARCIA (2006), se não um admirador de Dercy, um 
observador sagaz e freqüente de sua trajetória cênica, assim como por artigos 
esporádicos de outros críticos como Yan MICHALSKI (1971) Décio da Almeida 
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PRADO (1987 e 2001) e Sábato MAGALDI (2003), somou-se a eles uma série 
igualmente rarefeita de crônicas, entre as quais se deve sublinhar as de Carlos 
Heitor CONY (2002 a 2008), um de seus memorialistas mais insistentes. Dessa 
forma se conseguiu uma espécie de mapa de diferentes tempos e óticas, pelo qual 
se pôde também medir a “temperatura” da receptividade da artista entre a camada 
intelectualizada. 
Em seguida, se justapôs a tal conjunto o acervo de fotografias, filmes e vídeos que 
documentam a cena da atriz seja no teatro, seja no cinema e na televisão. 
Averiguados em suas especificidades de linguagem, esses conduziram à 
constatação de que na fixação de um papel e de uma personagem não 
exatamente original, mas ainda assim singular nas diversas mídias em que se 
instalou, pouca diferença fez para a excêntrica a prática de cena em veículos 
distintos. Nos primórdios também o cinema e a televisão brasileira se apoiaram 
firmemente no teatro para construir sua dramaturgia e humor, o que permitiu 
extrair dessas interações uma noção dinâmica e heterogênea da “teatralidade” de 
Dercy, assim como reconhecer seus princípios cênicos.   
Nesse sentido, foi essencial a teoria da carnavalização paródica de Mikhail 
BAKHTIN (1981 e 1987) e seus desdobramentos posteriores, nomeadamente em 
Haroldo de CAMPOS (1980 e 1981); David HAYMAN (1980) e Linda HUTCHEON 
(1978, 1981, 1989 e 1991). Em contraponto, abordagens consagradas como a de 
FREUD (1969) sobre o chiste; a de PROPP (1992) e BERGSON (2001) sobre o 
riso ou a de KAYSER (1964) sobre o grotesco também se mostraram importantes 
para aclarar diferenças e firmar distâncias entre a comicidade popular, de natureza 
realista e coletiva, e a comicidade burguesa e individualista que se instalou como 
recurso estético após o advento do Romantismo6. Sob a ótica monovalente 
                                                 
6
 Cf. NAMUR (1992) sobre a distinção entre a cosmovisão individualista e monológica que orienta o 
riso e o grotesco romântico e a cosmovisão coletiva e dialógica, de resistente otimismo, que 
Bakhtin registrou no grotesco popular medieval e renascentista. Os mesmos princípios estruturais 
foram reconhecidos por Walter BENJAMIN (1984) na origem do drama barroco alemão, que 
também influenciou, embora sob medidas dialógicas, o próprio Romantismo.  
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dessas abordagens, que só reconhecem o riso cindido e excludente do objeto 
risível, melhor se diferenciou o diapasão dialógico da comediante.   
Diante da constatação do teor genuinamente popular da comicidade em estudo, 
também se tornou imperioso compreender a natureza do popular a que se remete 
uma produção que inserida em antiga tradição cênica a irradia para mídias de 
massa, como o cinema e a televisão. Simultaneamente foi ainda preciso entender 
com que espécie de personagem sempre igual e, no entanto sempre diferente, se 
estaria lidando nessa extensão. Subsidiaram tais reflexões estudos de CANCLINI 
(2000) sobre culturas híbridas e de MARTIN-BARBERO (1997) sobre novos 
processos culturais e relações de poder; de Zygmunt BAUMAN (2008) sobre 
questões do coletivo e do individual na pós-modernidade, e finalmente, de Renato 
ORTIZ (1994 e 1995) sobre a cultura brasileira, em especial à luz das mudanças 
econômico-sociais oriundas da industrialização. 
Em relação à cena popular nativa, das facécias circenses, palhaços e afins, até o 
humor paródico no teatro, completaram o quadro as pesquisas de Ermínia SILVA 
(2007) e Daniele PIMENTA (2005) sobre teatralidade circense; de Alice Viveiros 
de CASTRO (2005) e Mário BOLOGNESI (2003), sobre circos e palhaços, além 
dos estudos de Neyde VENEZIANO (1991; 1996 e 2006) sobre o teatro de revista.    
Resolvidas tais questões, evidenciou-se como pano de fundo do dialogismo 
genuinamente popular o repertório autorizado e oficial que o colocava na periferia 
ou à margem do sistema, obrigando-o a contorcer-se para relacionar-se com ele. 
No caso da cena de Dercy, a comicidade popular insidia em geral sobre a cena de 
caráter ideal, cultuada mais pela crítica e pela história do que pela prática nos 
palcos nativos7. Em outras palavras, abria-se uma cisão entre práxis e teoria. E 
sem a pretensão de debruçar-se no presente momento sobre tais implicações, 
mas sem poder igualmente evitá-la, de vez que exatamente nessa disjunção se 
                                                 
7
 Observando-se a crítica teatral brasileira há de se constatar que até meados do século XX esteve 
sempre ocupada em se lamentar da má qualidade do teatro nacional ou, então, com a lengalenga 
obsessiva de anunciar a toda peça de pretensão mais alta e nobre o seu verdadeiro nascimento.  
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instalavam os liames dialógicos da produção estudada, fez-se também necessário 
à pesquisa lançar mão de registros oficiais da história do teatro no país. 
Colocou-se, portanto, um novo desafio metodológico: tratar dessa história sem 
nela mergulhar em profundidade, de modo que suas convergências e divergências 
com o popular não conduzissem a nenhum novo eixo de pesquisa. Por isso, em 
vez de tomá-la em seu próprio e mais amplo território, optou-se por restringi-la, 
submetendo-a ao próprio campo dialógico que provocou a sua especulação. 
Tal inversão só foi possível porque considerando essa história como um 
determinado sistema social, mas abordando-a do ponto de vista de outro sistema 
social (BRECHT, 1976), empreendeu-se sobre ela o que se poderia chamar de 
historicização. Ou seja, selecionaram-se nela pontos de interesse que, sob 
distanciamento, acabaram deslocando não o seu eixo de representação, mas o de 
sua recepção.  
A operação começou pela própria seleção dos textos historiográficos. Depois de 
consultar um largo painel, decidiu-se por nortear as especulações por apenas dois 
historiadores, que foram também importantes críticos teatrais: Décio de Almeida 
Prado e Sábato Magaldi, que embora o vezo ainda literário, já demonstram 
apurado senso de cena, assim como inusitada suscetibilidade às intermediações 
que o popular muitas vezes impõe ao erudito, chegando mesmo a margear muitos 
pântanos paródicos no teatro brasileiro8. E curiosa, mas não surpreendentemente, 
não só do passado, que Prado aponta como ambíguo, senão ambivalente, ao 
contemplar o teatro nativo com um nascimento ou muito precoce, se considerado 
o para-teatro anchietano, ou demasiado tardio, se para tal se exigir autores, 
elencos e público nativos (PRADO, 1993: 15). Também os marcos que ambos 
definem com uma ou outra diferença para a evolução desse teatro, tais como a 
                                                 
8
 Isso se dá, sobretudo, com Décio de Almeida Prado, que Maria Cecília GARCIA (2004) aponta 
em tese de mestrado como crítico e historiador dialógico, com interposições entre visada crítica e 
objeto de estudo. Tal abordagem de certa forma explica o tom sutilmente jocoso de alguns 
comentários do historiador, em especial em situações de hibridismo estético e cultural.       
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antológica montagem de Ziembinski para Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues; 
a de Antunes Filho para Macunaíma, de Mário de Andrade e a de Zé Celso 
Martinez para O rei da Vela, de Oswald de Andrade, estão inegavelmente 
envolvidos, textual e cenicamente, em estruturas dialógicas e, portanto, frontal ou 
obliquamente paródicas.  
Desse acanhado e ainda imaturo esboço de revisão derivaram as considerações 
finais do trabalho, procurando através de questões que a extensa cena de Dercy 
fizeram eclodir, ao menos tocar o fio de Ariadne que o popular estende do começo 
ao fim no teatro brasileiro. 
É preciso notar que trafegar livremente sobre o labirinto de ricas alternativas que é 
o teatro popular, tido até recentemente como falho ou pobre, parece ser o desejo 
que atualmente se alastra na academia. Com grande atraso em relação às outras 
artes, sobretudo a literatura, que antes de qualquer outra teve escola e teoria no 
país, hoje se multiplicam estudos teatrais e, como não poderia deixar de ser, 
justamente pelo fato de aí medrar como erva daninha, o popular se impõe pouco a 
pouco como objeto inevitável de reflexão, anulando inclusive as cisões do passado 
entre prática e teoria.  
Nesse aspecto, foram pioneiros os já citados estudos de Neyde Veneziano sobre 
o teatro de revista, assim como as visadas de Tânia BRANDÃO (1984) e Vilma 
ARÊAS (1987) sobre a comédia de costume, às quais se seguem a de Iná 
Camargo COSTA (1998). De uma forma ou outra enredadas em interações entre o 
popular  e  o  melhor  teatro  brasileiro,  dão  lastros  para  projetos como o dirigido 
por Beth RABETTI na UniRio, cujos resultados são publicados no periódico 
Folhetim – cadernos monográficos.  
São peças de um grande mosaico, que pouco a pouco se monta à revelia da 
fantasiosa história oficial. 
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                                              Capítulo I  
    AMBIVALÊNCIAS DE ORIGEM:  





Para atravessar o mar, isso tudo é muito duro, sabe? Viver é muito difícil! É 
preciso ter muita vontade de viver porque é difícil. Contra, sempre tem vento. 
Alguém já viu um vento daqueles? Onde já se viu um furacão desses da vida 
aqui no Brasil? Minha vida é assim, tem furacões pra burro.  
                                                                                     Dercy Gonçalves10  
 
A história de Dercy e de seu teatro, que a certa altura passou também a ser 
cinema e televisão, remete a épocas em que o hibridismo e as fusões, de meios, 
gêneros, linguagens e até mesmo de etnias, eram nódoas a serem removidas a 
qualquer custo do cenário nacional. No entanto, à revelia dos esforços oficiais, se 
insurgiam, incontroláveis, como as principais fontes da cultura nativa. O Brasil era, 
então, uma economia rural que passava, a partir do governo de Getúlio Vargas, 
por uma modernização programática, resultando do processo a formação de uma 
nova sociedade urbano-industrial, com diferentes hábitos e valores. 
Iniciando a carreira na década de trinta, Dercy não só testemunhou tais 
mudanças, mas como artista popular, foi parte ativa delas. É o caso de seu ágil 
trânsito entre gêneros e mídias, levando para o palco da comédia e para as telas 
do cinema e da televisão estratégias da tradição popular exercida nos picadeiros 
de circo, nos shows de variedade em auditórios de cinema e no próprio teatro de 
revista. Exibiu-se em circos e cabarés da Lapa, mas igualmente em grandes 
cassinos. Integrou companhias de revista de diferentes gêneros e para diferentes 
                                                 
9
 Trata-se de epíteto dado à atriz em comentário de sites e blogs, portanto, oriundo da criatividade 
irreverente e desautorizada da cultura de mídias contemporânea. Equivale de certo modo e sob 
novos aspectos à criação anônima e coletiva da velha cultura popular. 
Cf. http://www.opovo.com.br/opovo/colunas/intimosechiques/756644.html  (acesso: 12.04.08). Ou 
ainda: http://blog.miltonneves.ig.com.br/ (acesso: 26.04.08). 
10
 In LISBOA (2002:69).   
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públicos, desde a Casa de Caboclo, ao lado de Jararaca e Ratinho, até a Grande 
Companhia de Revistas Brejeiras Paradise, de gênero livre11, dirigida por Jardel 
Jércolis. Foi estrela de Walter Pinto, mas também empresária do ramo, criando em 
1947 sua companhia.  
Parceira de Oscarito, Grande Othelo, Ankito, Mazaroppi, Zezé Macedo e Zé 
Trindade, contracenou também com Eva Todor, Odete Lara, John Herbert, Paulo 
Goulart e outros, sem contar o desempenho na televisão, que ao longo dos anos a 
colocou lado a lado com praticamente toda a classe artística brasileira. Estando 
presente até mesmo no filme de estréia do diretor Anselmo Duarte, que mais tarde 
traria de Cannes a única Palma de Ouro até hoje concedida a um filme brasileiro12, 
tornou-se cult no final do século. Recebeu homenagens em festivais, viu seus 
filmes restaurados e digitalizados e passou a ser convidada para participações 
especiais em produções “inteligentes”, como Célia e Rosita, e Nossa vida não 
cabe num Opala, com a novíssima geração do cinema nacional13. 
No teatro, Dercy fez e ensinou a fazer comédia. Bertha Loran aprendeu com ela. 
Mas também Marco Nanini, que ainda muito jovem participou de A Viúva 
Recauchutada e A Gatarada, de 1969 e 70. Foi dirigida por grandes nomes como 
Ruggero Jacobbi e Flávio Rangel, embora carregasse o estigma de artista 
independente, de velha escola, que produzindo os próprios espetáculos, fazia tudo 
à sua própria moda. Como empresária do ramo, co-produziu para Geysa Boscoli, 
Zilco Ribeiro e Walter Pinto e, pasme-se, em 1958, produziu em São Paulo, no 
auge da crise do Arena, A Valsa dos Toreadores, de Anouilh, para Augusto Boal14.  
                                                 
11
 No governo de Washington Luís, de censura mais moral que política, Melo Matos, o juiz de 
menores, cortou textos que sugerissem trocadilhos maliciosos e proibiu o nu em cena, quando este 
ainda significava apenas os braços e as pernas de fora. Decretou também que as revistas que 
quisessem insistir no apelo sexual seriam denominadas de gênero livre e proibidas para menores 
de dezoito ou vinte e um anos, conforme censura prévia. (VENEZIANO, 1996:99).  
12
 Anselmo Duarte estréia como diretor em Absolutamente Certo, de 1957. Cinco anos depois, com 
O pagador de Promessas, ganha a Palma de Ouro, em Cannes, um dos primeiros e até hoje mais 
importantes prêmios internacionais concedidos ao cinema brasileiro. Prepara, assim, os caminhos 
do Cinema Novo.    
13
 O primeiro é um curta dirigido em 2000 por Giselle Mello, com Dirce Migliácio e Cleyde Yaconis. 
O segundo, de 2007, é uma adaptação de Minha vida não vale um Chevrolet, romance 
underground de Mário Bortolotto, com direção de Reinaldo Pinheiro.     
14
 Arquivos do Itaú Cultural. Também em Clovis GARCIA (2006:452), citando o Teatro Moderno de 
Comédia, de Danilo Bastos, que além de marido de Dercy era seu sócio e empresário. 
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Dercy ainda fez mais: participou do nascimento da televisão brasileira e esteve 
direta ou indiretamente envolvida em seus episódios antológicos. Por incrível que 
pareça, foi quem trouxe do México, entre 64 e 65, a mando de Walter Clark e Boni, 
os originais de O Direito de Nascer, telenovela que deu origem a uma nova febre 
popular, marcando no país o surgimento de um público e uma encenação de 
massa. Mas foi também um dos raros artistas desse meio que ousou impor contra-
ordens a desmandos da ditadura militar. Lançando mão da experiência vivida no 
teatro de revista do período getulista, manteve a censura focada nos riscos de 
suas cenas de improviso e no seu vocabulário chulo. E aproveitando-se da 
reputação de alienada e amoral que lhe conferia a estratégia popular, acolheu 
impunemente em seus programas velhos amigos e parceiros de trabalho que o 
regime colocara em ostracismo. Assim resgatou para os meios artísticos não 
apenas o músico Edu da Gaita, mas ainda o ator Mário Lago15.   
Em crítica de 1966, Décio de Almeida Prado comenta que a censura da época 
tratava acertadamente Dercy como um enfant gaté que fosse desbocado como um 
papagaio de anedota (PRADO, 1987:121). Ou seja, não só a censura, mas a 
própria crítica teatral caia na esparrela. Menosprezavam a inteligência da atriz 
porque do alto de suas idealizações morais, ideológicas e estéticas não se davam 
conta que essa sempre estivera empregada no sentido de garantir a 
sobrevivência, principalmente frente ao tratamento dado ao teatro popular no país.  
Era uma atriz genuinamente popular. E como o povo brasileiro, aprendeu a 
“sambar” diante do desprezo das elites, da precariedade e da incerteza 
provocadas pelas suas indecisões, das vicissitudes coletadas nas oscilações 
político-econômicas do país. Respondia a elas do único modo que podia: através 
da burla e do riso. Da subversão não revolucionária e frontal, mas subjacente e 
corrosiva, roendo de viés, pela beiradas, a empáfia ameaçadora das autoridades.  
                                                 
15
 Cf. Mônica VELOSO (1997) e Graça LAGO (2002) ou LISBOA (2002). O último relata ainda 
outros episódios de solidariedade da atriz a colegas que sofreram perseguições políticas, tais 
como empréstimo de apartamento para pernoite ou de carro para fuga. Tais empenhos denotam se 
não consciência política no sentido estreito que se dá usualmente ao termo, percepção afinada 
com o coletivo, além de reação concreta e imediata ao autoritarismo vigente.           
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Politizada ou não, a atriz sempre foi, por si só, personalidade política, capaz de 
conturbar a ordem, sobretudo as ditatoriais, com o simples exercício de sua arte 
franca e desautorizada, dando voz, em qualquer meio, sempre à mesma fonte 
coletiva e popular.  
Certa estava a censura oficial ou a crítica de teatro ao desprestigiá-la. A magnífica 
ave de plumas coloridas e surpreendentemente dotada de voz, que é o papagaio 
das florestas tropicais, mesmo nas anedotas só repete o que ouviu inúmeras e 
inúmeras vezes. Reflete os absurdos e as obscenidades que estão a sua volta. E 
se desagrada ou constrange, para calá-lo, só desaparecendo com ele.    
Não foi o caso de Dercy. Esta resistiu um cento de anos em evidência e sempre 
entre plumas e paetês. A seu favor e a favor do teatro popular brasileiro, usou o 
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1.1.  E TUDO COMEÇA COM DOLORES... 
 
 
Existe uma dualidade entre Dolores e a Dercy... e elas não se gostam.  A 
Dercy gosta menos de Dolores do que a Dolores dela. Dolores é (...) calma, 
caseira, assiste televisão, joga cartas, passeia, viaja, mas só consegue fazer 
tudo isso porque a Dercy permite. Só que a Dercy é desbocada, arruaceira, 
não leva desaforo para casa, é chamativa e topa qualquer parada.... e acha a 
Dolores uma ingrata. De um certo modo a Dolores inveja a Dercy, porque a 
Dercy é conhecida, brilha, só faz o que quer, fica bonita sem ser e põe o teatro 
acima de tudo. A Dercy esnoba e esmaga a Dolores, mas elas vão ter que 
conviver juntas até o ultimo dia de suas vidas. Elas vão ser enterradas juntas. 
“Ambas!”                                                                                
                                                                                          Dercy Gonçalves16  
    
A incerteza e a indecisão já começam na biografia da atriz. Nasceu Dolores Costa 
Gonçalves, na cidade de Santa Maria Madalena17, no Estado do Rio de Janeiro, 
segundo o registro, em 23 de junho de 1907, diferindo em apenas seis meses do 
nascimento de Cecília, sua irmã mais velha, numa prática de documentação 
imprecisa bastante comum à época.   
De ascendência mestiça, pois a mãe era mulata e a avó paterna quase índia, de 
um vermelho bem escuro (KHOURY, 2000: 29), Dercy vinha de família muito 
pobre. Ainda pequena, foi abandonada pela mãe, a lavadeira Margarida, que 
ressentida com a infidelidade do marido, o alfaiate Manuel, deixou seis filhos 
menores e foi trabalhar como doméstica na capital. Dercy mal se lembrava dela. 
Viu-a uma vez em visita a Madalena, por ocasião de doença de uma das irmãs. 
Mas ficou arredia, à distância da desconhecida, que logo voltou para a capital, 
aonde morreu cedo, vítima da gripe espanhola.    
                                                 
16
 In KHOURY (2000:136). 
17 
Cf. CD: AMBIVALÊNCIAS DE ORIGEM / DE DOLORES A DERCY – Imagem 1. Vista de 
Madalena e da Pedra Dubois. 
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Aos cuidados de uma preta velha e das irmãs maiores, a vida nem sempre lhe foi 
fácil em Madalena (LISBOA, 2002:74). Contudo, a atriz não reclamava, guardando 
boas lembranças da infância. Como dizia, era inocente, desconhecia outra vida à 
época e se achava feliz com o que tinha: o quintal grande dos avós paternos, no 
fundo do qual ficava a sua casa; as brincadeiras com os irmãos e com os primos 
que por ali também moravam; às vezes o passeio no cemitério, com o 
avô,português de Coimbra, de cabelos compridos, capa e tamancos (LISBOA, 
2002: 15).  
Mas o mundo não se resume num quintal e num cemitério. Cresceu e teve que 
enfrentar a cidade, descobrindo logo as fragilidades de sua condição étnica, 
econômica e social. Pobre e mal educada, mas alegre e extrovertida, o que não 
raras vezes resultava em atitudes inconvenientes, era menina não grata nas casas 
de família e tinha dificuldade em fazer amigas. Exceção foi Lise, filha de um 
dentista, cujos pais foram capazes de entender e admirar sua vivacidade. No 
mais, perambulava pelas ruas, subia em árvores, batia e apanhava de moleques, 
sem levar desaforos para casa, a não ser a violência silenciosa dos adultos, contra 
a qual ainda não tinha poder de argumentação. Expulsa de sua primeira escola, 
uma escola pública, não conseguiu até hoje saber por quê. E continuou ignorante 
e livre, mesmo já começando a se fazer mulher, num lugar onde as mulheres 
tinham por obrigação ser discretas e submissas.     
Desse período, há um episódio curioso, por dar a medida do quanto ainda muito 
jovem, quase uma criança, Dercy teve, para escapar do preconceito, que abdicar 
do melodrama, gênero muito ao gosto do sublime nas camadas populares, e 
adotar as forças mais chãs e potentes da paródia18. Muito nova, aos treze anos, 
como ainda era o costume, ficou noiva de Luís Pontes, um rapaz também pobre, 
                                                 
18
 BAKHTIN (1981:166-173) opõe à expressão monológica e autorizada de mundo, o discurso 
dialógico, polifônico e desautorizada, ou seja, aquele que se constrói a partir de um feixe múltiplo 
de discursos paralelos, muitas vezes de contraditórias ideologias e retóricas. Por assim enunciar 
livre e desimpedidamente outros discursos, ao mesmo tempo os cultua e critica, imita e recria, 
desautorizando, relativizando e coletivizando seus diferentes pontos de vista. Exprime uma visão 
integral de homem e mundo em permanente interação e, conseqüentemente, em contínua 
extensão e metamorfose. 
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mas de boa família. Essa, porém, por ressalvas talvez à cor ou à desestruturação 
familiar da noiva, desaprovava o casamento. Como nem para se casar o noivo 
tinha emprego, resolveu tentar a sorte em Assis, cidade em formação no interior 
de São Paulo, que oferecia bons salários. Comunicavam-se por cartas, as dela 
ditadas para a amiga Lise, mais instruída, e depois copiadas com letra caprichada, 
chorando de saudade e manchando de lágrimas o papel para o noivo saber o 
quanto sofria com a separação. Um dia, o rapaz escreveu dizendo que recebera 
uma carta anônima contando que ela o traia. Ela, naturalmente, se defendeu, 
jurando o mais eterno amor e a mais sólida fidelidade e, desta vez, encharcando 
com mais gosto o papel. De pouco adiantou. Quanto mais ardor colocava na 
defesa, mais o noivo a acusava. Humilhada, numa das cartas chegou a pedir 
perdão pelo que, diz, não cometera. Assim se arrastou por algum tempo o 
noivado, sem sinais de endireitar, mas também sem sinais de terminar, até que 
cansada de tanta desdita, Dolores resolveu dar um basta às desconfianças: numa 
folha bem seca de papel almaço, mandou o bom moço, por escrito e em letras 
enormes, pra puta que o pariu e foi cuidar da própria vida (AMARAL, 1994:26) 19. 
Compreenda-se, aqui, que a decisão tomada foi muito maior do que apenas a de 
desistir de um melodramático amor, reforçado por obstáculos sociais e 
retemperado por intrigas. Foi na verdade a de desistir, e de uma vez por todas, de 
integrar um espaço que até então se fechara para ela e que só um bom 
casamento poderia lhe dar àquela época e lugar. Se insistisse, Dolores poderia ter 
se casado com Luís. Teria, provavelmente, como inúmeras mulheres do período, 
vivido um cotidiano de desconfianças e ciúmes, mas de crédito social, cobrado a 
duro preço na intimidade. Ao desistir do romance, reverteu seu destino. 
Rebaixando até ao cropológico seu príncipe desconfiado, rebaixou igualmente 
tudo o que ele representava - a segurança, mas igualmente o preconceito familiar. 
Num temporário avessamento, deu a sua marginalidade o direito de selecionar, 
estranhar e rejeitar, não o dever de ser sempre rejeitada. E cheia de satisfação, 
                                                 
19
 Cf. CD: AMBIVALÊNCIAS DE ORIGEM / DE DOLORES A DERCY – Imagem 2. Dercy aos treze 
anos. 
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porque em pé de igualdade, recusou-se ao individualismo possessivo, que regula 
e controla, esforçando-se por manter a vida sempre dentro dos limites da 
convenção. Preferiu ajustar-se corajosamente a outra ordem, paródica e festiva, 
que mais se adequava à irregularidade social que lhe fora sempre imposta.     
Não à toa Dercy dizia nunca ter amado ninguém. Gostar, sim, gostava, mas amar 
como nas novelas, nunca lhe aconteceu. Em Dercy, tudo o que havia de 
sentimental era coletivo, voltado à prática cotidiana e realista da sobrevivência. 
Tinha amigos, companheiros, sócios, filhos e netos, não amores. Casou-se uma 
só vez e com objetivos precisos: dar uma família à filha, nascida de um 
relacionamento no qual foi a outra, a amante, certamente fiel, mas não 
apaixonada, e ter um sócio com maior preparo intelectual que o seu, que 
confessava sem grande exagero, era precário (LISBOA, 2002: 91). 
Dercy teve pouca educação formal. Na escola, não passou do segundo ano 
primário. No entanto, o que lhe faltava em teoria, sobrava em inteligência prática. 
Mulher de ação, muito jovem soube compreender que o seu espaço não era o da 
linear e uniforme subsistência feminina, à qual a relegavam a ignorância e a 
pobreza numa cidade pequena do interior, no início do século passado. Decidida a 
sobreviver, apegou-se a outros espaços e modelos, que só tinham permissão para 
entrar em Madalena através do imaginário do circo, do teatro e do cinema.  
Aos dezesseis anos20, Dolores trabalhava como bilheteira do Cine Ideal, onde 
podia ver as fitas, tantas vezes quanto quisesse. Para escândalo do pai e da 
cidade, pôs-se a copiar as roupas e os cabelos, a maquiagem e os trejeitos, não 
das mocinhas ingênuas dos filmes melosos, mas das mulheres ousadas, que 
decidiam a própria vida e despertavam paixões fatais. Levar pelas ruas o olhar 
esfumaçado de Theda Bara ou os cabelos curtos de Pola Negri21 lhe custava caro. 
                                                 
20
 Cf. CD: AMBIVALÊNCIAS DE ORIGEM / DE DOLORES A DERCY – Imagem 3. Dercy aos 
quinze anos. 
21
 Cf. CD: AMBIVALÊNCIAS DE ORIGEM / DE DOLORES A DERCY – Imagens 4, 5 e 6. Theda 
Bara, Pola Negri e Dercy. 
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A cidade, para defender-se, ria dela. Em casa, apanhava, pois o pai era violento. 
Nem por isso desistia: pulava a janela do quarto e ia com outras moças, tão mal 
vistas e faladas quanto ela, esperar os viajantes na estação de trem. Para nada, 
além de convidá-los para os bailes que organizavam. Para dançar, elas 
precisavam de parceiros e a miséria econômica da região obrigara os homens 
jovens da cidade, como Luiz Pontes, o antigo noivo, a procurar trabalho em locais 
mais promissores, mas distantes. 
Outro grande fascínio era o circo ou ainda o teatro, que aportavam de muito de 
vez em quando naquela cidade pequena e pobre. A companhia teatral de Maria 
Castro passou por lá em 1928 e foi numa de suas apresentações que Dolores 
conheceu o cantor Eugênio Pascoal, bem apessoado e bom seresteiro, e deu logo 
um jeito de se aproximar dele. Ficaram amigos e numa noite de espetáculo, ele 
lhe dedicou a canção A Malandrinha, composta no ano anterior por um 
madalenense, Freire Júnior22, que já fazia sucesso no Rio e com quem mais tarde 
Dercy fez muitas revistas. 
A homenagem da companhia ao compositor da cidade e do cantor à graça de sua 
conterrânea foi, num só tempo, a consagração e a desgraça de Dolores. 
Consagração, porque dessa forma participava do espetáculo. Desgraça, porque 
ao identificá-la à amada para a qual o cantor dirigia um convite à boemia, a música 
tornava pública e sonora a maledicência da cidade. E pior ainda era o estribilho: 
Oh, linda imagem de mulher que me seduz, / Ai, se eu pudesse, tu estarias num 
altar.../ És a rainha dos meus sonhos, és a luz, / És malandrinha, não precisas 
trabalhar... 
Naquela noite, depois de ter ouvido as vaias e as chacotas da platéia, Dolores, em 
sua cama, só pensava em fugir de Madalena com a companhia de Maria Castro. 
Seria ela também uma viajante, veria coisas e lugares novos e o mundo haveria 
de se tornar maior e mais receptivo, se não a ela, à cantora que ela ainda viria a 
                                                 
22
 Cf. CD: Idem – Imagem 7. O conterrâneo Freire Júnior.    
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ser. Sim, cantava bem. Aprendera na igreja. Mas não era só música de missa que 
sabia cantar. Tinha amigos músicos e conhecia todas as canções em voga. Seria 
uma cantora!  Subiria aos palcos e faria o público sonhar e sorrir. 
Pensava, nesse momento, somente em platéias vivas e atuantes, de presença 
palpável e reações visíveis, sem cogitar nas possibilidades que o rádio e a 
indústria fonográfica instauravam no país. Inaugurada em 1923, a Rádio 
Sociedade do Rio de Janeiro, a primeira emissora brasileira, fundada por Roquette 
Pinto, ainda se resumia na época a uma experiência educativa, com programas 
simples, de informação institucional e música erudita. Sem investimentos 
comerciais no setor, que só teriam início a partir da década de 30, o veículo era de 
alcance restrito e não fazia, portanto, parte do cotidiano brasileiro (MOREIRA, 
1991:15-19). Conseqüentemente, também não ocupava o imaginário do povo. Em 
termos de espetáculo, Dolores conhecia apenas as apresentações ao vivo e em 
cores, com platéias mudando a temperatura ambiente, que mais tarde também 
orientaram os programas de rádio. E enquanto se entregava ao devaneio, Eugênio 
Pascoal, em serenata com outros artistas e com boêmios da cidade, cantou 
novamente A Malandrinha debaixo de sua janela. 
Para Dolores, a canção soou como um convite. Decidiu-se: partiria de Madalena 
com o grupo. Não tinha dinheiro e era menor de idade. Mesmo assim, dois dias 
depois da partida da companhia, foi atrás dos artistas. Teve que voltar, pois o pai, 
dando por sua falta, avisara a polícia. Alguns dias depois, ao completar a 
maioridade, repetiu a façanha e os alcançou em Conceição de Macabu23. 
                                                 
23
 Cf. CD: AMBIVALÊNCIAS / DE DOLORES A DERCY – Vídeos 1 e 2. Versões diferentes do fato: 
“floreada” para a “intelectual” Marília Gabriela (Globo, 1977) e trinta anos depois, realista para o 
também irrevente Paulo César Pereio (Canal Brasil – 2007). 
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                                                                            1.2.   LONAS E MAMBEMBES,  
                                                            ESCOLAS DO POPULAR.                   
 
                                                                           
                                                                                O mambembe, criação teatral brasileira, acrescentou         
                                                                              um  verbo à gramática portuguesa, verbo que quase         
                                                                              todos conjugam: - Eu mambembei, tu mambembaste,                       
                                                                              nós mambembeamos...                                       
                                                                                                                                      Luiz Iglésias24 
                                                                
 
Em Leopoldina, Maria Castro deu uma chance a Dolores. Estreou em dueto meio 
musical, meio dramático com Pascoal, intitulado Nely, perfumada flor de estufa, e 
agradou o público25. Num piscar de olhos, viu-se transformada, sem mais nem 
menos, em artista. E sentiu-se quase uma estrela quando Pascoal, já seguro de 
seu talento, um dia lhe deu A Malandrinha para cantar. 
A Companhia Maria Castro era o que se chamava então de teatro mambembe ou 
itinerante e tinha como praça a região entre os estados do Rio e Minas Gerais. 
Eugênio e Dolores seguiram com ela até meados de 1929, apresentando-se em 
salas de cinema ou qualquer espaço onde coubessem palco e platéia. 
No mambembe, à época uma espécie de curso primário do profissional de teatro 
(IGLÉSIAS. 1945: 215), Dolores encontrou de uma só vez escola e família. 
Percorreu pequenas e esquecidas cidades do interior e aprendeu por imitação. 
Num tablado cujas leis realistas e duras pediam um saber imediato e empírico, 
logo entendeu que sua permanência no grupo dependia de sua habilidade em 
suplantar obstáculos e, sobretudo, em acompanhar mudanças. A cada dia em 
novo lugar e com público diferente, a vida do mambembe se pautava, antes de 
tudo, na precariedade e na improvisação. Essas não eram, porém, estranhas à 
maioria dos brasileiros e melhor se podia de sua marginalidade extrair um modo 
                                                 
24
 In IGLÉSIAS, Luiz. (1945:47).  
25
 Dercy relatou o episódio e reproduziu parcialmente o dueto em seu primeiro espetáculo 
autobiográfico, A Difa...amada, de 1971.  
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digno e criativo de sobreviver. Por isso, comemorou sua nova condição e num rito 
milenar, resolveu rebatizar-se. 
Além de remeter ao passado, Dolores era nome trágico de putas de muitos 
lugares do mundo (LISBOA, 2002:90) e a artista buscou outro, mais auspicioso. 
Pensou num primeiro momento em homenagear a primeira dama do país, Dona 
Darcy Vargas, mas ficou com medo de ser mal compreendida, de não gostarem 
de ver uma mambembe carregando nome tão ilustre. Maria Castro também 
lembrou que com esse nome já havia na praça o do pai dos Cazarré, uma família 
de artistas. Teve então a idéia de alterar uma letra. E assim nascia a grande Dercy 
Gonçalves, anunciando já a vocação paródica que haveria de consagrá-la em 
âmbito nacional. Com a troca de apenas uma vogal a artista assumia, sem que 
pudessem acusá-la do fato, a função de dublê mambembe e popular de ninguém 
menos que a mais alta personalidade feminina da nação após a revolução de 30. 
Sem perceber, adotara uma estratégia de alusão que viria um dia a ser sua marca.  
Quando Maria Castro fechou a companhia, Dercy Gonçalves e Eugênio Pascoal 
formaram a dupla Os Pascoalinos26 e passaram a exibir-se em circos e cinemas, 
ou a integrar temporariamente outras companhias ambulantes, como a de João 
Rios, Wanda Marchetti e Silva Filho. 
No picadeiro, dependendo da necessidade da troupe, Dercy também atuava como 
coadjuvante em peças circenses como A Morgadinha de Val-Flor, Pega Mariana, 
O Conde de Monte Cristo e A Vida de Cristo, na qual fez a Boa Samaritana. Dizia, 
porém, que ali não aprendeu teatro, pois sob as lonas ninguém ensaiava nada, 
saia tudo na porrada.  E sem papas na língua, ainda relativizava:  
Mesmo assim, nos circos, se aprendia muito mais que nas escolas de teatro 
de hoje, onde até uma Maria Pompeu é professora. Como é que ela vai poder 
ensinar alguma coisa a alguém se ela não sabe porra nenhuma? Isso só 
acontece aqui mesmo no Brasil... (KHOURY, 2000: 118-119). 
                                                 
26
 Cf. CD: AMBIVALÊNCIAS DE ORIGEM / LONAS E MAMBEMBES – Imagem 1. Os Pascoalinos.   
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Evidente no comentário é o primado da prática, que no circo assume o aspecto 
perene de risco e que a atriz confessava ser a grande lição: o circo é perigoso 
porque a platéia responde aos abusos. Para provar, relembrava um episódio de 
sua aprendizagem: certa vez Os Pascoalinos conseguiram colocação num circo 
que, em Resende, vendeu o espetáculo para o Exército e quando cantavam uma 
música de Jayme Redondo sobre saudade, os soldados começaram a arremedá-
los, fazendo um coro debochado do refrão: Saudade que eu trouxe aqui / Saudade 
de tornar a ti... / Saudade quem é que não tem / Somente alguém que nunca quis 
bem...  De pavio curto, a cantora irritou-se e os desafiou, dizendo: - Já que vocês 
são cantores também, vamos ver se são capazes de fazer coro para esse 
estribilho que inventei agora: Vão remedar o cu da mãe!  Levou uma imensa vaia 
e todos se levantaram e partiram para cima dela, que arremata: 
Se eu não fosse de circo e me mandasse pela parte dos fundos, eles iriam me 
trucidar de tanta porrada. Saí correndo como um raio pelas ruas da cidade, 
com todo o batalhão atrás de mim. Me tranquei no hotel e só saí de lá para ir 
direto para a estação rodoviária, onde tomei o primeiro ônibus que apareceu, 
nem queria saber onde ele ia me levar... (KHOURY, 2000: 119). 
Na gíria, ser “de circo” significava ser esperta; capaz de improvisar, no caso uma 
saída estratégica, percebendo antes do irremediável a reação do público. Fazia, 
portanto, referência a uma agilidade e prontidão extraordinárias, com movimentos 
e tempo precisos, mas também a uma afinada sincronia com a platéia.  Rego 
Barros, num livro de memórias, comenta que o termo diferenciava o profissional 
do circo do de teatro. Em capítulo intitulado Teatro contra circo, acerca da 
competição entre os dois meios pelas praças do interior, trata a expressão como 
originalmente pejorativa, cunhada pelo despeito do pessoal do mambembe: 
Quando está num lugar qualquer uma companhia de teatro trabalhando e 
chega uma companhia de circo para dar espetáculos, aquela pode arrumar as 
malas porque não faz mais nada. As populações do interior, com raras 
exceções dão sempre preferência aos espetáculos de circo e após a estréia 
de uma companhia deste gênero, fala-se mais no palhaço do que qualquer 
artista de teatro, que por ali apareça por mais notável que seja. (BARROS, 
1932: 216.) 
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Sujeito de circo seria então aquele que tinha artimanhas extras para se dar bem; 
para não soçobrar ou perecer ante o inesperado. E, evidentemente, o riso era um 
de seus instrumentos vitais: 
Ouvindo-se dizer isso a respeito de determinado indivíduo já se sabe que se 
trata de um tipo muito esperto e difícil de cair. A frase vem, creio, a propósito 
de serem os artistas de circo bons equilibristas e não caírem facilmente, nem 
mesmo quando equilibrados em corda bamba. Esta frase tomou tal vulto a 
ponto de Procópio Ferreira ter posto numa peça o sugestivo título de Eu sou 
de Circo, peça em que aquele aplaudido ator tem um papel engraçadíssimo. 
(BARROS, 1932: 215.) 
Duas são, portanto, as sugestões deixadas nessas memórias. A primeira, de 
desafio físico e a excepcionalidade da resposta, que no circo conduz tanto artista 
quanto espectador a estado-limite, propondo um exercício de tensão/distensão 
física e emocional. A segunda, de afrouxamento prazeroso dessa condição 
palpitante e, nesse sentido, também de quebra dos padrões convencionais e de 
integração com o extraordinário, pois tendo no palhaço a personagem central, 
entrega o público às distorções do riso. Ambas são operações interativas e 
excepcionais, afastando a experiência da rotina diária e situando a ação/reação 
num espaço-tempo especial de consciência. Dependem de atenção e 
concentração tanto para ocorrerem, quanto para serem fruídas.  Seu envolvimento 
é, portanto, integral: físico e emocional, mas também cognitivo. E nisso reside a 
grande atração do circo, em especial sobre as camadas menos intelectualizadas, 
que não enrubescem ante a materialidade das sensações, nem economizam 
entusiasmo quando são por elas  induzidas ao maravilhoso ou ao grotesco.  
Ademais, esse jogo contínuo e complementar entre o domínio ou suplante de 
limites e logo a seguir o seu desnudamento e reafirmação, promove uma espécie 
de alternância inquietante e viva entre ordem/desordem. Numa respiração de todo 
o corpo, incluindo coração e mente, oferece uma experiência integral de 
idealização e perfeição apolínea, seguida de concretude realista e dionisíaca. Em 
nenhum momento, porém, se divorcia da matéria bruta e da corporalidade, que 
levada a extremos, faz a platéia sentir, testar, reiterar e reconhecer a magnitude a 
que pode chegar sua existência vulgar. 
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Mário Bolognesi, em seus estudos sobre o circo, diz: 
A matriz do circo é o corpo, ora sublime, ora grotesco. O corpo não é uma 
coisa, mas um organismo vivo que desafia seus próprios limites. O artista tem 
consciência da possibilidade de fracasso, que pode se dar em qualquer 
espetáculo, independente de todo treino e de toda perícia. A queda do 
trapezista em seu desempenho não é apenas imagem ficcional. O que o 
público presencia é a construção do suspense, do calafrio, seguido da sua 
superação. No momento seguinte, o espetáculo é “interrompido” e o público é 
acometido pela descontração da performance  dos palhaços.  O corpo feito 
espetáculo deixa de lado a roupa cotidiana que o esconde para se mostrar em 
sua grandeza contraditória, no jogo incessante entre o sublime e o grotesco. 
(BOLOGNESI, 2003:189) 
E a respeito do público que através do espetáculo se alia ao jogo:  
O olhar do público sobre os acrobatas, em um primeiro momento, é marcado 
por uma relação harmoniosa. (...) entre iguais, ainda que dispostos em 
espaços distintos (...). Tão logo têm início as demonstrações de risco, 
contudo, essa relação habitual se rompe. Um certo estranhamento toma conta 
do público e abre-se o caminho para a surpresa e o assombro, marcado pela 
ausência de raciocino. Rompe-se, assim, a percepção primeira, revelando os 
desníveis entre quem vê e aquilo que vê. O número arriscado provoca 
surpresa e ao mesmo tempo denuncia a incapacidade do público em alcançar 
a proporção dada ao corpo pelo acrobata. O espanto toma conta e aniquila a 
capacidade de entendimento da exibição. Sujeito apreciador e objeto 
apreciado estão em estado de ruptura assombrosa. No momento seguinte, 
entretanto, essa ruptura é superada com a eficiência da exibição e então a 
platéia retoma o equilíbrio entre as instâncias desiguais, manifestando a 
admiração e o regozijo perante a exibição de risco (BOLOGNESI, 2003:193) 
Esse é exatamente o momento em que entram os palhaços, a alma grotesca do 
circo. De acordo com o autor, servem também para sedimentar o assombro, pois 
no sentido inverso ao do sublime, os palhaços exploram o lado obscuro do corpo, 
aquela dimensão que o dia a dia almeja esconder, assim como direcionam 
novamente o espectador ao exercício do raciocínio (BOLOGNESI, 2003:194).  
No teatro mambembe, o jogo era um pouco diferente. Ainda que itinerante e, 
portanto, próximo do circo no que se refere às imposições do acaso, este não se 
dedicava a promover na platéia experiências exclusivamente concretas. Tinha um 
texto, por mais frouxo que fosse, um roteiro ou um canevas e, portanto,  de certa 
forma pré-estabelecia e moldava a cena e a sua recepção, fazendo vigorar a 
ilusão, por mais falsa e ineficiente que fosse. Não que ignorasse formas de 
empatia e de extensão com o público, tanto que a comédia, o dramalhão e o 
melodrama eram peças de resistência. Mas o fazia à meia distância, toldado pelo 
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faz-de-conta dramático, intermediado por acessórios de cena e embalado pela 
impostação de voz e pela extensão do gesto. Conduzia, quando não à 
contemplação sublime ou chorosa, revoltada ou piedosa, mas em geral 
fisicamente dissimulada, ao riso comedido. E ainda tratava de dar a qualquer 
insuspeita inquietude um final respeitável, que devolvesse a vida ao seu velho 
lugar antes de terminada a função. Podia, por isso, ante o circo, fazer a vez de 
mais alto investimento emotivo e cerebral e, por conseqüência, de gênero mais 
refinado e superior. No entanto, ao menos nas cidades provincianas perdia para 
ele, simplesmente porque mesmo nas comédias, em geral de fundo moral, tendia 
a anular o corpo e intensificar abstrações, enquanto debaixo das lonas o privilégio 
das experiências sensoriais contaminavam os melodramas.   
Para compensar a diferença é que o mambembe mesclava às cenas dramáticas 
quadros musicais e humorísticos. Com isso se atualizava, inserindo canções em 
voga e referências locais nos espetáculos, mas principalmente, através dos 
pequenos talentos que exibia dialogava de modo inteligente tanto com o 
desempenho matério-corporal do circo, quanto com as vozes distantes do rádio 
quando este passou também a oferecer entretenimento. 
Dercy, que iniciou a carreira como cantora mambembe27, por certo observou os 
hibridismos da estratégia. E chegada a hora, apropriou-se delas para construir as 
singularidades de sua linguagem.               
                                                 
27
 Cf. CD: AMBIVALÊNCIAS DE ORIGEM / LONAS E MAMBEMBES – Imagem 2. Dercy, a 
chansonieur.   
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        1. 3.    OS PASCOALINOS – CHANSONIEURS DE REVISTA  
 
 
Eu não premeditei nada, nem estudei coisa alguma. Tudo o que faço foi a 
própria vida que me deu. (...) Fui sentindo, vendo e observando. Sou 
brasileira!                                                                                
                                                                                                Dercy Gonçalves28 
 
Foi também como cantora29 que Dercy chegou ao teatro de revista, gênero que 
nada deixava a desejar quer para os desafios de improviso do mambembe, quer 
para a prontidão corporal do circo.  
Ainda Dolores e vivendo em Madalena, viajara certa vez com o pai para o Rio de 
Janeiro e este a levara ao Recreio para ver uma revista de Margarida Max30. 
Nunca mais se esquecera. E era aí que a cantora queria chegar, razão pela qual 
resolveu tentar a sorte com seu partner, Eugênio Pascoal, em São Paulo.  
Não escolheram o Rio, à época Meca da revista nacional, porque Pascoal andava 
doente e tinha em São Paulo um irmão que poderia ajudá-lo. De fato, obteve ajuda 
e com essa veio o diagnóstico: estava tuberculoso. Precisou mudar-se para o 
clima frio de Atibaia, deixando Dercy sozinha na cidade a procura de trabalho. 
Antes, contudo, trabalharam em companhias paulistas e mambembaram pelo 
estado. Passaram por Santos e Sorocaba, período do qual restam poucos 
documentos. Um deles, a fotografia enviada por Dercy em novembro de 1929 à 
                                                 
28
 In KHOURY (2000:28).                      
29
 Cf. CD: AMBIVALÊNCIAS DE ORIGEM / OS PASCOALINOS – Imagem 1. Dercy de Os 
Pascoalinos.   
30
 Cf. CD: Idem – Imagem 2. Margarida Max em 1930.   
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cidade natal, em nome de D. Vitória, justamente a vizinha que provocara a 
separação de seus pais e depois de sua fuga funcionava como ponte com a 
família ressentida31. O outro, uma pequena nota policial, encontrada à página de 
um jornal sorocabano de 1931:  
Foi apprehendido pela policia e restituindo [sic] à legítima dona, que é Dercy 
Gonçalves, da troupe "Pascoalinos", um vestido fino, furtado por Elsa de tal, 
da mesma troupe32. 
Pode-se supor, desse modo, que a temporada paulista de Os Pascoalinos durou 
por volta de dois anos. Nesse período foram chansonieurs de boas companhias, 
como a do famoso Vicente Felício, que segundo a atriz, criou o malandro paulista 
que deve ter servido de inspiração para o compositor Adoniran Barbosa 
(KHOURY, 2000:46-47). Mas também trabalharam em grupos mais modestos, 
como a Companhia Ada e Lage, um casal idoso que só excursionava pelo interior. 
Só no final de 1931 é que Pascoal foi para Atibaia, deixando Dercy sozinha na 
capital. 
Considerada sua inexperiência, esta não se deu mal. Disposta a sobreviver, foi 
cantora de números românticos e regionais na Companhia Genésio Arruda33, que 
já então se dedicava ao gênero livre. Dessa época, a atriz se lembrava de 
Margarida Del Castilho, a atração da companhia, que era muito ousada e 
engraçada, pois ia tirando as roupas aos poucos e, quando ficava totalmente nua, 
se virava de costas para a platéia e batia palmas com a bunda (KHOURY, 
2000:47).  
Nada tinham demais as revistas de Genésio além desses erotismos picarescos já 
no fim da récita, momento em que as senhoras se retiravam, deixando a platéia só 
para os homens. As argentinas, às vezes falsas, estrangeiras só no nome, então 
se exibiam em “nu artístico”. As mais inteligentes, ao que parece, levavam-se 
                                                 
31
 Cf. CD: AMBIVALÊNCIAS DE ORIGEM / OS PASCOALINOS – Imagem 3. A dupla em Santos - 
1929.   
32
 In O Cruzeiro do Sul. Sorocaba, 21 set.1931, p.4. 
33
 Cf. CD: Idem - Imagens 4 e 5. Genésio Arruda.   
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pouco a sério, portando-se com a mesma galhardia e humor paródico que 
tresandava na outra parte, mais decente ou “familiar” do espetáculo.  
Genésio Arruda era artista bastante conhecido por fazer o tipo caipira ou o tipo 
italiano acaipirado, típicos da revista paulista. Viera do circo, onde fizera dupla 
com Tom Bill. Além disso, em 1929, levara seu personagem para o cinema, 
fazendo Acabaram-se os otários, de Luiz de Barros34, que sonorizara pela primeira 
vez o sotaque caipira. E dar figura e voz ao caipira no cinema lhe trouxera tanta 
fama, que a partir do ano seguinte passara a comandar um dos primeiros 
programas sertanejos transmitidos pela Rádio Tupy.  
Logo, trabalhar com Genésio mesmo em período de crise, quando sua companhia 
já apelava para o gênero livre como modo de reforçar a bilheteria, era uma proeza 
importante para quem saíra recentemente do ambiente familiar do mambembe. No 
entanto, era ainda pouco para quem sonhava ser Margarida Max. Assim Dercy 
tratou de se aproximar de revistas menos extravagantes. Apresentada por 
Delorges Caminha (KHOURY, 2000:46), quase chegou a integrar, à época, o 
elenco de outro Arruda notável, dessa vez Sebastião, não um divulgador do tipo 
caipira da revista paulista, mas seu próprio criador35. 
A atriz contava que só não fez parte da famosa companhia de Arruda porque deu 
azar de “travar” no palco no Teatro Boa Vista no dia da estréia (AMARAL: 
1994:45). Soube no último momento, nas coxias, que Bambo de Bambu36, a 
música cheia de dengos, requebros e trava-línguas que ensaiara com tanto 
desembaraço, fora cantada no mesmo número de cortina pela grande, a seu ver 
insubstituível, Otília Amorim e paralisou tão logo entrou em cena. Foi despedida, 
pois não se perdoava na revista, assim como no circo, a quebra da ação ou do 
ritmo, já que em ambos a magia estava justamente no tempo acelerado, mas 
exato, dos corpos em movimento.  
                                                 
34
 Cf. CD: Idem – Imagens 6 e 7. Genésio Arruda e cartaz de Acabaram-se os otários (1929).    
35
 Cf. CD: Idem – Imagens 8 e 9. Sebastião Arruda em revista.   
36
 Bambo de Bambu, de Almirante e Valdo de Abreu. Foi regravada por Ney Matogrosso e consta 
do CD Batuque.  
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Com isso perdeu a chance de se tornar revisteira paulista, mas não a vontade de 
fazer revista.  Voltou no mesmo ano para o Rio com seu partner, o mal curado, 
mas ainda exímio seresteiro Eugênio Pascoal, e foram bater à porta da Casa de 
Caboclo, onde o paulista Genésio Arruda já fazia ponte com a revista carioca.
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                                                                         Capítulo II 
                                                                E VIVA A VIDA DE ARTISTA,  
                                                     VIVA O TEATRO DE REVISTA!  
 
 
O texto ou roteiro da estética popular sempre tem 
espaço destinado à improvisação. Dramaturgia de 
teatro popular é elástica permitindo a inserção da 
atualidade, que é a chave para a comunicação rápida e 
direta com o público.                        
 
                                                         Neyde Veneziano37  
 
O teatro de revista foi o gênero ligeiro que mais sucesso de público teve no país, 
tornando-se por suas estratégias de atualização do repertório público e pelo 
estreito diálogo com a platéia, sinônimo de teatro popular brasileiro.  
Originalmente, veio da Europa, através de Portugal, França ou Espanha e numa 
sucessão rápida de quadros de dança, canto e humor, passava em revista os 
principais acontecimentos do ano.  
A primeira revista da qual por aqui se tem notícia foi As surpresas do Sr. José da 
Piedade, escrita por Justino de Figueiredo Novais e levada no Rio de Janeiro, em 
1859, em dois atos e quatro quadros. Sabe-se também que esta não ficou em 
cartaz nem por uma semana. Além de não atrair público, foi proibida pela censura. 
Em 1875, fez-se nova tentativa, mas A Revista do Ano de 1874, escrita por 
Joaquim Serra também não obteve sucesso. Trazia de Portugal a sátira política, 
com a qual os brasileiros estavam pouco acostumados, principalmente sobre um 
tablado de teatro.   
No entanto, ainda nesse mesmo ano, Rei morto, Rei posto, também de Serra, 
consegue melhor recepção. E em 1883, com o sucesso de O Mandarim, de Artur 
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Azevedo e Moreira Sampaio, da qual participava o ator e compositor popular Xisto 
Bahia, viria a consagração definitiva do gênero.   
Começava, então, a evolução da revista em solo nativo. A princípio, manteve a 
estrutura básica de um fio condutor puxado por um casal de compères, em torno 
dos quais se aglomeravam os quadros, lançando sempre um olhar de 
estranhamento cômico ao mundo ao redor e assim comentando alegre e 
musicalmente os fatos do ano. Com a chegada, em 1877, da companhia 
espanhola Velasco, trazendo como novidade as coristas que acompanhavam as 
músicas com movimentos dinâmicos e dançantes, adota um maior cuidado com as 
coreografias. E de influência em influência, sempre buscando suplantar a 
concorrência estrangeira, foi se reformulando até chegar, em princípios do século 
XX, à fórmula brasileira38.  
Essa se caracterizaria pelo afrouxamento das qualidades didáticas do gênero, pois 
praticamente abandonaria o texto inicial, colocado em segundo plano pela música 
e pela dança. E embora jamais abdicasse das referências cômicas e paródicas 
aos acontecimentos recentes, que mais do que uma convenção de gênero tratava-
se de atualização necessária para a efetivação de um espetáculo genuinamente 
popular, já não se obrigava a repassá-los de forma linear. Fragmentava-se 
livremente e alternava quadros rápidos e praticamente autônomos, entre 
monólogos, cançonetas e esquetes, inclusive com paródias a gêneros eruditos. 
Mas a nota nativa principal se tornava a música e a dança, em especial os 
requebros e as modinhas de carnaval, que passaram a ser lançadas pelas 
revistas, tornando-as conhecidas como revistas carnavalescas39. 
Das marchinhas de carnaval a outros ritmos populares foi um passo. Esses 
ficavam não só conhecidos e caiam na boca e gosto do povo, como migravam 
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 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! – Imagem 1. Elenco da revista Ai se eu pudesse voá – 
1919: Brandão Sobrinho sob o estandarte, Vicente Celestino, ultimo à esquerda, e com o leque, 
Vitória Soares. 
39
 Cf. CD: Idem – Imagens 2 a 5. A revista brasileira ou teatro “de ocasião” ilustrada por Di 
Cavalcanti em 1929. Quadros de revista: Penas de Pavão, de Marques Porto e Alonso de Carvalho 
(1923), e Comidas, meu santo, de Marques Porto e Ari Pavão (1925).   
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para a recente indústria fonográfica do país. Exemplo foi Vem cá mulata, de 
Arquimedes de Oliveira, na revista Maxixe, do escritor e revistógrafo Bastos Tigre, 
em 1906. Cantada pela também atriz e dançarina Maria Lino, fez tanto sucesso 
que foi imediatamente registrada em chapa de gramophone na voz da própria 
Maria e, em seguida, também na de Pepa Delgado.  
Durante a primeira grande guerra mundial, as visitas das companhias estrangeiras 
ao Brasil diminuíram, contribuindo para firmar-se a revista de trejeito brasileiro. Os 
ritmos populares nacionais, como os maxixes, sambas, lundus e cateretês se 
tornaram definitivamente a tônica. Adotado em primeira mão pela revista carioca, 
o carnaval, com suas alegorias, já era atributo da revista nativa. E em nenhum 
outro lugar ou região, por mais que o gênero mostrasse atualizações específicas, 
se ousava apresentar como revista um espetáculo despojado dos devidos 
préstitos carnavalescos.  
A partir da década de vinte, já perfeitamente abrasileirado, esse teatro passou a 
enfrentar a concorrência de novos meios de comunicação, como o cinema e o 
rádio. Acostumado a responder com diálogo ao que vinha de fora, adotou-lhes de 
pronto a linguagem e absorveu-os na medida em que se desenvolviam no país, 
emprestando-lhes artistas e procedimentos.  Resultou dessa mélange o teor cada 
vez mais musical e popular dessas mídias, mas igualmente companhias como a 
Tro-lo-ló, de Jardel Jércolis.  Inspirada desde o nome na companhia francesa Ba-
Ta-Clan, que fizera algumas temporadas cariocas, no entanto a modernizava, 
inserindo por influência do cinema musical americano, ritmo de jazz à orquestra e 
andamento de show-business  às revistas40. 
Dercy era fluminense, mas chegou à revista carioca através da revista paulista, 
que já era carnavalesca, como toda revista brasileira, mas pontuava concreta e 
regionalmente o espírito de carnaval. 
 
                                                 
40
 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! – Imagens 6 a 8. Cartaz da francesa Ba-ta-clan e 
quadros da Tro-lo-ló, de Jardel Jércolis. 
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                                                         2.1.     DE PAULISTAS E CARIOCAS: 
                                                                    A REVISTA EGIONAL 
 
 
                                                                    Minha grande paixão foi o teatro.  
                                                                          Foi a única coisa que amei na vida 
                            
                                                                                                  Dercy Gonçalves41  
 
O regionalismo marca a arte brasileira da década de 30, ganhando importância 
nunca antes alcançada nem mesmo na literatura, que desde o pré-modernismo se 
preocupava com o tema.  
Na literatura pré-modernista, viera com meio século de atraso se contrapor ao 
romantismo rousseauriano de Alencar, que atribuíra ao nativo brasileiro heranças 
de bom selvagem. Cobriu essa visão idealizada de impossibilidade e ridículo, ou 
de cientificismo. Se para Euclides da Cunha, o sertanejo era antes de tudo um 
forte, para Monteiro Lobato era o Jeca Tatu entregue à indolência e inapto para a 
civilização42. Posição que a antropofagia modernista de certa forma reitera, não 
sem passar pela peneira da carnavalização, feliz “descoberta” de Mário e Oswald 
de Andrade. Dessa forma, inverteram a perspectiva anterior e sugeriram que os 
valores arcaicos da velha civilização é que já não cabiam numa sociedade 
heterogênea e ricamente amestiçada do novo mundo. Paradoxalmente restrita ao 
vanguardismo das elites, essa macunaímica preguiça contribuía para uma 
aproximação do popular e respondia à instauração de uma longa discussão sobre 
a identidade nacional entre intelectuais do país.  
As décadas de trinta e quarenta são, portanto, períodos de efervescência dessa 
questão, sobretudo porque a coloca em confluência com o projeto 
                                                 
41
 Disponível em http://portal.rpc.com.br/gazetadopovo/ (acesso: 28.04.07). In Gazeta do Povo – 
Caderno G, 19 abr. 2006.   
42
 Monteiro LOBATO. In Velha Praga, artigo de O Estado de São Paulo, de 1914, também 
publicado em seu livro URUPÊS.  
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desenvolvimentista de Vargas, através do qual se dá andamento demagógico ao 
nacionalismo insurgente.    
Para projetar o país na economia mundial, senão como produtor imediato, como 
principiante no consumo de bens, era preciso distinguir o Brasil a partir de vários 
Brasis. Assim, o malandro carioca teve que buscar trabalho na indústria ainda 
incipiente e o pobre Jeca Tatu foi obrigado a se fortalecer a custa de Biotônico 
Foutoura43, contribuindo todos, cada um ao seu modo e nas suas disposições, 
para a construção da hegemonia nacional. Em direção à totalidade (ou ao 
totalitarismo...), nunca se viu valorizar tanto as partes, vindo o regionalismo a se 
manifestar até mesmo na contramão ideológica, como instrumento de denúncias 
sociais44.  
No teatro, a situação era um tanto diferente, ao menos no que se refere à 
dramaturgia que nas décadas anteriores havia procurado se voltar para temas 
brasileiros, mesclando a comédia de costumes com a reivindicação clara dos 
valores nacionais (...) e retomando com as sugestões da época o fio iniciado em 
Martins Pena (MAGALDI, 1997: 192). No afã de modernizar-se, preocupava-se 
bem mais com as tendências exteriores. De um lado ficava um teatro personalista, 
representado por atores de grande carisma, em peças de emaranhados 
psicológicos e sociais que terminavam naufragando sempre no melodramático, de 
melhores resultados comerciais. De outro, um teatro intelectualizado, com 
pretensões experimentais, que se esforçava mais uma vez para vencer as 
distâncias com o teatro europeu, tentando pensar a montagem como um todo a 
cargo do encenador. Muitas vezes as duas linhas se cruzavam, sem resultados 
significativos, que só puderam ser percebidos mais tarde, com os Comediantes e 
com o TBC. Deus lhe Pague, por exemplo, peça de grande êxito comercial, unia a 
interpretação personalíssima de Procópio Ferreira a texto de Joracy Camargo, 
oriundo do experimental Teatro de Brinquedo, de Álvaro Moreyra. Considerada por 
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 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / A REVISTA REGIONAL – Imagens 1 a 3. Jeca, 
Lobato e o Biotônico.  
44
 Mesmo o diplomático e progressista Lobato teve desavenças com o governo e sofreu prisões. 
Mas então já havia abandonado seu personagem, substituindo-o no início de quarenta por versão 
politizada: o Zé Brasil, arquétipo do trabalhador explorado num país a mercê de interesses 
estrangeiros. (ALVES Filho, 2003:96).  
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muitos como a peça que deu início ao “teatro social” no Brasil, de social pouco 
tinha, a não ser o mérito de trazer para o palco nativo, pela primeira vez, o nome 
de Marx (MAGALDI, 1997:201). 
Em suma, embora ensaiada anteriormente por Delmiro Braga e Hermilo Borba 
Filho e alguns outros, a temática regional só veio a se firmar no teatro oficial 
brasileiro na década de cinqüenta, com Jorge de Andrade e Ariano Suassuna. 
Enquanto isso, a “práxis espúria” do teatro genuinamente popular, beneficiada 
pela liberdade que lhe dava a ignorância oficial, de há muito já se exercitava nos 
idioletos da terra: desde 1912 já cantava com sotaque nativo e já falava 
desautorizadamente em “carioquês” 45.   
A língua, como se sabe, traz informações concretas das quais não se pode livrar 
facilmente. Assim como o ritmo e a cadência dos corpos, quando gesticulando e 
dançando representavam cenas locais. Com tais informações de superfície, desde 
o início do século o teatro popular brasileiro, que a essa altura correspondia quase 
que exclusivamente ao teatro brejeiro e musicado, conduzia à realização efetiva o 
que nos palcos pretensamente mais refinados, e de modo geral nas artes de maior 
abstração intelectual, ficava no mais das vezes em teoria e debate.  
Além disso, sua tradição oral, portanto, condicionada a um repertório 
necessariamente de domínio público, o obrigava a atualizar-se constantemente, 
sendo de sua própria convenção reproduzir singularidades. Nesse aspecto, 
precedeu as formas consideradas “nobres”, sendo o verdadeiro detentor do fio que 
pode remeter, senão a Martins Pena, às burletas de Arthur Azevedo 46. 
Para ser mais exato, ao entrar a década de trinta, o teatro tido como menor e 
desafinado com os cânones exteriores já estava até meio farto de regionalismos. 
Provavelmente se preparava para novos vôos (VENEZIANO, 2006:30), quando 
                                                 
45
 O “carioquês” foi falado no palco pela primeira vez na burleta Forrobodó, de Luis Peixoto e 
Carlos Bettencourt, musicada por Chiquinha Gonzaga (VENEZIANO, 1991:40). 
46
 Para VENEZIANO (2006:84-87), a famosa opereta de Arthur Azevedo, A Capital Federal, nasceu 
do reaproveitamento da revista OTribofe, do mesmo autor. Cf. CD: A REVISTA REGIONAL - 
Imagens 4 a 7. Autores e cartazes de O Bilontra (1885) e de O Mambembe (montagem de 1956). 
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este recrudesceu frente aos conflitos provocados pela chegada de Vargas ao 
poder.   
Não só o país, mas o mundo estava em crise. Saíra de uma guerra e vivia 
acontecimentos que prenunciavam outra. No Brasil, em particular, mudanças 
políticas faziam com que velhas oligarquias fossem questionadas e, como era 
natural, reagissem à altura. A conturbação se instalava no seio das camadas 
dirigentes e permeada por conluios e traições, arrastava as regiões envolvidas a 
antagônicos ufanismos. 
A tensão entre indivíduos e realidade atingira grau elevado, promovendo uma 
atmosfera fatalmente propícia a acusações sociais. Era como reagiam os setores 
ilustrados, refluindo as denúncias em especial para a literatura. Da perspectiva do 
popular, contudo, para a qual o indivíduo muito pouco importa e a realidade é a 
única dimensão conhecida, essas preocupações se transformavam, 
sintomaticamente, em riso e festa. Em vez de apontar para conflitos entre 
personagens e meio, os revisteiros tratavam apenas com tipos, fartando-se no 
espetáculo de sua diversidade, riqueza de ritmos e idiossincrasias. E com leveza e 
humor, revelavam uma lógica de sobrevivência não raras vezes confundida com 
alienação, apesar de ser extremamente eficaz tanto na crítica política ou social, 
quanto na demarcação de visões específicas e locais de problemas a serem, mais 
que resolvidos, relativizados.   
No Rio de Janeiro, a cara regional da revista há bom tempo se tornara 
“carnavalesca”, com muitas mulatas e louras, e outros personagens além do 
malandro e do português, mas todos ao som da cuíca e do tamborim. Perdendo a 
coesão do fio condutor, ganhara pluralidade e maior dinamismo. Ao pensar em 
“revista carioca”, pensava-se imediatamente na alegria esfuziante de Momo46.   
Cabem aqui algumas distinções de termos e situações, que por certo poderão 
abreviar dúvidas. Carnavalização é a aplicação estética de princípios subtraídos 
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 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / A REVISTA REGIONAL – Imagem 8. Cena de Onde 
está o gato, de 1929, com Margarida Max, Augusto Aníbal e João Lino.   
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro 
 
  41 
de ritos pagãos da antiguidade, em especial as saturnais romanas, que 
encravados em comédias como a Aululária, de Plauto, atravessaram os tempos 
para se enredar nas formas cômicas sacro-profanas que se desenvolveram 
durante a Idade Média47. Portanto, é a transposição de uma tradição em retórica. 
Já carnaval é termo de origem polêmica, dado a tais festas populares medievais 
por ocasião de sua oficialização pela Igreja e absorção pelo calendário gregoriano, 
no final do século XVI. Ou ainda bem antes, talvez em Milão, por volta de 1130, 
talvez na França, em 1268 (ARAUJO, 2003), quando ocupavam um lugar de 
grande importância na vida medieval, pois como explica Bakhtin:   
Além dos carnavais propriamente ditos que eram acompanhados de atos e 
procissões complicadas que incluíam as praças e as ruas durante dias 
inteiros, celebrava-se  também a “Festa dos Tolos” (festa Stultorum) e a “Festa 
do Asno”; existia também um “Riso Pascal” (Risus Paschalis) muito especial e 
livre, consagrado pela tradição. Além disso, quase todas as festas religiosas 
possuíam um aspecto cômico popular e público, consagrado também pela 
tradição. Era o caso, por exemplo, das “Festas do Templo” habitualmente 
acompanhadas de feiras com seu rico cortejo e festejos públicos (durante os 
quais se exibiam gigantes, anões, monstros e animais sábios). A 
representação dos mistérios e soties dava-se num ambiente de carnaval, o 
mesmo ocorria com as festas agrícolas, como as vindimas que se celebravam 
igualmente nas cidades. O riso acompanhava também as cerimônias e os ritos 
da vida cotidiana: assim, os “bufões” e os “bobos” assistiam sempre às 
funções do cerimonial sério, parodiando os seus atos (proclamação dos 
nomes dos vencedores dos torneios, cerimônia de entrega do direito de 
vassalagem, iniciação dos novos cavaleiros, etc.). Nenhuma festa se realizava 
sem a intervenção dos elementos de uma organização cômica, como por 
exemplo, a eleição de rainhas e reis “para rir” no período da festividade. Todos 
esses ritos e espetáculos apresentavam uma diferença notável, uma diferença 
de princípio, poderíamos dizer, em relação às formas do culto e às cerimônias 
oficiais sérias da Igreja ou do Estado Feudal. Ofereciam uma visão do mundo, 
do homem e das relações humanas totalmente diferentes, deliberadamente 
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 As Saturnais celebravam a Idade de Ouro, na qual havia reinado Saturno ou Chronos antes de 
se expulso do Olimpo e, como rezava a lenda, vir habitar no Lácio. Traziam consigo a memória de 
um tempo cíclico que desconhecia finitude ou morte e sob a proteção dessa antiga divindade da 
sementeira e da agricultura, eram festejadas anualmente no mês de dezembro. Duravam de três a 
sete dias, período no qual se aboliam as diferenças de classe, a ponto do senhor servir 
ritualisticamente o criado. Associadas provavelmente a anteriores celebrações gregas ao deus 
Dionisos, comemoravam em clima de familiaridade e fartura a força perpétua e relativizadora da 
vida. Dessa forma, forjaram uma tradição que mantinha relações de parentesco com os mimos 
dóricos, foram determinantes no desenvolvimento das atelanas e da poesia fescenina que se 
desenvolveu entre os romanos, perpetuando-se nas soties e no próprio carnival medieval – grupo 
cômico popular que compondo o dialogismo erudito-popular ou sacro-profano do período, se 
apresentava após os Mistérios.    
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não oficial, exterior à Igreja e ao Estado; pareciam ter construído, ao lado do 
mundo oficial, um segundo mundo e uma segunda vida aos quais homens da 
Idade Média pertenciam em maior ou menor proporção, e nos quais eles 
viviam em ocasiões determinadas. Isso criava uma espécie de dualidade do 
mundo e cremos que, sem levá-las em consideração, não se poderia 
compreender nem a consciência cultural da Idade Média, nem a civilização 
renascentista. Ignorar ou subestimar o riso popular na Idade Média deforma 
também o quadro evolutivo histórico da cultura européia nos séculos 
seguintes (BAKHTIN, 1987:4-5). 
O princípio carnavalesco chegou ao Brasil através de Portugal, associado ao 
entrudo, grandes bonecos com os quais os portugueses de certas aldeias 
costumavam brincar durantes esses dias48. 
Nas novas terras portuguesas, onde se conformava uma economia extrativista e 
uma sociedade constituída pela aristocracia decadente, que migrando valores se 
misturava a aventureiros e se transformava em burguesia emergente e 
escravagista, cercada pela “barbárie” indígena ou africana, o entrudo ganhou logo 
feições específicas. Obedeceu as formas adotadas na cisão entre carnaval público 
e privado ou “de câmara” (BAKHTIN, 1981: 81-112), que ocorreu no carnaval 
europeu nos séculos seguintes, “domesticando” a festa através de “paradas” e 
bailes carnavalescos organizados e excludentes, pois: 
Em 1500, a Cultura Popular era uma cultura de todos: uma segunda cultura 
para o instruído e a única para todos. Em 1800, porém, na maior parte da 
Europa, o Clero, a nobreza, os comerciantes, os profissionais liberais - e suas 
mulheres - haviam abandonado a Cultura Popular às classes baixas, das 
quais agora estavam mais do que nunca separados por profundas diferenças 
de concepção do mundo. Um sintoma dessa retirada é a modificação do 
sentido “povo”, usada com menor freqüência do que antes para designar “a 
gente simples” (BURKE, 1989: 32).  
Mas dado o acanhamento e as indecisões de extração da própria burguesia 
brasileira, em vez de se definharem, os princípios populares só se avultaram. Do 
entrudo de cosmovisão burguesa, individualista e isolada, portanto do entrudo 
doméstico, praticado na intimidade das casas e no máximo ampliado até a 
abertura das janelas, através das quais se conectava aos jogos públicos de modo 
parcial e sorrateiro, mas indispensável ao princípio integrador das festas 
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 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / A REVISTA REGIONAL – Imagem 9. Bonecos no Zé 
Pereira de Minas Gerais – carnaval atual.   
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populares49, derivaram os corsos do fim do século XIX. Em carruagens enfeitadas, 
eram a versão nativa das românticas “batalhas de flores” do carnaval francês de 
Nice e duraram até as primeiras décadas do século XX, já substituindo carruagens 
por automóveis50. Imergiram depois, sobretudo após 1932, quando o carnaval 
popular foi oficializado, nos bailes e desfiles de fantasia em teatros ou clubes 
fechados (FERREIRA, 2005: 322). Enquanto isso, as formas públicas de entrudo, 
engrossadas pelo contingente “selvagem” e mestiço derivado da abolição da 
escravatura, se encorpavam e davam trabalho. Mantendo com feroz intensidade 
os princípios libertários da origem popular, tornaram-se aquilo que a mentalidade 
burguesa temia desde o início: os donos e senhores das ruas. E invertendo 
temporariamente a ordem dominante, expunham e relativizavam linhas de força, 
quando não as ridicularizavam desabridamente. 
Foi contra essa população que os jornais do Rio de Janeiro do século XIX abriram 
guerra51, denunciando o perigo atroz que o carioca “de bem” enfrentava nesses 
dias e pressionando o governo a dar cabo de tanta liberdade. Sem quaisquer 
providências oficiais e contando o lucro que passariam a ter se conseguissem 
“domar” a imprevisível turba, os próprios comerciantes passaram a organizar 
desfiles de máscara pelo centro comercial da cidade (FERREIRA, 2005: 241)52. 
Oferecendo um espetáculo comedido e burguês, mas bem preparado e atraente, 
num golpe de mestre impunham às hordas temíveis uma inversão cruel: 
transformavam-nas de repente em público fascinado e passivo.  
Aparentemente, estava tudo sob controle, de volta à ordem vigente. Mas como em 
competições carnavalescas jamais há derrotados, logo veio o revide. As forças 
populares implícitas na festa acabaram por forjar modos de resistência à 
concepção mercantilista que procurava contê-las. Criaram-se ranchos e cordões, 
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 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / A REVISTA REGIONAL – Imagem 10. O jogo do 
entrudo doméstico -1840.  
50
 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / A REVISTA REGIONAL – Imagens 11 e 12. Batalha 
das Flores, Rio de Janeiro, 1903. Corso carioca na década de vinte. 
51 
Cf. CD: Idem – Imagens 13 a 15. O entrudo público: na visão colonial de Debret e na imprensa 
de 1785. 
52
  Cf. CD: Idem – Imagem 16. Propaganda de artigos carnavalescos – 1889.  
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resultando desses tanto a música, o gingado e o tom irreverente da genuína 
revista carioca, quanto o sentido de permanente extravagância do carnaval 
brasileiro, ao lado do caribenho um dos últimos do mundo a apresentar heranças 
visíveis dos princípios que caracterizaram a festa no medievo.   
Aliás, frutífero para ambos, o diálogo entre o carnaval e o teatro de revista teve 
início quando esse último ainda nem era assim tão brasileiro, pautando-se em 
modelos portugueses ou franceses, e acabou sendo um dos elementos 
responsáveis pela sua naturalização, começando pelo Rio de Janeiro.  
Por volta de 1848, ainda por influência de Portugal, foi introduzido no carnaval 
carioca o Zé Pereira, conjunto de bumbos e tambores para animar a festa53. Por 
sua natureza percussiva, semelhante aos instrumentos afro-brasileiros e 
ameríndios, este foi logo adotado pelos ranchos e blocos populares. Tais grupos, 
que parecem ter se originado de confrarias e irmandades organizadas em torno de 
ritos e folguedos sacro-profanos desenvolvidos desde os tempos coloniais nas 
festas religiosas nativas54, sobretudo após a proibição portuguesa das danças 
africanas nas procissões (VON SIMSON, 2007:187), conservavam uma noção 
ambivalente, fluida e dançante dessas festas. Se ainda não a tinham realizado 
carnavalescamente era porque dessa vez se achavam submetidos às 
recriminações da cosmovisão burguesa, cuja pretensão era ter festejos de aspecto 
tão bem comportado e quase tão estático quanto os desfiles de máscaras 
europeus.  
O Zé Pereira veio, portanto, oferecer aos populares a oportunidade de virar o jogo. 
Acrescentando ao conjunto instrumentos nativos e sob sua cadência 
                                                 
53
 A expressão Zé Pereira já existia em Portugal e originado das festas rurais do norte do país 
significava tocador de bumbo ou zabumba e por extensão, tambores e gaitas de fole que incitavam 
o povo a participar do cortejo. Mas no Brasil, considera-se também a expressão como uma 
corruptela do nome de seu famoso animador José Nogueira de Azevedo Paredes, que já em 1848, 
iniciara as barulhentas brincadeiras (VENEZIANO, 1996:54). Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE 
REVISTA! / A REVISTA REGIONAL – Imagens 17 e 18. O Zé Pereira – 1927. 
54
 Segundo o cronista João do RIO (1997:57), dos cordões de negros que saíam às ruas vestidos 
de reis, príncipes, bichos, pajens e guardas, tocando instrumentos africanos no Reisado da festa 
de Nossa Senhora do Rosário, ainda nos tempos coloniais, derivaram os cordões cariocas de 
carnaval. Esses deram mais tarde ensejo aos blocos tradicionais. 
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movimentando as “paradas”, os ranchos e cordões deram nova configuração aos 
cortejos carnavalescos55. Mesmo assim, não havia ainda composição musical 
específica para o carnaval e sua inserção foi, surpreendentemente, conseqüência 
do entusiasmo de um ator popular pelos cordões.  
Conta-se que em 1869, aproveitando a música francesa chamada Le Pompiers de 
Nanterre, do espetáculo de mesmo nome em exibição no Teatro Lírico Francês do 
Rio de Janeiro, o ator Francisco Corrêa Vasques56 teve a idéia de musicar o Zé 
Pereira. Criou o Zé Pereira Carnavalesco, encenado em julho do mesmo ano pela 
Companhia de Jacinto Heller no Teatro Fenix Dramática (COSTA, 2008:15). Em 
conseqüência, a partir de 1870, a música E viva o Zé Pereira estava incorporada 
ao carnaval carioca e dava-se também início à tradição do teatro popular lançar as 
composições carnavalescas para o ano seguinte.  
Dessa forma podem ter começado as relações do palco com o carnaval, mas 
ainda não a revista carnavalesca. Esta surge de desvios estruturais do modelo 
português ou francês das revistas do ano, somada à da absorção cada vez maior 
de signos e princípios carnavalizados, como a mèlange de ritmos e personagens. 
Em 1885, Arthur Azevedo, em O bilontra, colocava em cena pela primeira vez a 
alegoria do Carnaval brasileiro em disputa com o Entrudo (VENEZIANO,1996: 57).  
Mas a primeira revista verdadeiramente carnavalesca só veio a acontecer em 
1888, com O boulevard da imprensa, de Oscar Pederneiras. Ambientada no Rio e 
animada por seus foliões e ritmos, tinha como centro as tradicionais associações 
cariocas dos Fenianos, Democráticos e Tenentes do Diabo (VENEZIANO, 
1996:61).  
A invenção se propagou, passando pelo O Cordão em 1908, última revista de 
Arthur Azevedo, mas considerada a primeira revista carnavalesca brasileira por 
José Ramos Tinhorão (VENEZIANO, 1991:39). Estava em franco processo a 
recriação da revista, num abrasileiramento que a primeira grande guerra só 
                                                 
55
 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / A REVISTA REGIONAL – Imagem 19. Os cordões 
negros:  
56
 Cf. CD: Idem – Imagem 20. O ator Vasques.  
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ajudou. Ao impor ao país certo isolamento, permitiu que suas ligações com a 
música popular se estreitassem e que o gênero passasse a divulgá-la. Ao terminar 
o conflito mundial, estava pronta a nova fórmula da revista carioca, com a música 
adquirindo o mesmo peso do texto e afrouxando o fio condutor até se tornarem 
prescindíveis ou uma mera questão de estilo os velhos e tradicionais compères 
(VENEZIANO,1991:42). 
A revista carioca ou carnavalesca tornou-se pouco a pouco modelo nacional. 
Contudo, o gênero mantinha múltiplas faces, ditando a própria convenção uma 
atenção especial para com o singular, o heterogêneo, o diverso. Cada época e 
lugar adotavam camaleonicamente novos tipos, músicas, meneios e falas. Podia 
ser carnavalesca, pois era revista brasileira, mas como teatro popular tratava com 
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                                                 2.2.   REVISTA CAIPIRA – REVISTA PAULISTA 
 
                   Sebastião Arruda foi  a  coqueluche  de São Paulo. Na                                                  
                   porta do Teatro Boa Vista havia uma grande caricatura         
                   do ator com a legenda: “É  aqui mêmo que  eu  trabáio.   
                   Pode comprá biête”.   
                                                                            Neyde Veneziano57 
 
 
Quando Dercy chegou à revista paulista, esta ensaiava um novo diálogo, dessa 
vez com o sainete argentino58, uma espécie de primo da revista, que deu ao 
gênero paulista a feição tomada após a década de trinta. (VENEZIANO, 2006:33).  
De qualquer forma, a revista em São Paulo nunca fora igual à revista no Rio de 
Janeiro, que já se fazia marcar pelo tom carnavalesco, potencializando música e 
dança e lançando em primeira mão não só as marchinhas de Carnaval, mas toda 
a boa música brasileira. Sem esquecer-se, é claro, de parodiar festivamente a 
sociedade e a política local, desnudando através do riso o que de mais sagaz se 
passava nas cabeças cariocas sobre os fatos nacionais e internacionais. 
Apesar de admirar e exportar a revista carioca, o gênero paulista era mais tímido. 
Ou acanhado. Custava a entregar-se ao carnaval. Até porque, diferente dos 
cariocas, que se aproveitavam do princípio ambivalente dessa festa para 
expressar livremente o paradoxo de viver no centro administrativo e político de um 
país que, por sua vez, era excêntrico ou periférico em relação às forças 
econômicas mundiais, os paulistas não tinham no evento o mesmo sentido. Nem 
lhe davam a mesma repercussão. 
                                                 
57
 Neyde VENEZIANO (2006:159). 
58
 O sainete, que significa “trecho delicado”, é peça em um ato, cômica ou burlesca, que no teatro 
clássico espanhol servia de entremez às grandes peças. No final do século XVII se torna autônoma 
e popular, com música e dança, para relaxar e divertir o público (PAVIS, 1999:349). Na modalidade 
argentina continuava peça curta, mas já admitia dois ou três atos.  
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Em São Paulo, o carnaval ainda pouco se distanciara do entrudo colonial. Não do 
entrudo público, mas o entrudo privado ou familiar, com limõezinhos de cera, 
cheios de água perfumada59, que entre os paulistas vigoraram até as primeiras 
décadas do século XX.  
Os desfiles carnavalescos paulistas dos anos vinte e trinta incluíam singelamente 
as famílias, e nunca se esqueciam dos automóveis, fossem eles privados ou de 
aluguel. Nas ruas, os corsos adquiriam privilégio, fazendo-se praticamente 
sinônimo de carnaval60. Representando a instância privada no espaço caótico da 
liberdade carnavalesca, denunciavam a conotação burguesa da festa paulista, 
mas também serviam de espetáculo à opulência e modernidade da região, que já 
começara a rascunhar-se como grande pólo industrial e tecnológico do país. Tanto 
que seu outro pólo, o carnaval de rua, era operário, tendo se desenvolvido os 
ranchos ou associações carnavalescas que depois se transformaram nas escolas 
de samba paulistas, em bairros fabris como o Bom Retiro, Brás e Bexiga61 (VON 
SIMSON, 2007). 
Essa situação só se explica pela história do Estado. Província pobre durante a 
época colonial, sem cana e sem ouro, o que obrigava o homem a embarafustar-se 
pelo sertão, vivera bem recentemente um período de enorme florescimento 
econômico, com a produção e exportação de café (1880-1929). Em trinta 
mostrava resquícios desse apogeu: conseguia ainda recuperar-se da débâcle 
experimentada com a queda da Bolsa de Nova Iorque ao redirecionar o que lhe 
sobrara para a indústria e o comércio. Reagira quase de pronto à crise por poder 
contar, especialmente, com a presença de grande número de imigrantes. Esses 
tinham vindo para trabalhar na lavoura, num projeto político-econômico de 
substituição da mão de obra escrava. Porém, traziam de além-mar um repertório 
maior, que suplantava o sistema até então exclusivamente agrário da região. 
Tornaram-se, então, não só lavradores, mas também mascates, verdureiros, 
                                                 
59 
 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / A REVISTA CAIPIRA – Imagem 1. Vendedor de 
limões de cheiro.  
60 
 Cf. CD: Idem – Imagem 2 e 3. Corso paulista em 1926 e 1930. 
61
 Cf. CD: Idem – Imagens 4 a 8. São Paulo, fabril, de 1917 a 30. Em 1914, o Cordão Carnavalesco 
Barra Funda, que originou a Escola de Samba Camisa Verde e Branco.    
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padeiros, criadores de suínos e produtores de embutidos, vinhateiros e 
restauranteurs. Ou arquitetos práticos, moveleiros e vitralistas, alfaiates e 
modistas, chapeleiros e sapateiros, ou ainda barbeiros, que como manda o 
figurino e a tradição, dedicavam-se muitas vezes à música e a disseminaram 
localmente, como regentes de bandas e pequenas orquestras.  
Eram também gráficos, ilustradores e jornalistas, que como os mascates e outros 
profissionais que distribuíam a produção, tratavam de intermediar cidade e roça, 
mudando não só o panorama sócio-econômico, mas cultural daqueles confins.  Na 
sua luta pela sobrevivência, os imigrantes introduziram novos hábitos alimentares 
e de higiene, a valorização das artes e das ciências e, sobretudo, instituíram uma 
ética do trabalho62. Através dela galgaram melhores posições financeiras, 
chegando muitos a integrar a elite econômica, embora para serem aceitos no 
conservador quadro social ainda tivessem que comprar títulos nobiliárquicos ou 
fazer um casamento de interesse63. 
De qualquer forma, por razões afetivas ou de mera sobrevivência, o certo é que 
esses estrangeiros se misturaram com a população nativa, expandiram negócios, 
aceleraram a urbanização e desenvolveram um mercado interno, preparando o 
território para a industrialização. E indústria significava maquinaria e operários, 
otimização e velocidade, importação e exportação, modernidade enfim, já 
anunciada em prosa e verso pelos modernistas de 22. 
Do passado, sobrava aos paulistas, portanto, um recolhimento próprio da solidão 
rural, embora a presença de tantos estrangeiros os obrigasse repentinamente a 
um sentimento cosmopolita. Por isso, mantinham uma espécie de discrição 
provinciana no falar e no rir, que se afrouxavam no teatro e no cinema quando se 
                                                 
62
 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / A REVISTA CAIPIRA – Imagens 9 a 14. Imigrantes: 
do trabalho rural às fábricas.   
63
 Tema recorrente de O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, ao Os ossos do Barão, de Jorge de 
Andrade, que parodiam as implicações econômico-sociais da associação, denunciando o 
aviltamento tanto dos valores de tradição, quanto dos valores implantados pelos imigrantes em 
voraz intenção de “fazer a América”. Nesse caso, o carcamano se alia com a oligarquia decadente 
pelos laços do casamento e como ela aposta não no progresso, mas no retrocesso de um país que 
ainda não suplantara a velha estrutura colonial.    
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defrontavam com a própria imagem levada a extremos cômicos por tipos como o 
do caipira, tímido e desengonçado, mas inteligente e esperto; do turco que vendia 
rendas e fitas e através do qual também chegavam as mais recentes notícias da 
cidade e ainda do carcamano, o italiano que se abrasileirava, atropelando o dialeto 
nativo com o napolitano e misturando às reticências caboclas o tom altissonante 
da fala e a largueza dos gestos (VENEZIANO, 2006:32-33). 
A revista, cuja permeabilidade ao contexto social só encontra equivalentes nos 
espetáculos de circo e nas encenações de rua, delineava no espelho convexo e 
deformante da paródia, a imagem da vida daquela região, em constante trânsito 
entre o ambiente singelo da roça e a modernidade da cidade. Com tal 
antagonismo conviviam mesmo as elites - não estando na capital ou em Paris, 
estavam por longas temporadas nas fazendas. E se até a classe dominante 
assumiria a contradição como singularidade estética, com Oswald de Andrade 
chamando a pintora Tarsila de caipirinha vestida por Poiret, por que não haveria 
também de fazê-lo, ainda que em moldes mais modestos, o teatro popular 
bandeirante? 
Assentada em tipos e anedotas sertanejas, a revista paulista apresentava 
espetáculos ingênuos e divertidos, que podiam ser freqüentados com alegria e 
tranqüilidade por toda a família. Não tinham o glamour das revistas cariocas e em 
comparação com elas pareciam simplórias e um tanto antiquadas e seguiam de 
modo especial a famosa revista O Tribofe, de Arthur Azevedo, da qual derivou a 
própria opereta A Capital Federal (VENEZIANO, 2006:84-87).  
Não se travava, porém, de anacronismo. Tanto que “revista de ano”, aos moldes 
europeus, São Paulo apenas conheceu uma, passando dessa ao modelo carioca 
ou “brasileiro”, ao qual deu logo um jeito de acaipirar.  E se não tinha folias 
carnavalescas suficientes para rechear os principais quadros e a apoteose, 
resolveu criativamente o problema através da referência alegórica aos grandes 
blocos cariocas (VENEZIANO, 2006:82). Assim já se chegava, em 1899, com O 
Boato, à fórmula regional bandeirante, muito mais sertaneja do que carnavalesca.   
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Ao iniciar a década de trinta, a equação já estava um tanto desgastada. Mudanças 
inúmeras haviam ocorrido no panorama econômico, social e cultural da região. Os 
estrangeiros já estavam praticamente naturalizados e a economia já não 
demandava imigração, passando o Estado, pelas oportunidades de trabalho que 
oferecia o seu desenvolvimento industrial, a contar também com migrações 
internas. Vieram, então, as mudanças políticas. De entrada, por conta de 
desentendimentos acerca da candidatura do paulista Júlio Prestes à presidência, a 
velha aliança com os mineiros, popularmente chamada de “política do café com 
leite”, esboroou-se.  
Em 32, os paulistas estavam literalmente em revolução64. Depois do apoio de 
Minas ao golpe getulista de 30, passaram à insurreição e lideravam uma revolta 
constitucionalista. Sem a adesão de outros Estados, lutariam praticamente 
sozinhos contra as tropas federais até a rendição. Ganhariam com isso um 
ufanismo de aura romântica e fariam com que Getúlio Vargas, temendo novos 
tumultos, se apressasse em convocar a Constituinte. Mesmo derrotados, 
conseguiriam o intento pelo qual se mobilizaram. E os detalhes um tanto 
melodramáticos do episódio - a traição mineira; a causa democrática; a coragem 
de se opor ao governo provisório e, ao final, a vitória de propósitos à custa de 
perdas e humilhações, - dariam ensejo a novas lendas e provocariam uma 
exacerbação sentimental do regionalismo. 
Ainda eram os melhores da praça tanto no tipo caipira, quanto do italiano de 
português macarrônico, Sebastião Arruda e Vicente Felício, assim como Alfredo 
Vianello e Nino Nello65, pois vinham do movimento filodramático italiano e 
mesclavam-se abusivamente com tradições populares européias. Sebastião 
Arruda, cômico respeitadíssimo, foi ainda artista da primeira companhia paulista a 
enfrentar, e com uma revista italiano-caipira, o público carioca. Tendo feito grande 
sucesso em pleno reduto da revista carnavalesca, deu início a intenso 
intercâmbio. A partir de então, não era mais só a revista fluminense que trazia 
                                                 
64
 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / A REVISTA CAIPIRA – Imagens 15 a 20. Cartazes 
de recrutamento e cenas da Revolução Constitucionalista.   
65
 Cf. CD: Idem – Imagem 21. Nino Nello. 
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novidades aos paulistas, mas São Paulo também já retribuía dignamente a visita 
(VENEZIANO, 2006:121-122). 
Com isso, o gênero passou a ficar um pouco mais homogêneo, se é que se pode 
falar de homogeneidade na revista, pois o impedem as atualizações. Além de 
intensificar relações com o Rio, o teatro musicado paulista também já passara, em 
decorrência de migrações internas que antes só privilegiavam o Distrito Federal, a 
absorver tipos e músicas de inspiração nordestina. Assim mais se aproximava da 
revista carioca.  
Para a natureza plural e ilimitada da revista, era muita concentração no nacional.  
Retomou ao movimento centrífugo que também lhe era próprio e retornou às 
relações com modelos exteriores. Em São Paulo, adotou o que mais estava em 
moda: o sainete e o tango argentinos66, coroando influências desde a primeira 
guerra existentes entre portenhos e brasileiros. Contudo, a Revolução 
Constitucionalista eclodiu. E seus desmembramentos deram novo viço ao espírito 
sertanejo. 
Dercy Gonçalves e Eugênio Pascoal se aproximaram da revista paulista 
justamente no momento em que o seu regionalismo recebia uma sobrecarga 
patriótica. Embarcaram nela em São Paulo e foram dar com seus imigrantes, 
caipiras e mulatas de interior na carioca Casa de Caboclo, o mais afamado espaço 






                                                 
66
 Segundo VENEZIANO (2006:30) em O castagnaro da festa, de Oduvaldo Vianna, de 1928, se 
fez a primeira mescla entre revista e sainete.   
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                                                           2. 3.   A CASA DE CABOCLO CARIOCA 
                 
                                         
                                                 Eu era católica, cantava música sertaneja, era 
                                                      muito sentimental. 
                                                                                    
                                                                                                 Dercy Gonçalves67  
 
Os Pascoalinos chegaram à Casa de Caboclo carioca não por influência direta de 
Genésio Arruda, que ali também fazia temporadas, mas pela argúcia da própria 
Dercy. Esta não haveria de trabalhar com ele em São Paulo sem perceber que 
essa experiência poderia facilitar seu retorno à terra natal. Mal chegou ao Rio, foi 
bater à porta que recebia e valorizava o paulista.  
Genésio Arruda não tinha nenhum parentesco com Sebastião Arruda, mas 
segundo as más línguas, sabia explorar a confusão de sobrenomes para carrear 
prestígio que tinha o criador do tipo caipira que divulgava68.  
Havia mesmo boas diferenças entre os dois69. Para começar, Sebastião era mais 
velho que Genésio e como precursor do regionalismo paulista, era mais 
conceituado. Genésio, seu seguidor, talvez por não ter pruridos de fazer 
concessões ao gênero livre nos tempos de crise,  ou talvez  por  ter sido  um dos 
primeiros artistas populares a manter diálogo com o rádio e o cinema, era 
considerado um diluidor do gênero, conceito que o perseguiu até em comparações 
póstumas: 
                                                 
67
  Em entrevista no Bom Dia Brasil, Bandeirantes (2006). 
68
 A elegante reação de Sebastião Arruda frente às confusões de sobrenome facilitadas por 
Genésio era dizer com graça e perspicácia ele era arruda de outro quintal (VENEZIANO, 
2006:149).  
69
 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / CASA DE CABOCLO – Imagens 1 e 2. Sebastião e 
Genésio Arruda.  
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Utilizando seu queixo curto, seu físico mirrado, levou a parodia do caipira à 
últimas conseqüências, num esvaziamento de sua complexidade psicológica e 
social (...) Nilo Nello, provindo do movimento filodramático, juntamente com 
seu irmão Alfredo Vianello (marido da atriz Lyson Gaster, uma das grandes 
rainhas do mambembe nacional até a década de 50), de raízes italianas 
conseguira condensar valores mais substanciais, hauridas na fonte da 
commedia dell’arte e do “macchiettismo”, ou seja, habilidades de criar 
personagens extravagantes e curiosas, que deliciavam Marinetti e os 
futuristas.  (Miroel SILVEIRA, 1981)      
Descontada a perspectiva ainda um tanto eurocêntrica do comentário, pode-se 
notar que o caricato era um artista brasileiro genuinamente popular. Como tal, 
fazia revistas, não commedia dell´arte ou macchiettismo futurista. E como 
revisteiro, muitas concessões para sobreviver. Entre elas, a dissolução do tipo 
caipira até o truanesco, de forma a poder encarná-lo não só na revista, mas 
também na estrutura ainda mais fragmentada dos shows de variedades que eram, 
afinal, as revistas de gênero livre. Ou ainda para o rádio ou cinema, que além de 
lhe abrir novos nichos de trabalho, ampliava de um modo jamais cogitado por um 
ator de teatro, sua popularidade.   
Para não faltar à verdade, é preciso dizer que se Genésio não era o grande valor 
do teatro popular paulista, a Casa de Caboclo carioca também não era um lugar 
exatamente de primeira classe, mesmo nos meios revisteiros da Praça 
Tiradentes70. Seu projeto empresarial e artístico era hábil e inteligente, mas 
funcionava de modo limitado e precário nos escombros do antigo e opulento 
Teatro São José, em 1924 arruinado por um grande incêndio.  
Os espetáculos ocupavam apenas o antigo saguão desse teatro, que ruíra 
parcialmente. Entre duas majestosas escadarias laterais, que davam para o nada, 
foram instalados bancos rústicos, à sertaneja, para a platéia, em frente da qual 
ficava um cenário muito simples, constituído por um telão reproduzindo uma 
casinha de sapé. 
A atmosfera habilmente criada era, portanto, a do “dedo de prosa” roceiro. Ou 
seja, das singelas conversas caboclas entre vizinhos e parentes depois de um dia 
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 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / CASA DE CABOCLO – Imagens 3 e 4. Praça 
Tiradentes ontem e hoje.  
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro 
 
  55 
duro de trabalho, que em geral se dão nos pátios externos das casas e se 
recheiam de inventivos “casos” sertanejos. 
A idéia era brilhante. Aproveitando um lugar que de outro modo estaria fechado 
em pleno burburinho teatral da Praça Tiradentes, tirava partido da improvisação e 
criava um ambiente teatral de rara interação com o público. Sentado nos bancos 
rudes de roça e em espaço reduzido, este se sentia mais como um participante da 
conversa do que um mero espectador.    
Os mentores desse golpe de mestre popular, virando a seu favor o que antes era 
só precariedade e impedimento, eram Duque e Jararaca71, os proprietários da 
casa, secundados por De Chocolat, o diretor artístico, todos grandes nomes do 
espetáculo musicado carioca72. O sagaz propósito da trinca: explorar o sentimento 
nativista que os acontecimentos políticos de 30 haviam precipitado e com 
pouquíssimos recursos, instalar na capital da revista um espaço exclusivo para a 
modalidade regional.   
Batizada com o nome da canção composta em 1928 por Luiz Peixoto e Hekel 
Tavares73 e gravada com muito sucesso pela Odeon, na voz de Ruth Caldeira de 
Moura74, a inauguração da casa teve pompas de acontecimento patriótico.  
Compareceram como padrinhos intelectuais os poetas Ana Amélia de Queirós 
                                                 
71
 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / CASA DE CABOCLO – Imagens 5 e 6. Duque e 
Jararaca.  
72 O bailarino baiano Duque ganhara notoriedade nas primeiras décadas do século ao levar para 
Paris o maxixe e depois, em 1913, abrir no Luna Park, o Dancing Palace uma casa brasileira de 
espetáculos. Na década de vinte se tornou cronista e empresário de teatro, influenciando o 
também baiano De Chocolat a criar a Companhia Negra de Revistas, para a qual escreveu em 
1926, Tudo Preto, que teve Pixinguinha como maestro. Já o alagoano Jararaca, em dupla com o 
paraibano Ratinho, era um dos maiores expoentes da música e do humor do norte no Rio.    
73
 Cf. CD: Idem – Imagens 7 e 8. Luiz Peixoto e Heckel Tavares.  
74
 A canção foi regravada por Gastão Formenti e suscitou polêmica, acusada de ser plágio de tema 
de Chiquinha Gonzaga, razão pela qual aparecem regravações com o nome da compositora. O 
fato é que fez tanto sucesso, que deixou no repertório brasileiro um ditado popular: em casa de 
caboclo um é pouco, dois é bom, três é demais. Virou  filme mudo em 29, com direção de Luis de 
Barros e Formenti no papel principal. Foi regravada por Inezita Barroso, Paulo Tapajós, Renato 
Teixeira e Luiz Gonzaga. No contemporâneo, com nomenclatura apaulistada, Casa di Caboclo 
também é título de um projeto musical que envolve o samba e o rap paulista.  
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Carneiro de Mendonça e Olegário Mariano. Pixinguinha75 dirigiu um pequeno 
conjunto instrumental. O duo paulista Jararaca e Ratinho76 foram a grande atração 
(RODRIGUES, 1979).  E nesse ritmo prosseguiram as apresentações, com um 
elenco mais ou menos fixo e muitos convidados, tendo passado por ali grandes 
nomes da música e da cena brasileira, como o compositor Herivelto Martins, a 
cantora Dalva de Oliveira, o midiático Genésio Arruda e a dupla caipira Alvarenga 
e Ranchinho77. 
Apesar dos apelos nativistas, a Casa de Caboclo passou a ser freqüentada por um 
público que não costumava ir às revistas mais sofisticadas, cujo glamour estava 
justamente no cosmopolitismo, misturando elencos nacionais e estrangeiros, 
nessa fase, sobretudo os argentinos. 
Identificadas mais pelas origens, essa platéia ia ao teatro para relembrar seu 
recente passado rural. Deu tanto lucro à companhia, que permitiu a reforma do 
teatro e o aumento das instalações. Mesmo assim, a procura da bilheteria obrigou, 
mais tarde, a casa a mudar-se para um espaço maior nos arredores. Instalou-se, 
então, no Teatro Fênix, onde permaneceu até 1935, quando se esgotou o 
interesse pelo regional. 
Em 1932, Jararaca e Ratinho eram as estrelas máximas da casa. Do elenco, mais 
ou menos estável, constavam Wanda Calasans, mulher de Jararaca, Vitória 
Régia, Jaçanã, Durvalina Duarte, João Lino, Jeca Tatu e Artur Costa (AMARAL, 
1994:52). Dercy juntou-se a eles, não sem antes ser aprovada em teste. Cantou, 
evidentemente, A malandrinha, sua música de sorte, à época já gravada por 
Gastão Formenti. 
Estreou como cantora em Minha Terra, do maestro Aimberê. Interpretava A 
casinha onde nasci e teve excelente crítica, com Dias Cruz, de A Noite, colocando 
                                                 
75
 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / CASA DE CABOCLO – Imagens 9 a 11. Pixinguinha 
e seu saxofone.  
76
 Cf. CD: Idem – Imagem 12. Jararaca e Ratinho (1932). 
77
 Cf. CD: Idem – Imagens 13 a 15. Herivelto, Dalva, Alvarenga e Ranchinho.  
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sua foto no jornal e perguntando quem é essa menina interessante e que canta 
tão bem? (KHOURY, 2002:143). 
No mesmo ano fez quadros musicais nas revistas Quequê qué casá, Gente de 
fora, Viva as muié e As pastorinhas. O ritmo era de revista e exigia, além de até 
cinco sessões por dia em alguns fins de semana animado, constante troca de 
repertório. 
Num desses espetáculos, Durvalina Duarte, a atriz que fazia a apresentação do 
número principal, atendendo ao telefone e depois anunciando a chegada de 
Jararaca e Ratinho, teve que faltar. Pediram a Dercy que a substituísse e nesse 
dia, a cantora se descobriu atriz e, principalmente, cômica. Segundo conta em 
biografia, imatura que era, ficou muito aborrecida por ter que servir de escada para 
os grandes nomes do espetáculo quando já fazia sucesso com seu próprio 
número. E resolveu revidar: ao pegar o telefone, que era ainda daqueles de 
“caneca”, em vez de simular um diálogo, improvisou um monólogo disparatado, 
brigando com o aparelho porque dizia não ouvir nada e ninguém do lado de lá.  A 
certa altura, resolveu dar uma cusparada na “caneca” para ver se melhorava a 
audição e o jato escapou com tanta força que saltou sobre a orquestra e atingiu 
um espectador. Foi uma gargalhada só. Riu o cuspido e riu tanto a platéia, que os 
colegas que estavam na coxia vieram ao palco para ver o que acontecera 
(AMARAL, 1994:53). Depois disso, diz a atriz, o que fora uma escada se tornou 
um quadro só dela e seu nome foi parar na frente do teatro, pouco abaixo dos 
atores principais. A partir de então, só queriam que ela cuspisse a toda hora e em 
todo mundo. Nunca mais se livrou da cuspidela. 
Essa malcriação realmente se tornou a marca de Dercy até o momento em que 
precisando usar dentes postiços já não pode cuspir tão longe. Mas então muito 
tempo se passara e muita coisa acontecera, tendo ela, inclusive, tido a 
oportunidade de descobrir que esse tipo de humor não era universal, mas 
brasileiro, próprio de um povo ao qual agradava a interação franca e festiva com o 
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artista. Em 1952, por exemplo, em exibição em Portugal, sua cusparada chocara e 
esfriara a platéia, em vez de esquentar o ambiente.  
Por trás da descoberta está novamente a paródia, esse amplo recurso estilístico e 
estético que ajudou o Brasil a criar, através de mutações e misturas de cadências 
e ritmos, não só a própria prosódia, mas também um modo singular de cantar, 
dançar, andar, gesticular e, por que não, de fazer teatro popular78. 
Aos portugueses, que já não conservavam sequer no Carnaval as forças 
regeneradoras da cosmovisão coletiva e popular que caracterizou essa festa na 
Europa ao menos até o século XVI, não é de estranhar que se tenham chocado 
com a cuspidela cômica. Esta põe em derrisão o trato linear, isolante e 
hierarquizado das palavras sobre os gestos e, de roldão, a aceitação apenas de 
expressões faciais e de movimentos de tronco e braços, em detrimento do baixo 
ou intra-corporal, especialmente em suas relações de continuidade com o exterior. 
Numa só ação farsesca, subverte todas as convenções teatrais, inclusive as da 
própria comédia, sua forma mais tolerável (e no caso esperada) de subversão, 
pois instaura entre público e platéia uma continuidade insuspeita, já que de 
natureza não ideal ou intelectual, mas corporal, de primitiva e quase insuportável 
materialidade79.  
No Brasil, como se viu anteriormente, aconteceu o oposto. Reforçado pela 
profusão de manifestações populares da cultura nativa, o carnaval intensificou 
com o tempo seu poder coletivo e libertário. Efetivamente se carnavalizou. E se 
pôde assim expressar-se é porque no ritual carnavalesco simplesmente se 
legitimava de modo desabrido e festivo, mas também só temporário, a 
dessacralização que dissimuladamente já cotidianamente praticava toda a 
sociedade, sempre animada por fórmulas farsescas, tais como piadas e apelidos 
                                                 
78
 Ao contrário do que haviam afirmado anteriormente Tinianov (1921) e Tomachevski (1925), 
Bakhtin mostrou que a “par-ode”, ou canto paralelo, não é necessariamente cômica, nem 
tampouco se obriga a inverter a ideologia parodiada, havendo também modalidades “sérias”, tais 
como a estilização, o diálogo propriamente dito ou a narrativa mediata (CAMPOS, 1981:74). Por 
isso é possível também aventar a sua participação na própria construção da identidade nacional.  
79
 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / CASA DE CABOCLO – Vídeo 1. A cusparada de 
Dercy no filme A baronesa transviada (1957). 
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espirituosos a todo e qualquer preposto; trocadilhos graciosos sobre os mais 
trágicos episódios; tolerância chistosa ou grotesca para com todos os erros e 
desvios, inclusive a concupiscência dos imperadores ou a corrupção dos políticos. 
Enfim, a carnavalização da realidade já de há muito freqüentava os nacionais, 
conformando-lhes a vida e a mentalidade. Era um modo de obedecer, 
desobedecendo, que se cristalizou no célebre “jeitinho brasileiro” de driblar 
proibições, criando para toda ordem ou regra oficial um emaranhado de situações 
excepcionais. No entanto, era ao mesmo tempo um modo de se preservar. 
Garantia o diálogo com valores alheios, aos quais se impunha reconhecer e 
sacralizar, mas não necessariamente adotar na sua literalidade. Achando um meio 
de burlá-los e levá-los à derrisão, também se achava um modo de colocar no seu 
lugar soluções provisórias, mais factíveis, embora sempre insuficientes e precárias 
da nobre perspectiva das idealizações.       
Em 1933, quando o governo populista oficializou o carnaval e o futebol, a Casa de 
Caboclo festejou com Carnaval no Sertão e O Micróbio do Carnaval, que fundiam 
de modo oportuno as duas grandes fontes nas quais bebia, à época, o popular. Da 
histriônica liberdade carnavalesca, que se tornara o maior filão, saiam revistas, 
mas também os primeiros filmes sonorizados, dando destaque à música e aos 
requebros nacionais. Da nostálgica poética de acentos sertanejos vinham 
programas radiofônicos de grande audiência, mas também as revistas, como 
Coisas de Caboclo, Alma de Caboclo e Promessa, que teve enorme êxito, com 
mais de cem apresentações na Casa de Caboclo. 
Essas revistas, como de praxe, lançavam compositores e músicas. Foi o caso de 
Ary Kerner, que em Alma de Caboclo, divulgou a canção título, composta em 
parceria com José Maria de Abreu e premiada em concurso promovido pelo jornal 
A Noite, o que não bastava, entretanto, para difundi-la. E de todas Dercy 
participou, cantando e fazendo um ou outro número engraçado80. Sua 
versatilidade era enorme, tanto que em Promessa, bisava em todas as sessões A 
                                                 
80
 Cf. CD: E VIVA O TEATRO DE REVISTA! / CASA DE CABOCLO – Imagem 16. Dercy e Ratinho 
na Casa de Caboclo (1932).  
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Serra da Mantiqueira, uma canção também de Kerner, sobre o drama de uma mãe 
de soldado morto na revolução de 32, capaz de afogar o nacionalismo insurgente 
no mais ancestral sentimentalismo. 
Entre 33 e 34 Dercy esteve praticamente fora de combate. Contraíra tuberculose 
de seu parceiro artístico, Eugênio Pascoal. A doença a levou por seis meses a um 
sanatório em Minas Gerais, sob a proteção de Ademar Martins, um exportador de 
café ao qual a atriz dizia, dramaticamente, dever a vida e do qual, mais por 
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                                                                                    Capítulo III 
                                             
                                                                                 REVIRAVOLTAS: 
                                                                  DOS CIRCOS E CABARÉS PARA O  
                                                                                SHOW- BUSINESS                                                                 
                                    
 
                                                                            Teatro é vida e vida não é estática. 
                                                                                                       
                                                                                                        Dercy Gonçalves81  
7 
 
Afastada desde 33 da Casa de Caboclo, e grávida de seu protetor, que era 
casado, Dercy foi fazer pontas em outras companhias. No início da gravidez, fez 
Coisinha Boa, revista de Viriato Correia, com música de Joubert de Carvalho82 e 
Maestro Aimberê. Em estado avançado, disfarçou a gravidez no figurino volumoso 
da aia de A marquesa de Santos, também de Viriato Correia, com a cantora 
Ismênia Santos83 no papel principal. 
Na noite de Natal de 1934, nasceu sua filha, Decimar84. E muito contente, Ademar, 
o pai, foi registrar a menina com o nome dele. Só Deus! Eu era chave de cadeia. 
Eu era bandida da Praça Tiradentes. Eu não tinha cotação nenhuma. Não entrava 
em casa de família, nem em teatros do governo (LISBOA, 2002:27). 
Dercy passou a cuidar da menina e da casa, mas não suportou a nova condição. 
Ademar aparecia de vez em quando e logo voltava para a família, em Minas. Ela, 
por sua vez, desejava sair, passear, conhecer pessoas e, principalmente, voltar a 
trabalhar no teatro, coisa que não agradava o amante. Este queria - contradição 
                                                 
81
 In KHOURY (2000:105).  
82
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS – Imagens 1 e 2. Viriato Correia e Joubert de Carvalho.   
83
 Cf. CD: Idem – Imagem 3. Rótulo de cigarro dedicado à atriz Ismênia Santos.  
84
 Esse modo popular de hibridizar o nome dos filhos com os nomes dos pais pode, por si só, 
indicar a intensidade com que os princípios da carnavalização assolam também o cotidiano 
brasileiro. Tais composições não raramente resultam em invenções vocabulares que, em contexto 
mais amplo, sugerem trocadilhos absurdos e risíveis. É o caso do nome em referência: muito 
próximo de vocábulo usado para indicar a base do sistema numérico vigente, parece soar como 
uma corruptela acaipirada do termo.          
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bem ao modo brasileiro - transformar a amásia numa senhora distinta. Desejo que 
só de lembrar fazia a atriz reagir: Deus me livre! Tenho horror de ser senhora. Sou 
Dercy! Não gosto nem desse apelido: senhora! (LISBOA, 2002:27). 
Com tanta dificuldade de distanciar-se do teatro e assumir outra vida, rompeu com 
Ademar e seguiu sozinha. Tinha uma filha para criar e um dilema: não a queria 
próxima do teatro, planejando para ela uma educação pequeno-burguesa. Tanto 
que pediu para sua irmã Bita, que vivia com a família em Niterói, para criá-la 
enquanto pequena. Só depois, quando sua situação era bem outra, estava casada 
e tinha relativa estabilidade profissional e econômica, trouxe-a para viver no Rio, 
como dizia, à sombra da tradicional família tijucana (AMARAL, 1994:71). 
De 1936 a 40, a atriz passou por período difícil. Fabricou perfumes em casa para 
vender aos amigos da Praça Tiradentes, pois ainda não tinha com quem deixar a 
filha para trabalhar. E se apresentou quando podia e como podia, de forma 
bastante irregular. Exibiu-se em circos, desde os de quinta categoria, em 
Covanca, no sertão de Niterói (AMARAL, 1994:78), até os de Nova Iguaçu ou no 
bairro carioca da Saúde. Nesses fazia, além de números musicais, melodramas 
circenses consagrados, como Rosa do Adro, A Cabana de Pai Tomás, Os dois 
garotos de Paris, Nossa mãe honrarás e A Ré Misteriosa, que não haveria de 
faltar85. Também fez cortinas musicais e números de humor em pequenas 
revistas, sempre de títulos muito parecidos, como Está tudo aí e Te agüenta aí, 
nos cabarés da Lapa, em especial no Tabaris, na Praça Paris, onde as vedetes, 
em geral “argentinas”, se incumbiam do nu artístico das apoteoses (Amaral, 1994: 
79).  
Nessa época, Dercy continuava especialista em canções sentimentais, mas já 
criava seus próprios esquetes cômicos ou paródicos.  Desenvolveu um número de 
imitação dos grandes cantores do rádio, que repetiu mais tarde em diferentes 
mídias por ser de excelente aceitação de público. Vinha como Carmem Miranda, 
                                                 
85
Cf. CD: REVIRAVOLTAS – Imagens 4 e 5. Dercy na década de trinta e como “preta veia” em A 
Cabana de Pai Tomás.                                  
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cantando com sotaque levemente aportuguesado O que é que a baiana tem e 
requebrava-se e coçava-se compulsivamente, inclusive em partes proibidas86. 
Depois, cantava como Vicente Celestino, com vozeirão cavernoso e gestualidade 
solene. E ainda como Orlando Silva, puxando uma perna, mas não deixando cair o 
gingado, nem a voz aveludada. Ou como Aracy de Almeida, a fisionomia tensa e a 
tragédia na voz87.  Foi um verdadeiro sucesso e não só lhe valeu o convite de 
Jardel Jércolis para trabalhar em sua companhia de revistas, mas lhe abriu, mais 
tarde, as portas dos cassinos, onde apresentou, entre outros, também esse 
número, com o nome de Salada de artistas (KHOURY. 2000:69) 88.  
A década de 40 foi muito produtiva para a atriz. Começou por restituir-lhe a 
carreira nas boas revistas da Praça Tiradentes e, enfim, levou-a ao objeto de 
desejo, o palco do Teatro Recreio89.  
 
 
                                                 
86
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS – Vídeo 1. Imitação de Carmem Miranda em Caídos do Céu, filme que 
fez em 1946, com Jararaca e Ratinho. 
87
 Cf. DVD: Idem – Imagens 6 a 8. Vicente Celestino, Orlando Silva e Araci de Almeida.   
88
 Cf. DVD: REVIRAVOLTAS – Vídeos 2 e 3. Versões do fato: para Marília Gabriela e Paulo César 
Pereio. 
89
 Cf. DVD: Idem – Imagens 9 e 10. O famoso Teatro Campestre Recreio. 
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                                                            3. 1.    A PARADISE DE JÉRCOLIS  
                                                                              
                                                          Eu faço teatro para ganhar a vida... foi o jeito                              
                                                                Que arranjei para sobreviver e sem depender   
                                                                de ninguém, a  não  ser  do  público. 
                                                                                                               
                                                                                                        Dercy Gonçalves90 
 
 
No início de 1941, Dercy já estava trabalhando na Grande Companhia de Revistas 
Brejeiras Paradise, de Jardel Jércolis91. 
Estreou em temporada com duas revistas, Filhas de Eva e Do que elas gostam, 
ambas de Custódio Mesquita e Jércolis, dirigidas por Luiz de Barros e Otávio 
Rangel. A de maior sucesso foi Filhas de Eva, o título aproveitando a repercussão 
do filme As três noites de Eva, com Henry Fonda e Bárbara Stanwick em cartaz 
nos cinemas do país92. 
Era uma revista picante, na verdade a primeira de Jércolis que foi censurada para 
menores, como se fazia em geral com as revistas de gênero livre. No elenco, 
estavam Celeste Aída, Príncipe Maluco, Colé, Hernani Filho, Adelardo de Matos e 
outros, além de trinta e duas paradises girls, muitas recrutadas em Buenos Aires. 
O coreógrafo e primeiro bailarino era Luis Otávio. 
Dercy começou com um pequeno papel nessa revista, mas seu sucesso foi tanto, 
que já nas primeiras noites resolveu chantagear Jércolis e este aumentou seu 
salário e a colocou como principal estrela do show (AMARAL, 1994:82). 
As duas revistas lotaram por bom tempo o Teatro República. Findada a temporada 
com pretensão de viajar a América Latina, a companhia iniciou a tourné por São 
                                                 
90
 In KHOURY (2000:23). 
91
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / A PARADISE DE JÉRCOLIS – Imagem 1. Jardel Jércolis.  
92
 Cf. CD: Idem – Imagem 2. Cena do filme As três noites de Eva, de 1941.  
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Paulo, onde ficou por seis meses em cartaz no Teatro Cassino Antártica. Desceu 
a seguir até Porto Alegre, mas lá as apresentações foram um fracasso. Os 
gaúchos não aceitaram as girls argentinas, que se exibiam com os seios à mostra 
no final do espetáculo.  
Falando assim e confundindo provincianismo e vulgaridade, se tem a impressão 
que a Grande Companhia de Jardel Jércolis se especializava em revistas baratas, 
cuja maior apelação eram os nus artísticos. Mas, não. Jardel era artista e 
empresário de mentalidade cosmopolita e seus espetáculos, muitíssimo bem 
cuidados, já tendiam muito mais para a sensualidade refinada do music-hall, que 
para as modestas exibições de gênero livre conhecidas no país.  Com Patrocínio 
Filho, fora o criador da Companhia Tro-lo-ló, que estreou em outubro de 1925, no 
Teatro Glória com Fora do Sério93 (de Humberto Campos e Oscar Lopes, sob os 
pseudônimos de Conselheiro XX e Barão Oelle). Desfeito esse grupo, criou em 32 
a Companhia de Grandes Espetáculos Modernos, praticamente a única capaz de 
atrair público para o teatro, em plena época de crise e conflito e passou a ser 
apontado como o homem de maior sucesso na revista no início da década de 
trinta (ANTUNES, 2004: 85-87). Seus espetáculos de variedade eram compostos 
de modo livre, com números circenses, feitos por Mary e Alba Lopes, duplas de 
chansonieurs, um coro de beautiful Jardel girls, uma boa orquestra e uma 
aplaudida cena de nu artístico, com Olga Navarro94 à frente das vedetes.  
A mesma informação dá Brício de Abreu, acrescentando ainda que a famosa Araci 
Cortes fez parte por algum tempo da Tro-lo-ló (ABREU, 1963: 243), viajando com 
a companhia para a Europa, onde só em Lisboa ficaram três meses em cartaz95. 
Quando retornaram, em 1934, Jardel se associou ao irmão, Geysa Boscoli, 
mudando também o nome da companhia. 
                                                 
93 
Cf. CD: REVIRAVOLTAS / A PARADISE DE JÉRCOLIS – Imagens 3 e 4. Companhia Tro-lo-ló, 
1925. 
94
 Cf. CD: Idem – Imagem 5. A vedete Olga Navarro.  
95
 Cf. CD: Idem – Imagem 6. Aracy Cortes.  
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Jardel era artista e principalmente empresário extremamente criativo e moderno. 
Anunciava seus espetáculos usando como chamariz a abolição do ponto, tanto 
para dar a perceber ao público que não se tratava daquelas revistas corriqueiras, 
mal cuidadas e mal preparadas, quanto para atraí-lo com mais um malabarismo, 
dessa vez intelectual: tendo estudado criteriosamente seus papéis, os atores se 
lançariam ao texto sem que estivesse plantada no palco sua costumeira, mas já 
muito criticada, “rede” de segurança (ANTUNES, 2004:54).    
Aliás, parece que com Jércolis tudo se tornava desafio, tudo era excepcional e 
grande, como o próprio nome da companhia. Brício de Abreu lembra-se da curiosa 
figura de artista que fazia Jardel já nos tempos da Tro-lo-ló, quando usava para 
apresentar-se seja no Salão Fox, em Lisboa, seja na boate carioca Assírio, vinte 
casacas de cores diferentes (ABREU, 1963:242).  
Antunes ainda relata que em seus espetáculos fazia o papel de um ágil mestre de 
cerimônias, ou de um compère cabareteur atualíssimo96.  À frente de sua Jércolis 
Syncopated Hot-Band, estabelecia ritmo de jazz ao espetáculo e intervinha no 
andamento dos shows, comentando episódios e açulando reações, num 
dinamismo eloqüente e um tanto circense, que eletrizava a platéia (ANTUNES, 
2004:87). 
Toda essa movimentação e ritmo já era a presença do music-hall americano na 
revista brasileira, especialmente por influência de Florenz Ziegfield97, seu primeiro 
nome. Com Jardel aparecem os primeiros sinais de migração do gênero para a 
forma que haveria de levar a revista a sua última expressão. No entanto, apesar 
da interação com a nova cultura de massa, seus espetáculos ainda conservavam 
muito da antiga forma e um pendor irresistível para antigas formas do popular. 
Dialogavam com o circo, onde tudo, de modo excêntrico e absolutamente 
magnífico, desafia continuamente o cotidiano. Uma de suas peças voltada 
exclusivamente para técnicas de picadeiro era apresentada como “super-revista 
                                                 
96
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / A PARADISE DE JÉRCOLIS – Imagem 7. Jércolis, o mestre de 
cerimônias da nova revista.  
97
 Cf. CD: Idem – Imagem 8. Cartaz de espetáculo de Ziegfield.  
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de music-hall cômico-lírico-acrobático - Hoje tem marmelada” e contava com a 
presença das mais tradicionais famílias do ramo, trazendo para o gênero 
acrobatas, contorcionistas, mágicos, além dos maiores palhaços da época: 
Benjamin de Oliveira e seu rival Chicharrão, acompanhados por Picolé, Viruta e 
Pipo, também bastante conhecidos à época (PAIVA, 1991: 489-490) 98. 
O que fazia Jardel de realmente inédito era, portanto, mesclar veículos 
genuinamente populares com a tecnologia das novas mídias. Apresentava Grande 
Otelo de maneira circo-cinematográfica, como The Great Otelo. E já usava o rádio, 
tanto em títulos de revista tais como Ondas curtas99, como para fazer propaganda 
de seus musicais. Para isso, criou inventiva estratégia: colocava no ar, pela Rádio 
Sociedade Cajuti, do Rio de Janeiro, a parte sonora dos shows “para quem não 
conseguiu encontrar ingressos” (ANTUNES, 2004). Depois, simplesmente 
esperava tranqüilo que instigados pela música os ouvintes viessem atrás do visual 
para completar a recepção do espetáculo. 
Cheio de artimanhas, chegou a inserir imagens de cinema no teatro, fazendo a 
projeção cinematográfica dos créditos de suas revistas. Foi também precursor da 
interatividade aos moldes modernos, pois muitas vezes interrompia a cena de um 
esquete para oferecer ao público várias opções de resolução. A mais votada era 
levada adiante, depois de muito alarde e participação da platéia.   
Jardel ainda realizou a peripécia de ser um dos raríssimos nomes do teatro 
popular a ser subvencionado pelo governo. Com o país em crise frente à ditadura 
Vargas e com o mundo entrando na segunda guerra, conseguiu por concurso o 
apoio dos cofres públicos, mas para isso teve que praticamente abandonar a 
revista. Afinando-se com os propósitos didático-populistas do momento, passou a 
apresentar operetas ou a reapresentar suas revistas mais comportadas.  
                                                 
98
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / A PARADISE DE JÉRCOLIS – Imagens 9 e 10. Os palhaços 
Benjamin de Oliveira e Chicharrão.  
99
 Cf. CD: Idem – Imagem 11. Revista Ondas Curtas, quadro Balões...Balões... (década de 30).  
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro 
 
 
  69 
A essa altura, Dercy, que participara somente de duas revistas levadas por ele em 
teatros do Rio e São Paulo, e não pudera por causa da filha acompanhá-lo pela 
América do Sul, já estava em outras companhias e seguia sua própria trajetória.  
No final de 1941 chegou ao Recreio, que desde 1935 já não estava mais nas 
mãos de Antonio Neves e da companhia de Margarida Max, mas da família de 
Manoel Pinto, um dos mais respeitados empresários do teatro musicado carioca. 
Ali se exibiam, ainda que por bem pouco tempo, revistas carnavalescas nos 
mesmos moldes que haviam feito do gênero, por várias décadas, a mais popular e 
bem sucedida manifestação teatral do país.  
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                                                       3.2.       Da Companhia Walter Pinto,  
                                                                    Cassinos e outros shows.        
                                                      
 
         
                                                             Só a verdadeira revista estava preocupada em  
                                                                    ter bons comediantes.   
                                                                   
                                                                                                            Neyde Veneziano100   
 
 
No final da década de 30 e início de 40, com a 2ª Guerra Mundial, a revista 
enfrentava uma nova concorrência e respondia da mesma forma dialógica com 
que já encarara as novas mídias, em especial o cinema e o rádio. Era a vez dos 
shows nos grandes Cassinos, onde se apresentavam artistas internacionais. 
Fugindo do conflito na Europa, esses haviam descoberto a América.    
O gênero foi obrigado, portanto, a atentar para as novidades que traziam tais 
shows101. Em contrapartida, apressou-se em aproveitar o novo e rentável espaço 
que inauguravam, estendendo até ele seus melhores quadros e artistas. Os 
Cassinos passaram a representar a consagração do ator popular, colocando-o 
senão ao lado de estrelas como Jean Sablon e Josephine Baker102, em escala 
nacionalmente equivalente.  Como grande atração local, esse passava a figurar no 
primeiro escalão do mercado nativo de entretenimento, tornando-se digno até 
mesmo da platéia “fina” que acorria aos internacionais. 
Ao intensificar o diálogo com o show-business, a revista também mudava de 
classe.  Ao lado da influência de mídia, sobretudo a do cinema musicado, essa 
nova relação provocou paulatina mudança na sua forma e linguagem. 
                                                 
100
 Neyde VENEZIANO (2008:271).  
101
 Em 1935 já se tem sinais desse diálogo, com Bailarina do Cassino, revista de Freire Júnior, 
encenada no Teatro Recreio.  
102
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / DA C
ia 
WALTER PINTO – Imagens 1 a 4. Jean Sablon e Josephine 
Baker.  
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Fragmentou-se ainda mais e se desfez do que lhe sobrara de humor crítico e 
social. Substituindo-o pela metalinguagem de cunho quase exclusivamente 
estilístico e se esmerando em efeitos técnicos e formais, entre os prazeres do 
ouvir e do olhar, instalou o music-hall.     
O grande nome dessas superproduções, com mulheres bonitas, muitas plumas e 
paetês no figurino e cascatas em cena, não foi o de um artista, mas o de Walter 
Pinto, um empresário do ramo. Inaugurava-se uma época de luxo e glamour, mas 
também de declínio da revista. 
Dercy, que depois de muitos esforços chegara ao tão sonhado Recreio, 
encontrou-o dirigido por Walter103, mas esse ainda não havia tido tempo de impor 
à revista qualquer transformação. Fora praticamente obrigado a assumir os 
negócios da família depois da morte repentina do pai, o grande Manuel Pinto, e do 
acidente aéreo que vitimou seu irmão mais velho, Álvaro. E mantinha ainda o 
modelo de revista que ambos praticavam: carnavalesca, recheada por muita 
música e dança e temperada por esquetes de humor e paródia crítica.  
A primeira revista que a atriz fez no Recreio chamava-se Foi Seu Cabral e era 
uma ambivalente elegia carnavalesca à nação. Com vários quadros patrióticos, 
respondia de modo bem humorado ao nacionalismo getulista. Num deles as 
estrelas se exibiam cantando e dançando os Estados brasileiros: Ítala Ferreira era 
o Rio de Janeiro, Anita Bobassa, o Rio Grande do Sul e por aí iam as alegorias. O 
problema era que ninguém queria fazer São Paulo, por causa de seus 
arrefecimentos políticos. Dercy não viu obstáculos e tomou para si a tarefa. 
Cantou com convicção e entusiasmo e foi a sensação da noite, a ponto de Ítala 
Ferreira disputar com ela o papel. No dia seguinte, cedeu o lugar à rival e entrou 
cantando e rebolando o samba do Rio de Janeiro, fazendo a casa vir abaixo104.  
Com rara capacidade de aproveitar o que lhe caísse às mãos, a artista achou que 
chegara à consagração por estar no Recreio. Ledo engano. O espetáculo não 
                                                 
103
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / DA C
ia 
WALTER PINTO – Imagens 5 e 6. Walter Pinto e revista.   
104
 Cf. CD: Idem – Vídeo 1 – Dercy conta o episódio no SBT, na década de 90.   
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agradou suficientemente o público e em quinze dias saiu de cartaz. Ficou 
novamente desempregada. E aprendeu uma valiosa lição: mesmo no templo 
nacional da revista, o ritmo das ascensões e quedas era vertiginoso, não sobrando 
nas pausas de glória do teatro popular, desprovido de qualquer subvenção, senão 
o tempo exato para projetar novas táticas de sobrevivência.  
No teatro de revista, todos estavam sempre correndo riscos e não havia tempo 
para titubeações. Mesmo Walter Pinto, o novo e inexperiente dono do Recreio, 
mostrou desde o início grande talento empresarial e administrativo ao se cercar 
imediatamente de colaboradores competentes. Um dos amigos de confiança a 
quem pediu ajuda foi Danilo Bastos Ribeiro, publicista de profissão, ou como que 
se diria hoje, assessor de imprensa dos teatros da Praça Tiradentes.  
Danilo era inteligente e relativamente instruído, se dizia também jornalista. Deu 
bom suporte à companhia de Pinto durante sua primeira fase e foi o responsável 
pela recontratação de Dercy. Ganhando sua admiração, casaram-se em 31 de 
dezembro de 1942, o que deu novos rumos à carreira da comediante. Somou o 
tino comercial do marido à sua garra teatral e tornou-se imprescindível na 
companhia de Pinto, que mais tarde chegou a confiar-lhe a co-direção de 
espetáculos. 
Do empresário, Dercy dizia que desde o princípio se podia vislumbrar nas suas 
revistas o estilo grandioso que haveria de dar-lhes depois da segunda guerra 
(LISBOA, 2000:41). Em 1942, ao montar Rumo a Berlim, de Freire Júnior e Otávio 
Rangel, mas também assinada por ele, contratou de uma só vez os melhores da 
Praça Tiradentes, como Catalano, Silva Filho, Marchelli, Manuel Vieira e o grande 
Pedro Dias, ator, cantor, cômico refinado e acrobata treinado no circo e na 
ginástica olímpica, que nada ficava a dever à performance física de bailarinos 
como Delff, Romanita e  Mary Lincoln, que também faziam parte do elenco.  
Em Rumo a Berlim, parodiava-se a ameaça nazista, dando início às revistas 
voltadas para a política internacional. E foi nesse clima que percebendo o bom 
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desempenho de Dercy, especialmente nas cenas cômicas, Walter colocou seu 
nome em destaque no cartaz do espetáculo. Virava, assim, estrela da companhia. 
Em 1942, exorcizando os horrores da guerra, vieram ainda Passo de Ganso, de 
Freire Júnior, com direção de Otávio Rangel, na qual a atriz contracenava pela 
primeira vez com Colé, e Maria Gasogênio, marcando a estréia da vedete Mara 
Rúbia105. E em 1943, com o acirramento dos combates e a polêmica entrada dos 
brasileiros no conflito, a revista se esqueceu por completo da crítica local. Foram 
os casos de A Barca da Cantareira, de Geysa Boscoli e Luiz Peixoto, e de Rei 
Momo na Guerra, de Freire Júnior e Assis Valente106. 
A primeira, que ANTUNES (2004:76) diz ser não de Pinto, mas de Jardel e 
Boscoli, que ocuparam temporariamente o Recreio enquanto Walter estava em 
tourné com sua companhia, tinha direção também de Otávio Rangel, cenários de 
Lazary e Santa Rosa e música sob a batuta do maestro Eleazar de Carvalho. E 
para amparar referências de ordem mundial, a metalinguagem dava lastros 
pontuais ao espetáculo, com Dercy parodiando Aracy Cortes e Zaíra Cavalcanti107, 
Margarida Max.  
Na segunda, o pano de fundo já era a presença brasileira nos campos de batalha 
e se sugeria de modo ingênuo, mas otimista, que essa modificaria tudo, 
carnavalizando brasileiramente o panorama. Apresentava como prova o 
compositor Geraldo Pereira e 150 passistas e ritmistas da Mangueira evoluindo 
pela primeira vez num palco de revista108. O êxito foi tanto, que no ano seguinte, 
Momo na Folia repetiu a dose. De Assis Valente e Freire Júnior, traria de novo 
Geraldo Pereira e dessa vez, uma mini-escola de samba completa da Mangueira.  
                                                 
105
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / DA C
ia 
WALTER PINTO – Imagem 7. Mara Rúbia, a preferida de 
Walter.  
106
 Cf. CD: Idem – Imagens 8 a 10. Revisteiros famosos. Caricatura de Luiz Peixoto. Assis Valente. 
107
 Cf. CD: Idem – Imagem 11. Zaíra Cavalcanti.  
108
 Cf. CD: Idem – Imagem 12. Geraldo Pereira. 
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Em 1944, por intercessão de José Segreto junto a Luiz Peixoto, que também 
escrevia e compunha para os shows de cassinos, Dercy foi convidada para se 
apresentar no Cassino Icaray, em Niterói 109.  
Luiz Nassif lembra em crônica que o ano de 1944 foi um grande ano para os 
cassinos brasileiros. A segunda guerra interrompera o circuito musical da Europa 
e grandes nomes europeus e norte-americanos vieram cantar na América Latina 
(NASSIF, 2004). Mas tais personalidades só se exibiam no Cassino da Urca ou no 
Atlântico110, deixando para os menos importantes uma internacionalização quando 
muito, continental. Assim o cronista descreve a programação do Palace Cassino 
de Poços de Caldas:   
Os espetáculos – shows de variedades traziam cantores como Orlando Silva, 
a cubana Margarite Lecuona, Dorival Caymi etc, números como o da “menina-
prodígio”, com espetáculo de telepatia, o “garoto do banjo – o homem de nove 
instrumentos”, a Orquestra carioca do maestro Guary e o Garoto com os 
Enciclopédicos musicais. (...) Em 23 de janeiro de 1944, as atrações eram 
“insuperáveis”: Orlando Silva, Leonora Amar, a cantora mexicana Chelo 
Flores, Anita Otero, Dercy Gonçalves, os bailarinos Monteiro e Naldi, as lady-
croners Ivete Ribeiro e Dinah Reis (NASSIF, 2004) 
Apesar da localização afastada, o Icaray era um dos bons cassinos fluminenses, 
pertencendo à mesma rede do Urca e mantendo uma programação ao seu estilo. 
Tanto que Grande Otelo trabalhava, à época, nos dois cassinos ao mesmo tempo, 
onde era a grande atração cômica. 
Pois foi justamente esse o problema que Dercy enfrentou quando aportou no 
Icaray. Jaime Redondo, que era um dos donos e o diretor artístico junto com o 
maestro Vicente Paiva, decidiu que ela iria abrir o show em dueto humorístico com 
Grande Otelo111 e o ator não gostou nem um pouco da idéia. Dercy era artista 
marcadamente popular e vinha dos teatros da Praça Tiradentes, enquanto ele já 
fazia cinema e freqüentava outros palcos. E talvez tivesse certa razão, pois foi o 
                                                 
109
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / DA C
ia 
WALTER PINTO – Imagem 13 a 15. O Icaray.  
110
 Cf. CD: Idem – Imagens 16 a 20. Os cassinos da Urca e Atlântico. Grill-Room do Cassino da 
Urca durante o show de Mistinguetti, em agosto de 1939. Ticket e folder do Cassino da Urca. 
111 
Cf. CD: Idem – Imagens 21 e 22. Grande Otelo, Cassino São Vicente, em Santos.   
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que ocorreu no palco entre os dois, provocado justamente por um vício popular da 
comediante. 
Dercy contava o episódio entre risos, revelando o quanto só respeitava a vontade 
do público, mesmo que isso lhe trouxesse a fama de imprevisível e perigosa para 
aqueles com quem contracenava:  
Grande Othelo (...) fugia de mim como o diabo da cruz. Se eu estava do lado 
esquerdo, se mandava para o direito. Se eu estava na boca de cena, corria 
pro fundo. Lá pelas tantas, resolvi tirar proveito (...) pra onde ele ia, eu ia 
atrás. O público começou a rir e Grande Othelo foi ficando cada vez mais 
furioso. Estava com tanta pressa de acabar que, ao terminar o número, se 
mandou sem agradecer (...) me deixou sozinha no palco. (...) nas coxias, o 
pessoal, histérico, me chamava. (...) E eu, fazendo de conta que não estava 
escutando, comecei a cantar. Sabia que estava agradando e, de fato, quando 
terminei, estouraram os aplausos. Agradeci, saí de cena, mas o público 
continuou aplaudindo. (...) A orquestra tocou os acordes iniciais do próximo 
número (...). Não teve jeito, (...) foi obrigada a parar porque me queriam no 
palco outra vez.  – “E agora, o que é que eu faço?” - perguntei muito sonsa ao 
pessoal da coxia.  – “Volta pra cena!” Era tudo o que eu queria ouvir. Entrei e 
cantei novamente. Resultado: no dia seguinte não estava mais abrindo o 
espetáculo, fazia o número mais prestigiado, o quadro de encerramento. Era a 
glória, tanto mais porque não havia mais dueto. Othelo não apareceu mais. 
(...) depois de quinze dias, inesperadamente, recebi o bilhete azul. (...) Sabia 
que na queda de braço entre Otelo e eu, ele havia sido o vencedor. Afinal, era 
a grande estrela do cassino da Urca. (AMARAL, 1994:99) 112. 
Bem se vê que a atriz ficou pouco no Icaray, mas foi o suficiente para desenvolver 
ou aperfeiçoar números, especialmente o de imitação de grandes cantores, entre 
os quais a principal era Carmem Miranda, no auge de sua carreira internacional113. 
Ou, o que na época era bem importante, para passar a receber convites de outros 
cassinos, tornando conhecido o seu nome no panorama nacional do teatro de 
entretenimento. 
No teatro, o fim da guerra marca também o início do esvaziamento da crítica social 
e política na revista brasileira. Com a morte repentina de Jércolis, em 1944, Walter 
Pinto se tornara o principal empresário do ramo, passando Boscoli e Peixoto a 
                                                 
112 
Em KHOURY (2000:68-69), Dercy também relata o episódio e sem nenhuma preocupação de 
ser politicamente incorreta, chama o ator de negro safado e mau-caráter.   
113 
Cf. CD: REVIRAVOLTAS / DA C
ia 
WALTER PINTO – Imagens 23 a 24. Carmem Miranda e o 
Bando da Lua, no Cassino da Urca e Dercy, a baiana do Icaray. 
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trabalhar com ele. Em 45, criaram na mesma linha carnavalesca, Bonde da Light e 
Canta Brasil114, que voltavam a cuidar de assuntos nativos, mas já deslocavam a 
atenção para os efeitos técnicos e visuais do espetáculo. A primeira foi 
considerada pela crítica e pelo público como uma festa para os olhos. E em Canta 
Brasil o uso da “luz negra” competia com a boa música brasileira, atraindo para o 
teatro mais de 300.000 espectadores (ANTUNES, 2004).  
Dercy, que fazia parte do elenco das duas revistas, acompanhou as inovações que 
Walter Pinto, um empresário brilhante, mas sem nenhum compromisso com a 
tradição revisteira, imprimiu pouco a pouco ao gênero, afastando-o cada vez mais 
das convenções do passado e distanciando-o das camadas populares. 
A mudança definitiva ocorreu quando Pinto viajou para Paris com o bailarino e 
coreógrafo Delff, responsável pelo guarda-roupa da companhia, e aproveitando-se 
dos impactos da guerra, arrematou o que sobrara de uma peça fracassada de 
Maurice Chevalier. Trouxe para o Brasil, de figurinos e cenários a refletores e 
maquinarias. De permeio, também a transformista Ivana, que por aqui causou 
muita sensação. Agregou ainda ao espetáculo as francesas que já atuavam no 
Cassino da Urca e estava feita a nova versão. Com nome de revista, mas com 
pretensões declaradas de music-hall, Está com tudo e não está prosa, estreou em 
1948, com enorme afluência da elite brasileira. 
Dercy lamentou-se ambiguamente: Aí acabou com o teatro de revista no Brasil, 
porque ninguém mais podia montar algo parecido! Porque nós éramos um 




                                                 
114
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / DA C
ia 
WALTER PINTO – Imagem 25. Apoteose de Canta, Brasil – 
1945. 
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                                                3.3.    A REVISTA DE BOLSO E A CIA DERCY  
                                                           GONÇALVES.  
                                                                 Nunca fui vedete. Sempre fui caricata. 
                                                                                                 
                                                                                                    Dercy Gonçalves115  
 
 
O que se tinha a partir de 1945 no teatro musicado nativo era, portanto, ou Walter 
Pinto e suas superproduções no Teatro Recreio já completamente reformado para 
receber um público de classe alta116, capaz de pagar pelo luxo e sofisticação do 
espetáculo, ou revistas miúdas, compactadas e rápidas, bastante musicadas e 
recheadas de humor, que se apresentavam em salas pequenas, espalhadas por 
vários bairros do Rio, com capacidade para acolher no máximo duzentos 
espectadores.   
Era a revista de bolso e como no passado ainda lançava bordões paródicos e 
músicas brejeiras e cantantes, que tomavam conta da cidade, resgatando parte da 
cumplicidade perdida entre palco e platéia no decorrer dos últimos anos 
(ANTUNES, 2004:111). 
Apesar de continuar associado a Pinto, fazendo revistas cada vez mais 
glamorosas e sensuais, Dercy se adaptara, mas não se entregara completamente 
às novas regras do jogo. Tanto que entre vedetes e vedetinhas, portava-se de 
modo oposto, como anti-vedete, jamais se distanciando do público ou o iludindo 
com idealizações rasantes. Cantava, dançava e fazia com grande êxito os 
melhores quadros cômicos, mas quando se tratava de exibir-se em apoteose ou 
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 Entrevista com Claudia Fernandes na ISTO É – GENTE: Testemunhas do século, em 07 fev. 
2000. A atriz se refere simplesmente a sua posição no palco: a caricata, a vedete, assim como o 
galã, a dama-galã, a ingênua, a soubrette e outros, eram elementos fixos nas companhias teatrais 
(RANGEL, 1945).  
116
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / REVISTA DE BOLSO – Imagem 1.Getúlio Vargas no Teatro Recreio. 
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de avançar requebrando sobre a passarela, ela o fazia parodiando as próprias 
poses e ares de estrela117. Estava nas revistas de Walter e ganhava dinheiro com 
elas, mas a cada dia mais se tornava uma estranha na parafernália espetaculosa 
do music -hall. 
Resolveu, por isso, também fazer revista de bolso, com maior espaço para o 
humor. Em 1946 juntou-se à companhia de Nicolau Bachá e Zezinho Ferreira da 
Silva, que insistiam na velha fórmula da revista carioca e fez Jogo Franco, de 
Freire Júnior e Luiz Iglesias, além de Fogo no Pandeiro, de Cardoso de Menezes, 
J. Maia e Floriano Faissal.  
Ambas fizeram boa temporada no Teatro João Caetano, destacando-se Dercy de 
modo especial principalmente na última, pois fazia para grande gosto do público o 
famoso Dr. Jacarandá, um de seus melhores tipos revisteiros118.  
Na verdade, o Dr. Jacarandá não era um tipo inventado por ela, mas uma figura 
folclórica das ruas do Rio de Janeiro do início do século, que ganhara os jornais 
naquele ano, através de Orestes Barbosa. Este o entrevistara nos tribunais na 
década de vinte e num certo momento resolveu usá-lo para comentar na imprensa 
os principais acontecimentos políticos e sociais (DIDIER, 2005). 
Segundo o próprio Orestes, tratava-se do negro Manoel Vicente Alves, nascido em 
Palmeira dos Índios, Alagoas, rábula ou advogado “prático”, de porta de cadeia, 
depois de ter sido dono de botequim na esquina da Rua Evaristo da Veiga com a 
Senador Dantas. Cultivava um cavanhaque repartido em duas pontas e usava 
monóculo, fraque velho e cravo vermelho na lapela, andando sempre com uma 
pasta cheia de processos debaixo do braço. Na advocacia, maltratava o 
vernáculo, chamando o juiz de “sinhô dotô miritíssimo”, impetrando “hábis corpis” 
e aguardando “a marcha dos papés” 119.  
                                                 
117
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / REVISTA DE BOLSO – Imagem 2. Dercy na passarela – 1950.  
118
 Cf. CD: Idem – Imagem 3. O Dr. Jacarandá, em Fogo no Pandeiro, 1946. 
119
 BARBOSA, Orestes. Os tipos da cidade, in A Folha de 21.07.1920. Apud DIDIER, 2005. 
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O personagem reaparece em crônica de Graciliano Ramos, que o descreve como 
leve e retinto, como se estivesse engraxado de novo120, assim como se perpetua 
no contemporâneo entre os casos folclóricos de Pedro PAULO Filho (2003) sobre 
grandes advogados e júris brasileiros. Ou na discutível versão de Márcia 
CAPPELLARI (2005) de que sua figura lendária inspirou o fraque, a palheta e o 
guarda-chuva de Zé Carioca, criado por Disney durante a política da boa 
vizinhança. Provável é que famoso entre os cariocas de vinte por sua figura 
inusitada e ambígua, o rábula Manoel Vicente tenha ganhado o apelido por 
associação a personagem literária bem conhecida à época em As Aventuras do 
Dr. Jacarandá121. E transformado na década de quarenta em alter-ego do 
jornalista Orestes Barbosa, que além de poeta, cantor e compositor popular122, era 
também cronista teatral, foi parar numa atualização de revista, com Dercy dando-
lhe as feições de um dottore de commedia dell´arte nativo. Fez escola, pois o tipo 
passou a constar do repertório revisteiro, repetindo-se posteriormente com outros 
comediantes, como Grijó Sobrinho.    
É Fogo no pandeiro, em cujo elenco estavam Colé, Catalano e o humorista de 
rádio Silvino Neto123, foi um dos raros sucessos do teatro de bolso e ao menos 
dessa vez se conseguiu fazer frente à fábrica de ilusões de Walter Pinto.    
Em 47, a atriz voltou ao Recreio para fazer Sinhô do Bonfim e encenar e co-dirigir 
Deixa falar, também de Luiz Peixoto e Boscoli. A essa altura, descobrira que 
entendia e muito de teatro musicado e podia colocá-lo praticamente sozinha no 
palco, bastando para isso que operasse sem constrangimento por apropriação e 
colagem. Afinal, essa estratégia era própria da criação popular, baseada em geral 
                                                 
120
 RAMOS, Graciliano. Viventes de Alagoas – quadros e costumes do nordeste. São Paulo: 
Record, 1980, pp.22-27.  
121
 Érico VERÍSSIMO (1905-1975), no primeiro volume de Solo de Clarineta, obra memorialista em 
que destaca suas influências literárias, menciona como leitura de infância, ou seja, entre as 
décadas de dez e vinte, o livro As Aventuras do Dr. Jacarandá. Cf. VERÍSSIMO, 1978. Apud 
MITIDIERI PEREIRA, 2007.  
122
 Orestes Barbosa é autor da letra de Chão de Estrelas, um dos mais belos clássicos do 
cancioneiro popular nativo. Cf. CD: REVIRAVOLTAS / REVISTA DE BOLSO – Imagens 4 e 5. 
Orestes Barbosa e Cartola.  
123
 Cf. CD: Idem – Imagens 6 e 7. Dercy e Catalano em É fogo no pandeiro, de 1946. Silvino Neto 
no Rádio.  
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em repertório de domínio público. Facilitava a comunicação com a platéia e era 
largamente usada por muitos, como lembrava a atriz, não sem uma pontinha de 
deboche para com as pretensões estilistas do próprio criador do novo teatro de 
revista: 
Nem mesmo ler direito eu sabia, assim como não sabia escrever, só fiz até o 
terceiro ano primário. Dirigir, meu filho, dirigir são outros quinhentos mil reais: 
você copia de um, copia de outro, copia de mais um e depois bota a banca: 
Imagina, fui a Paris ver espetáculos! (LISBOA, 2002:43). 
Em 1947, a atriz também achou que já era tempo de fundar sua própria 
companhia, a Empresa Dolores Costa Bastos Ltda, em sociedade com Álvaro 
Assunção e direção administrativa de Danilo Bastos. Essa nasceu dos restos da 
companhia de Oscarito e Beatriz Costa124, atriz de revista portuguesa que, 
terminada a guerra, voltara para seu país. A empresa se dedicou ao velho e bom 
teatro musicado, produzindo burletas e revistas, como Mulher Infernal, de José 
Wanderley e Renato Alvim; Posso entrar nessa marmita, de Luiz Peixoto e Geysa 
Boscoli e Que medo, ó! de Luiz Peixoto, Saint Clair Senra e Olavo de Barros125, 
todas de 47.  
Entre o final de 47 e 48, fez nada menos do que seis peças: Biriba, tá aí, de Jorge 
Murad e Humberto Cunha; Manda quem pode, de Luiz Peixoto e Ary Barroso; É 
com esse que eu vou126, de Paulo Orlando  e Manuel Paradela; Sabe lá o que é 
isso, de Jorge Murad, Paulo Orlando e Humberto Cunha; Cara Malfeita, de Manoel 
da Nóbrega, além da co-produção de Tem Gato na Tuba127, para Walter Pinto. 
Como era de se esperar, esse último foi seu trabalho de maior sucesso no ano. A 
revista era de Freire Júnior e Walter Pinto e depois do êxito no Recreio, a 
companhia partiu para uma temporada paulista cheia de percalços que, no 
entanto, deram maior visibilidade e público ao espetáculo. No ensaio geral, no 
Teatro Santana, a censura se indispôs com as palavras de baixo calão do elenco 
                                                 
124
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / REVISTA DE BOLSO – Imagem 8.  Beatriz Costa e Oscarito no 
Teatro João Caetano.  
125
 Cf. CD: Idem – Imagem 9.  Dercy em Que medo, ó! – 1947. 
126
 Cf. CD: Idem – Imagem 10. Dercy em É com esse que eu vou. – 1947/48. 
127
 Cf. CD: Idem – Imagem 11. Dercy em Tem gato na tuba – 1948. 
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e proibiu a sua exibição. Para liberá-lo, foi preciso Dercy apelar para a influência 
política de Ademar de Barros, com quem tinha excelentes relações.  
O ano de 1948, porém, não trouxe apenas êxitos à artista. Foi também o período 
em que ela e Danilo viajaram para a Venezuela com Dalva de Oliveira e Herivelto 
Martins e só enfrentaram problemas. Desembarcaram em Caracas com um elenco 
composto pelo maestro Vicente Paiva, alguns músicos e cerca de cinqüenta 
vedetes e vedetinhas para apresentar a revista Rebola a Bola, de Lourenço 
Rodrigues128, mas deram o maior azar. Entraram no país sob um regime e no dia 
seguinte vigorava outro, pois ocorrera um golpe militar. Declarou-se estado de 
sítio, os teatros fecharam e os portos e aeroportos foram interditados.  
Sem trabalho, a companhia começou a passar dificuldades econômicas. Os 
músicos ainda se ajeitaram, fazendo shows em casas noturnas, mas o pessoal do 
teatro precisou vender as próprias roupas e jóias para pagar a alimentação e o 
hotel de quinta categoria para o qual se mudou enquanto a polícia do Gal. Marcos 
Perez Gimenez criava empecilhos para a partida da trupe129. 
Entraram em contato com a Embaixada Brasileira, mas não obtiveram ajuda. 
Tentaram se comunicar com o Brasil e todos prometiam providências, mas nada 
de efetivo acontecia. Foi preciso Dercy fugir num navio cargueiro e chegar até 
Belém esfaimada e enfurecida para pressionar o governo nos jornais brasileiros. 
Só então os venezuelanos liberaram a companhia (AMARAL, 1994:179).  
Durante a desventura, houve desespero e desentendimentos. Herivelto acusou 
Danilo e Dercy de desviarem dinheiro e essa, estourada, o enfrentou e apanhou 
(LISBOA, 2002:68). Voltaram para o Rio com a amizade e a sociedade 
estremecidas. Depois se refizeram e trataram de esquecer a desditosa viagem, 
pois já bastava para o teatro popular a rejeição dos moralistas, dos eruditos, da 
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 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / REVISTA DE BOLSO – Imagem 12. Espetáculo na Venezuela.  
129
 Diz Dercy que havia razões de natureza pessoal nessa interdição, pois alguns oficiais 
assediaram as vedetes, aproveitando a situação difícil do grupo em país estrangeiro e em conflito 
político (AMARAL, 1994:178).   
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crítica especializada e até mesmo do governo, que no seu malfadado populismo 
só tratava com ele através de intelectuais.   
De volta ao Brasil, a atriz, que nunca rejeitou trabalho, muito menos aplauso e 
dinheiro, desdobrou-se em atividades. Fazia revistas de humor e paródia, na qual 
ela mesma coubesse em primeiro plano, mas não desdenhava eventuais 
associações com outras companhias, inclusive a de Walter Pinto, em cujas 
revistas era uma das principais artistas, mas nunca a estrela, pois somente as 
belas vedetes, sobretudo as mais exóticas, passaram a ocupar essa posição.  
Dercy, além de excelente comediante, era boa empresária. Sua companhia tinha 
ótimos componentes, era administrada com responsabilidade e disciplina 
invejáveis. Além de produzir espetáculos próprios, estava sempre pronta a dar 
suporte a quem precisasse de elenco bem organizado e competente. Em 1949, 
fez Confete na Boca, de Danilo Bastos, mas contratada pela novíssima companhia 
que Zilco Ribeiro e Hébert Boscoli haviam criado sem nenhuma estrutura e nome 
pomposo de Organização Teatral e Cinematográfica, fez quase simultaneamente 
a revista Quero ver isso de perto. Com texto de Luiz Iglesias e Olavo Barros, e 
músicas de Lamartine Babo. Nessa, Renata Fronzi era a vedete convidada e 
lançou um penteado em estilo masculino, com dois “pega-rapazes”, que virou 
moda130.  
A direção era de Dercy, que contracenou pela primeira vez com Oscarito131, num 
diálogo muito diferente daquele que enfrentara ao dividir o palco com Grande 
Otelo. Não por mérito da atriz, que procedeu de novo de modo provocativo, mas 
de Oscarito, que mesmo mais famoso que ela à época, não se aborreceu com a 
provocação.  
Havia na peça um quadro em que os dois faziam o Sol e a Lua; a Lua entrando 
primeiro, em pendant para o Sol. Dercy, naturalmente, tratou de equilibrar as 
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 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / REVISTA DE BOLSO – Imagem 13. Renata Fronzi e seus “pega-
rapazes”.  
131
 Cf. CD: Idem – Imagens 14 e 15. Dercy e Oscarito em Quero ver isso de perto – 1949. 
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diferenças: escondeu-se atrás de um biombo deixado no palco, de modo que o 
público a visse, mas não Oscarito, que entrou vestido de Sol e não a encontrando 
no palco, teve que chamá-la. E ela, prolongando o tempo do jogo e mudando 
sempre de lugar, respondia só de longe: - Tô Aquiii !!! (AMARAL, 1994:100). 
No entanto, Oscarito, que viera do circo, nem se importou. Pelo contrário, entrou 
na brincadeira, mostrando não só agilidade e gosto na improvisação, como 
sintonia igual à de Dercy com o público, que se agradara da cena. Ganhou em 
Dercy uma admiradora e amiga para toda a vida. Fizeram muito teatro juntos, mas  
para lamento e prejuízo da posteridade, nunca contracenaram no cinema. 
No mesmo ano, repetiram a parceria em Pro Catete eu vou a pé132, de Paulo de 
Magalhães, com direção de Olavo Barros, no Teatro de Revista Popular, na Praça 
Tiradentes. Como o próprio título faz supor, essa tinha por tema a volta de Getúlio 
Vargas à vida política depois de deposto em 1945. E através do voto popular, o 
que aumentava ainda mais o apelo popular da revista, que mesmo nos tempos de 
ditador sempre o apoiara, parte por ter sido responsável quando ainda era 
deputado pela aprovação de lei que reconhecia a profissão de ator133; parte por ter 
a revista o bom-senso de jamais afrontar autoritarismos, preferindo corroê-los 
pelas beiradas, através do humor e do riso.   
Vargas, como todo bom populista, gostava de ser parodiado, desde que fosse 
mostrado de modo simpático e amistoso134. E disso sua censura se incumbia135. 
Evidentemente, se quisesse sobreviver, a revista tinha que se dobrar às suas 
exigências. Mas ao seu jeito dialógico, em vez de criar embates, a partir dos quais 
fatalmente acabaria por ceder, aproveitou-se do raro interesse, mesmo 
demagógico, de um presidente pelo popular. Com isso, ganhava certas liberdades, 
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 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / REVISTA DE BOLSO – Imagem 16. Dercy em Pro catete eu vou a 
pé (1949). 
133
 Decreto-lei de 1928, que reconhecia a atividade profissional, mas não regulamentava a 
profissão. Esta só veio a ocorrer em 1978, após meio século de luta da classe teatral. 
134
 Cf. CD: Idem – Imagem 17. Caricatura de Vargas. 
135
 Alguns revistógrafos, como Freire júnior, que já tivera problemas anteriores com a censura 
política, passaram a bajular escandalosamente o futuro ditador tão logo este surgiu como tal no 
cenário nacional (VENEZIANO, 1996:100). 
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que sabia administrar. O ditador a freqüentava, a aplaudia e se dizia adepto do 
gênero, embora jamais tivesse cogitado em dar-lhe alguma subvenção, e ela, 
ganhando repentina legitimidade, atraia com bênçãos oficiais um público cada vez 
maior. Por isso, enfatizava-lhe o carisma e só mesmo com muita sutileza e 
ambivalência criticava suas medidas. Roia pelos cantos, como exigia a revista, 
mas de mansinho, como era possível num período tão autoritário.   
Nas revistas de trinta, Getúlio aparecia como figura simpática encarnada nos tipos 
mais populares da massa, uma vez vestido de gaúcho, outra vez de operário, de 
caçador, de revolucionário, de lavrador, de professor, de galo e até, de motorneiro 
de bonde! (IGLÉSIAS, 1945:139), mas se com isso propagava sua ideologia 
trabalhista, também se contaminava da esperteza e da malandragem popular, 
elemento vital na visão de um Brasil carnavalizado. Era em geral celebrado como 
político ladino e esperto, cúmplice do laisse-faire nativo, acusado pela célebre 
frase “Deixa estar para ver como é que fica”, que explorada em alusões de revista, 
estavam em última análise, criticando comportamentos governamentais e sociais 
institucionalizados (VENEZIANO, 1996:102).     
Na década de quarenta, no entanto, as pressões despóticas já estavam 
arrefecidas e o gênero podia voltar tranquilamente ao papel que tivera em eleições 
anteriores, tomando partidos e influenciando a platéia.  Pro Catete eu vou a pé 
dava continuidade a uma tradição que a ditadura interrompera, relembrando até 
no nome a famosa Rumo ao Catete, com que Luiz Iglésias, Freire Júnior, Custódio 
de Mesquita e Mário Lago fustigaram no Teatro Recreio, em 1937, as pretensões 
populares ao voto em plena véspera da implantação do Estado Novo136. Dessa 
vez, era diferente e o povo iria realmente às urnas. E pelo sim ou pelo não, a 
revista causou novamente confusão. Financiada pelo ex-deputado Barreto Pinto, a 
oposição getulista entendeu que se tratava de material de campanha e tentou 
retirá-la de cartaz. Usou para isso a censura moral e atacando mais uma vez o 
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 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / REVISTA DE BOLSO – Imagem 18. Caricatura: o golpe getulista de 
1937. 
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vocabulário chulo de Dercy, suspendeu a peça por uma semana (LISBOA, 
2002:59-60). 
Em 1950, a vitória de Vargas foi comemorada pelo elenco de Dercy em Quem tá 
de ronda é São Borja, de Luiz Peixoto, no Teatro Glória. A companhia era ainda a 
de Zilco Ribeiro, que também criava shows para boates, e lançou com enorme 
sucesso a modinha de carnaval Tomara que chova (três dias sem parar), de 
Romeu Gentil e Paquito.  
Em sociedade com Walter Pinto, a atriz ainda fez em 1950, Catuca por Baixo e 
Nega Maluca, de muito sucesso. A fórmula encontrada pela dupla era imbatível: 
Walter entrava com as vedetes, as plumas e cascatas em cena137 e Dercy com o 
humor e o elenco, ao qual pertenceram por algum tempo Mazzaropi e Walter 
D’Ávila (AMARAL, 1994:93).  
Em Catuca por baixo138, de Freire Júnior, Geysa Boscoli e Luiz Peixoto, com 
direção de Humberto Cunha, Dercy dizia que Walter já estava apelando para a 
ignorância, colocando Zaquia Jorge, Luz Del Fuego e Elvira Pagã na revista (...) e 
aquele negócio de mulher nua ser o principal chamariz, me enchia muito o saco 
(AMARAL, 1994:93)139. Contudo, o chamariz era eficiente e a revista rendeu 
lucros, com mais de duzentas apresentações no Recreio. Lançava para o carnaval 
a música Nega Maluca, de Fernando Lobo e Ivaldo Rui, cantada por Linda 
Batista140.  
Aproveitando a boa acolhida de público, veio em seguida Nega Maluca, um dos 
maiores acontecimentos revisteiros daquele ano. Com texto de Luiz Peixoto, 
Freire Júnior e Walter Pinto, direção do mesmo Humberto Cunha e excelentes 
coreografias de Henrique Delf, foi um misto de crítica e fantasia. Um de seus 
                                                 
137
 As cascatas de Walter traziam para o gênero um recurso decorativo que remetia ao fascínio dos 
aqua-dramas encenados nos circos até o começo do século XX e, ao mesmo tempo, ao 
refinamento dos cenários do teatro inglês do século XIX. Evidenciam com rara precisão, a 
modernidade entre popular e sofisticada que o empresário pretendia para o seu music-hall.  
138
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / REVISTA DE BOLSO– Imagem 19. Dercy em Catuca por baixo – 
1950.  
139
 Cf. CD: Idem – Imagens 20 a 22. Zaquia Jorge, Luz Del Fuego e Elvira Pagã.  
140
 Cf. CD: Idem – Imagem 23. Linda Batista.  
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pontos altos era o vozeirão de Nelson Gonçalves. O outro, sem sombra de dúvida, 
a paródia não só estilística, mas carnavalizada de Dercy, que encarnava num dos 
quadros a grande Josephine Baker em sua dance sauvage.  Reduzindo a famosa 
artista à classe das “negas malucas” e, portanto, abrasileirando-a, a comediante 
chegava a entrar em transe de macumba ao ritmo frenético da bailarina. 
Dançando convulsivamente, agarrava-se às cortinas e atracava-se com os 
instrumentos musicais, para terminar, depois de destruir um violão e uma cadeira, 
descendo sentada e em ritmo de jazz a escada do palco para a platéia, que 
delirava141.       
Em 51, foi a vez de em Zum-zum142, de Boscoli, J. Filho, Renata Fronzi e César 
Ladeira, no teatro de bolso que homenageava Jardel, em Copacabana. 
Contracenava com Ankito, rival de Oscarito e como ele de famosa linhagem 
circense143. E nesse ano essa ainda fez dos mesmos autores Ó de penacho!, que 
segundo Clóvis Garcia, prometia ser uma super-revista, mas resultou em 
desanimante mediocridade, com quadros como “Comodim Oriental” (sic), “Helena 
e Páris”, “A Cigana não se enganou”, que não seriam aceitáveis nem mesmo num 
espetáculo circense de interior (GARCIA, 2006:33). 
Dercy foi, contudo, poupada dessa péssima avaliação. De acordo com o crítico, 
que viu a revista na sua temporada paulista:  
Não há dúvida que Dercy é excelente atriz cômica. Espontaneidade, graça e 
comunicabilidade com o público não lhe faltam e ela é, por si, um espetáculo, 
apesar do recurso fácil à pornografia, perfeitamente dispensável. Os seus 
melhores números são: “O Sr. Café” e “Julieta Grecco”, este de pequeno 
interesse para o público paulistano que não tomou conhecimento da 
passagem por uma de nossas “boites” da deusa do existencialismo barato. 
Mas é indiscutível que apenas alguns números engraçados não podem salvar 
uma revista musical. (GARCIA, idem)  
                                                 
141
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / REVISTA DE BOLSO – Imagens 24 a 27 e vídeos 1 e 2. Josephine 
Baker e Dercy em dance sauvage.  
142
 Cf. CD: Idem – Imagens 28. Dercy em Zum-zum, de 1951. 
143
 Ankito era neto do empresário Galdino Pinto, filho do palhaço Faísca e sobrinho do famoso 
Piolin. Começou no circo da família como Anky, o acrobata, passando depois à comédia com o 
nome de Ankito justamente para fazer ao mesmo tempo trocadilho e frente à fama de Oscarito.   
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Brotinhos e Tubarões, de Lyz Monteiro e H. Freddy, substituiu o desastre da peça 
anterior. Nela estreava de passagem no país o cômico italiano Madalena 
(GARCIA, 2006:40). Mas nem assim durou muito, com a companhia logo deixando 
o Teatro Santana e retornando para o Rio de Janeiro.  
De 52, são Mis Tarada, de Peixoto e Boscoli e Mulheres de todo mundo, também 
desse último, em parceria com Francisco Moreno. E de novo, a fatídica Rebola a 
bola, de Lourenço Rodrigues, Vasco Matos Sequeira e Aníbal Nazaré, que sem 
qualquer superstição foi levada mais uma vez para o exterior. Dessa vez para 
Portugal.  
Dercy viajou com poucos, mas excelentes atores, como Pepa Ruiz e Delorges 
Caminha. Encontrou no Teatro Maria Vitória, no Parque Meyer, em Lisboa, uma 
companhia ruim e um teatro pobre, ficando difícil sustentar um texto que também 
era um horror e praticamente não existia (AMARAL, 1994:181). Além disso, ela 
mesma provocou reações negativas na platéia portuguesa com suas cuspidelas 
irreverentes, ficando a revista apenas alguns dias em cartaz144. 
Do fracasso em Portugal, a artista e o marido foram com Beatriz Costa para Paris. 
Freqüentaram espetáculos, especialmente comédias, pois estavam preocupados 
com o fim da revista e procuravam alternativas. Enquanto não se convencia de 
abandonar o único tipo de espetáculo que sabia capaz de dar vazão aos excessos 
de seu estro cômico-popular, Dercy foi comprando tecidos e acessórios para um 
guarda-roupa luxuoso, à moda de Walter Pinto. Usou-os no ano seguinte nas 
montagens de Túnica de Vênus e Pomba da Paz, essa última seu terceiro trabalho 
de direção145.  
Custava-lhe muito abdicar da revista, pois tinha plena consciência de sua 
importância popular:  
                                                 
144
 Cf. CD: REVIRAVOLTAS / REVISTA DE BOLSO – Imagens 29 a 31. Com Delorges, Pepa e 
elenco (1952). 
145
 Cf. CD: Idem - Imagens 32 e 33. Dercy, a anti-vedete e a empresária do ramo (1958). Vídeo 3: 
Dercy fala da viagem a Portugal. Programa Sem frescura, Canal Brasil, 2007.  
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Antes, as revistas eram importantes sob todos os aspectos: beleza, 
entretenimento, cultura. Eram apresentadas músicas de grandes 
compositores, eram levados textos de bons dramaturgos, eram registrados 
com humor os principais fatos políticos. Tudo isso foi esmorecendo, 
desmilingüindo até acabar. Só restava o vazio das mulheres bonitas e o caro 
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                                                                                 Capítulo IV 
 
                                                                      ARREPIANDO CARREIRA: 
                                                            DA REVISTA Á COMÉDIA BRASILEIRA                                                                               
 
 
                                                                Minha paixão foi o teatro.                                                                                                                                                                                   
                                                                      Eu fui muito feliz por ter sido artista.                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                
                                                                                               Dercy Gonçalves146  
 
 
Ao voltar para o Brasil, Dercy enfrentava um dilema: ou abandonava a revista e 
partia para outro gênero, ou deixava a profissão. Como a essa altura já não sabia 
viver sem teatro, a ele devendo tudo o que tinha, não lhe restou alternativa senão 
prosseguir.    
Além disso, era uma boa profissional, coisa que nenhum crítico jamais deixou de 
notar, fossem quais fossem suas antipatias pelos procedimentos adotados, dos 
exageros grotescos ao palavreado chulo. Tinha desenvoltura e presença de 
espírito para segurar imprevistos; persistência e disciplina suficientes para tocar 
bem uma companhia, ousadia o bastante para amoldar qualquer texto à feição 
popular. De lambuja, lhe sobrava ainda o tempo certíssimo da comédia, para 
inveja de muitos, como Colé, que chegou a difamá-la entre a classe (KHOURY: 
2000:69-70). Influenciada pelo marido e sócio, Danilo Bastos, que tinha ambições 
a um teatro menos popular, Dercy resolveu tentar a sorte com montagens um 
tanto mais pretensiosas. Visava em vez do teatro de origem, competir em luxo e 
porte com as revistas de Walter Pinto. 
Para contrapor-se aos seus super-espetáculos, escolheu o que pensava ser um 
gênero paralelo, não muito distante da revista, mas com maior espaço para sua 
                                                 
146
 Dercy Gonçalves em entrevista a João Gordo em de 24.06.2007, no programa Gordo Visita, da 
MTV.  
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vocação cômico-burlesca. Optou pela comédia musicada, meio ao jeito da burleta 
ou do vaudeville. 
O novo gênero era de certa forma e sob novas roupagens, nova tentativa de 
retorno à antiga estrutura da revista. Ficava, porém, no mesmo ambíguo e 
suspeito meio termo dos espetáculos inaugurados por Pinto, com os quais 
pretendia competir. Se por um lado mantinha o parentesco com a forma de 
origem, a revista popular; por outro, não desejava outra coisa senão ascender, 
atingindo uma classe mais sofisticada de público, que freqüentava musicais por 
nostalgia aos velhos bulevares franceses do pré-guerra, ou mais atualizadamente, 
para se ajustar á moderna e dinâmica era do jazz. 
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                                                              4.1.      A comédia musicada                            
... acho  que na época em que eu fazia teatro de 
revista, eu  era  muito mais commedia  dell´arte  do  
que  fiquei depois. Mas houve um momento em que fui 
obrigada a fazer outro gênero de teatro.                                                                       
                                                    
                                                  Dercy Gonçalves147   
 
A primeira comédia musicada que Dercy levou aos palcos foi Túnica de Vênus148, 
no Teatro Dulcina, no Rio de Janeiro, em meados de 1952. Tratava-se de um 
espetáculo do português Chianca de Garcia, produtor de shows de grande porte 
nos cassinos, que migrou para revista com o fechamento das casas de jogo pelo 
governo (ANTUNES, 2004:121). Nesse deslocamento, segundo Sábato Magaldi, 
renovou a revista da década de quarenta, dando a ela um toque de modernidade 
visível nos cenários e figurinos (...), diferentemente das montagens suntuosas e de 
mau gosto, reinantes na Praça Tiradentes (MAGALDI, 2000:188)149.  
Compreende-se, portanto, que Dercy estava, ao seu modo, empenhada em fazer 
bem o velho-novo que fazia. Caprichou na produção, com cenário e direção de 
Pernambuco de Oliveira150. Do elenco constavam, entre outros a polonesa Bertha 
Loran, que de cantora, iniciava-se com Dercy na comédia (KHOURY, 2000:83), 
Oscar Felipe, Cataldo e o grande Pedro Dias, notável imitador de Getúlio Vargas. 
Em novembro do mesmo ano estava em São Paulo, onde os cuidados com a 
montagem e a tentativa de mudança de gênero receberam elogios. Mesmo Clóvis 
Garcia, que percebeu não se tratar de nenhuma guinada, disse nos jornais que 
                                                 
147
  AMARAL (1994: 119). 
148
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA MUSICADA - Imagens 1 a 3. Dercy Gonçalves 
em 1952 e cenas de A Túnica de Vênus.  
149
 Cf. CD: Idem – Imagem 4. O português Chianca de Garcia. 
150
 Cf. CD: Idem – Imagem 5. Pernambuco de Oliveira quando já era professor de cenografia no 
Centro de Artes da UniRio.  
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embora não tivesse havido propriamente uma mudança de gênero (o que, aliás, 
não seria necessário), era bastante “elogiável” o esforço de Dercy, procurando 
ainda progredir (GARCIA, 2006:113). E para não deixar dúvidas de que embora se 
intitulasse uma comédia, o espetáculo não estava longe do gênero livre que havia 
tomado definitivamente conta da revista, acrescentou:   
A verdade é que a peça é bastante fraca, sem um melhor aproveitamento da 
parte musical e quase cansativa pela extensão dada a um simples episódio. 
Mas o grave é o fato de Dercy não ter ainda compreendido que o seu talento 
cômico, que a coloca entre as melhores atrizes do Brasil no gênero, dispensa 
perfeitamente os recursos baratos da pornografia e dos chamados “nus 
artísticos”, inteiramente condenáveis sob todo ponto de vista. (GARCIA, 
2006:113)       
Acostumada à fragmentação e dinamismo do espetáculo popular, não com o 
enredo contínuo, exigido pela comédia burguesa, um dos pontos entrevistos pelo 
crítico, foi certeiramente a dificuldade da companhia com a narrativa dramática, 
explorando cansativamente “um simples episódio”. De qualquer forma, a 
receptividade ao novo modelo foi boa, sobretudo a paulista. Musicado e cheio de 
humor, esse já não era a desgastada revista carioca, mas tinha sua mesma 
agilidade e leveza. Tanto que comportava números como a imitação de Al 
Johnson, na mesma linha melódico-paródica inaugurada pela comediante ainda 
nos shows de variedade dos cabarés e cassinos, além de uma apoteose, nos mais 
genuínos moldes da convenção revisteira.  
Durante a bem sucedida temporada paulista dessa comédia “de revista” ocorreu 
um episódio de ordem pessoal na vida da artista, que vale a pena ser mencionado 
para dar a medida do quanto essa era profissional impecável, adepta da velha e 
dura filosofia do tablado mambembe. No Teatro Santana, com salas lotadas, 
morreu seu pai no Rio de Janeiro e essa tomou o avião, foi ao enterro e voltou no 
mesmo dia ao trabalho.  O mais desagradável foi que alguém (o publicista Danilo 
Bastos?) resolveu tirar partido da situação, contando ao público o acontecido. Sem 
saber de nada, Dercy passou a noite toda se esforçando para fazer rir uma platéia 
condoída. Quando soube do fato, fez um estardalhaço nas coxias, pois seu bufão 
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro  
 
 
  95 
era cruel, canhestro e mal-humorado, jamais o sentimental arlequim romântico de 
preferência da burguesia (KHOURY, 2000: 94-94).  
Por essas e outras já se podia perceber que a adequação da atriz a um teatro bem 
comportado e comedido, tal como desejava o marido, seria quase impossível. 
Contudo, a comediante tentou até não mais poder. O vaudeville que veio a seguir 
aproveitou o sucesso do anterior e estreou em São Paulo. Chamava-se Paris de 
1900 e era uma adaptação de Occupe-toi d´Amélie, de Feydeau, por Guilherme 
Figueiredo, o irmão poeta daquele que seria mais tarde um dos presidentes 
militares do país. 
A escolha do texto, assim como a adaptação feita por um poeta de renome entre 
os intelectuais nativos, eram significativas. Representavam um desejo de 
mudança de repertório, mas mais que isso, de aceitação por uma platéia que não 
se dignaria a ver as vulgares bufonarias de Dercy na revista.  Para provar sua boa 
origem, o mesmo vaudeville de Feydeau fizera parte das peças trazidas ao país 
em 50 pela companhia de Madeleine Renaud e Jean Louis Barrault, sem dúvida a 
mais importante de um conjunto estrangeiro, ao menos nas duas últimas décadas 
(MAGALDI, 2000:400). A pretensão era, pois, custasse o que custasse, refinar a 
cena cômica Dercy151.  
O fracasso foi, entretanto, estrondoso e surpreendente. Não se sabe ao certo se 
porque Dercy era indomesticável e sempre caia nos exageros grotescos das 
palhaçadas populares e no vocabulário ordinário, ou porque o público de São 
Paulo já se mostrava um tanto cansado dos musicais. Mas obrigou o grupo 
carioca a voltar para a casa e a repensar suas novas investidas. 
Em 1953, reforçada pela companhia da vedete Joana D´Arc, estreou Pomba da 
Paz, de autoria de Nestor de Holanda desde o trocadilho insosso do título. A 
                                                 
151
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA MUSICADA – Imagens 6 e 7. Cartaz de Paris 
1900 substituindo A Túnica de Vênus, em 1952. Dercy preparando-se para entrar em cena em 
Paris 1900.  
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direção era de Dercy, que se esmerou duplamente no luxo152. Do elenco, 
milionário e numeroso, constavam também Isa Rodrigues, Virginia de Noronha, 
Humberto Fredy, Ankito e Jaime Costa153. Gastou-se muito dinheiro tentando 
colocar em pé uma superprodução musical que realmente pudesse fazer frente às 
superproduções de Pinto. Quando esse intuito malogrou, foi um dos maiores 
exemplos de catástrofes que começavam a acontecer no teatro de revista, graças 
aos altos custos de produção e o gradativo afastamento do público (ANTUNES, 
2004: 125). 
No mesmo ano e para combater os revezes, a companhia Dolores Costa Bastos 
apelou para a reprise de Mulheres de todo mundo. A situação estava realmente 
difícil. 
Dando-se mal ou bem, a essa altura Dercy já era um nome importante no quadro 
cômico do teatro nacional. E não só o reconhecimento desse fato, como o próprio 
esforço da atriz para impor respeito a sua cena de extração popular, puderam ser 
testemunhados em 1953. 
Na ocasião montou-se em torno da grande Dulcina de Moraes154, um espetáculo 
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro em comemoração ao teatro brasileiro. 
Chamava-se Chuva de Estrelas em alusão à peça Chuva, de John Colton e 
Clemence Randolph, um dos maiores triunfos de Dulcina, e reunia os principais 
artistas de teatro do país.  Era, portanto, um evento grandioso, de consagração do 
melhor elenco nativo, no qual Dercy jamais lograra estar. Dulcina, contudo, 
lembrou-se dela e a convidou para participar.   
O convite de fato espantava, pois dava à Dercy o lugar que à revelia das 
pretensões sublimes do teatro brasileiro, realmente lhe cabia no seu panteão. Mas 
ainda não lhe dava o direito de misturar a esse nobre teatro suas estratégias de 
                                                 
152
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÈDIA MUSICADA – Imagens 8 a 9. Com Joana D’Arc 
em Pomba da Paz, 1953. O autor, Nestor de Holanda.  
153
 Cf. CD: Idem – Imagens 10 a 12. Ankito e Jayme Costa. 
154
 Cf. CD: Idem – Imagem 13. Dulcina de Moraes. 
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“baixa” estirpe. Deram-lhe na peça não exatamente um papel, mas só para 
constar, uma pequeníssima ponta, na qual deveria entrar muda e sair calada.   
Com o que ingenuamente não se contava, talvez até por desconhecimento, tão 
grande era o desprestígio do popular nessas camadas, era com a subversão típica 
do teatro tido como “menor”, especialmente frente às grandes limitações ou 
impossibilidades. Estimulada pelo controle, Dercy deu seu jeito ao desaforo que 
lhe faziam. Não se negou a comparecer e até se esforçou por cumprir o 
combinado, mas mais uma vez o fez através da improvisação e paródia.     
Na noite de gala, com o teatro lotado, quando chegou sua hora, foi para a cena 
enfiada numa roupa engraçada de criada vitoriana, usando trancinhas e touca. 
Devia apenas entregar uma carta à patroa, interpretada por Ludy Veloso155. 
Naquele ano, porém, os jornais só falavam de uma carta, escrita por João Goulart, 
então Ministro do Trabalho, para Brand, um sindicalista argentino, comprometendo 
seriamente o governo de Vargas156. Vinda da revista, a atriz não conseguiu resistir 
ao trocadilho. Em vez de proceder como haviam determinado, fez tempo cômico, 
obrigando Ludy a lhe dirigir a palavra, perguntando o que desejava. Mas Dercy 
não tinha fala e permaneceu à risca, em silêncio. Ludy, nervosa, insistiu, 
perguntando-lhe diretamente o que segurava nas mãos. Então, de vez que fora 
tão firmemente interpelada, a comediante se obrigou a sair do texto e ainda sem 
entregar o envelope, respondeu com ar de mistério: - Uma carta! Tentando 
abreviar os riscos, Ludy retrucou incisiva: - Uma carta?! Então, dê-me!  E Dercy já 
com a platéia sob controle, estendendo a prova do crime: - Sim, uma carta! A carta 
                                                 
155
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÈDIA MUSICADA – Imagens 14. Ludy Veloso. 
156
 Trata-se do episódio que levou João Goulart a afastar-se do ministério, acirrando a crise que 
resultaria no suicídio de Vargas em 54. Foi provocado pela rivalidade política entre dois 
importantes jornais cariocas: a Tribuna da Imprensa, que tinha Carlos Lacerda como figura de proa 
e iniciara campanha contra o jornal Última Hora, de Samuel Wainer, acusado de ter sido cooptado 
pelo governo. Um dos lances foi justamente a carta que a Tribuna publicou em nome de Jango ao 
sindicalista argentino Brand, sugerindo que se preparava no país um golpe peronista. Wainer saiu 
em defesa do ministro, insinuando que a correspondência fora forjada por Lacerda, mas a essa 
altura seu jornal também era suspeito. As desconfianças de que Jango sonhava uma república 
sindicalista levaram ao manifesto assinado por políticos da oposição, exigindo que este deixasse 
imediatamente o cargo (MENDONÇA, 2008).     
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro  
 
 
  98 
Brand! O teatro veio abaixo e no dia seguinte só se falava dela nos jornais 
(AMARAL, 1997:243-244). 
Bem se vê que a luta do artista popular pela sobrevivência nunca foi pouca, mas 
muito pior era a peleja para ver respeitado o seu trabalho. E se dizia, depois, que 
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                                                         4.2.     DA COMÉDIA BEM COMPORTADA 
                                                                         À COMÉDIA DA COMÉDIA.  
 
 
... a partir de  Uma certa viúva,  minha  carreira tomou  
outra  direção.  Passei a ser a commedia dell’ arte e 
mais a comédia sem ser dell’arte. 
 
                                                                                                              Dercy Gonçalves157  
 
Com um vasto repertório de teatro musicado, mas à beira da falência, no final de 
1953 a companhia de Dercy Gonçalves estava com sérios problemas.  Mesmo 
São Paulo, que fora a praça que melhor recebera suas comédias retemperadas 
com fragmentos de revista já parecia cansada de seus espetáculos. Ao procurar 
uma sala para apresentar-se, só recebia negativas. 
No Teatro Cultura Artística, o mais moderno espaço cultural paulista158, o 
administrador, Dr. Constantino, abriu-lhe o jogo: os paulistas não queriam mais 
saber de shows de variedades que fizessem lembrar Walter Pinto. Sugeriu-lhe 
ainda uma boa comédia, centrada no seu talento cômico, sem músicas e outras 
“distrações”. Se assim fosse, o teatro estaria à sua disposição, pois o problema 
não era a atriz, mas o gênero musicado, sob qualquer medida, sempre associado 
aos estertores da revista. 
Dercy confessou-lhe, então, as dificuldades financeiras. No momento não tinha 
condições econômicas para pensar em novas montagens. E imediatamente o Dr. 
Constantino, um homem de visão, ofereceu-se para patrociná-la... desde que 
fizesse comédias.  
                                                 
157
 In AMARAL (1994: 119-121) 
158
 O Teatro Cultura Artística era a “última palavra” em modernidade. Com projeto arquitetônico de 
Rino Levi e ostentando na fachada o mosaico de vidro de Di Cavalcanti, fora inaugurado em março 
de1950 com récita de gala na qual se revezavam Villa Lobos e Camargo Guarnieri. Cf. CD: 
ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA DA COMÉDIA – Imagem 1. 
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A atriz entrou em pânico. Comédia era muito diferente de revista: tinha texto e se 
desenrolava em torno de uma história. E ela nunca precisara disso, sempre 
entrava e saíra do palco na improvisação. Além do mais, só sabia fazer esquetes 
e pequenos quadros humorísticos, nunca estivera tanto tempo em cena. A 
mudança lhe parecia, à princípio, um modo certeiro de acabar de vez com a 
própria carreira e companhia. Mas, desastre por desastre, já se achava sem chão 
para correr e buscando sobreviver, aceitou corajosamente o desafio.  
Voltou com a companhia para o Rio e se pôs a preparar a tal comédia que deveria 
trazer a São Paulo no início do ano seguinte. Danilo, o marido e sócio, exultou 
com a decisão.  Escolheram o Dorothée, de Jean Wall, cuja fonte primeira era a 
novela Jane, de Sommmerset Maughan, levada ao teatro em adaptação de 
Berhman. Batizada de Uma certa viúva, a versão brasileira, em tradução e 
adaptação de Miroel da Silveira, feita exclusivamente para a atriz, era a quarta 
versão de uma série de recriações. Fazia do texto, portanto, uma espécie de caso 
de repertório senão anônimo e popular, ao menos coletivo do teatro burguês, o 
que talvez explique a liberdade de recortes que Dercy lhe deu a seguir.   
Para levantar a peça, não economizou verba, nem empenho. Contratou-se Irênio 
Maia para o cenário e Armando Couto para a direção. O elenco, de primeiríssima, 
tinha Sadi Cabral, Sergio de Oliveira, Vitória de Almeida, Herval Rossano, Joana 
D’Arc e Luis Cataldo, entre outros. Mas apesar do entusiasmo com o 
empreendimento, a atriz Dercy Gonçalves estava em apuros: virava e revirava o 
texto e nada de saber como se apropriar dele e da personagem. 
Esforçando-se para acertar, sentia, no entanto, que algo não funcionava na peça. 
Insistia no ritmo e não o encontrava, sobretudo no terceiro ato, que lhe parecia 
insípido e sem solução dramática ou cênica. Começou a se irritar, sobretudo com 
o diretor que não a deixava escapar das marcações. De repente, rebelou-se: 
despediu Armando Couto porque este desconsiderava sua prática de palco, e 
juntou-se a Sadi Cabral, que pensava como ela. Não só recortaram todo o texto, 
especialmente o terceiro ato, como tomaram a direção do espetáculo. 
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro  
 
 
  101 
Nesse instante ocorreu um dos principais saltos na carreira da artista, instaurando-
se o que foi não apenas um dos principais signos de sua encenação, mas a 
própria fonte de sua resistência popular. Perdendo definitivamente o senso de 
autor, também se perdia por completo o medo do texto, o que era uma benção 
para quem mal fora alfabetizada. Desde então, este passou a ser entendido como 
produto a ser “negociado” e uma vez entregue ao público pelo próprio escritor, 
como parte de um repertório coletivo do qual qualquer um poderia se apropriar. 
Não se pode dizer que Dercy estivesse errada, sobretudo frente às questões já 
colocadas pelas vanguardas do século sobre originalidade ou propriedade estética 
e cultural. No entanto, não se podia compreender que sem direção programática e 
provocada por mero atavismo, tal procedimento de alguma forma representasse 
um avanço no plano da arte nativa. A partir da quinta versão, brasileiríssima de 
Jane - que o próprio Miroel reconheceu em crítica na Folha da Manhã, estava a 
léguas da idealizada por Sommerset, embora Dercy tivesse lhe dado uma 
tradução que todos os brasileiros compreendiam e gostavam (Apud AMARAL, 
1974:121) - Dercy percebeu não haver limite para a transcriação popular.        
Foi assim que a comediante adquiriu a fama de não respeitar texto, nem diretor, 
além de não saber trabalhar em equipe. Mas é preciso entender que não podendo 
abandonar seu estro popular, não podia também, sem trair o público, ao qual dava 
também muito “modernamente” o papel de co-autor, render-se a ordens pré-
estabelecidas. Seria o mesmo que ceder a autoritarismos, quando se pretendia, 
justamente ao contrário, corroê-los pelo riso. Era justo e “orgânico”, portanto, no 
sentido de mostrar-se coerente com um princípio por si só insubmisso a 
individualismos, apropriar-se de textos como rascunhos e instruções em aberto. A 
esses se desautorizava não ao bel-prazer, mas por exigência de atualizações, 
sem as quais se cindiriam palco e platéia e, o que era bem pior para o tipo de 
encenação que a atriz não escolhera, mas por contingências da cultura nativa 
praticava, entre espetáculo e realidade. Se o popular não suportava imposições 
ideológicas, muito menos tolerava as estéticas e no teatro da época, a ilusão 
interpretativa ainda era uma delas.    
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Sob esse aspecto, convém examinar mais um dos paradoxos a que leva o teatro 
de Dercy. Em geral se sugere que rejeitando texto e direção, e assim se tornando 
um problema na contracena, Dercy levava a extremos a velha escola personalista 
de Fróes e de Procópio. Se dado os resultados isso era de certa forma verdade, 
com todo o espetáculo concentrado sobre ela, os propósitos eram, todavia, 
antagônicos. A velha escola visava o culto do ator e sua habilidade de 
interpretação da realidade, enquanto a excêntrica nem sequer interpretava, 
estando ali justamente para desmanchar os efeitos mais convencionais de cena e 
revelar os seus truques. Era, antes de tudo, uma anti-atriz e fazia um teatro que 
era, afinal, também um anti-teatro. Ao abrir mão de idéias como interpretação e 
talento, aproximava-se muito mais do anonimato da platéia e lhe entregava, 
concretamente, a possibilidade de participação. Sua dramatização não focava 
abstrações senão para reprojetá-las na realidade chã do tablado, desnudando 
códigos e procedimentos. Sabendo as regras, também o público podia jogar. O 
que fazia da comediante apenas o facilitador de um jogo muito mais amplo e 
coletivo159.   
O que parecia estar concentrado em Dercy como um valor pessoal, tinha por isso 
outra orientação. Visava, contrariamente, a dispersão da postura individual, em 
prol do coletivo, sendo a materialidade da cena o próprio foco do espetáculo, de 
vez que como atriz assumia uma multiplicidade de tipos, nunca uma personagem. 
Além disso, fazia o papel de intermediador no jogo constante entre cena e 
realidade, impedindo que a platéia se esquecesse que estava no teatro e lá fora e 
a vida corria em moldes bem diferentes.  
Visto sobre esse prisma, era natural que se considerasse um risco trabalhar com a 
atriz. Relegada à solidão de seu empreendimento, em especial num período em 
que o teatro local debatia-se para implantar a noção de equipe e direção, essa 
bem poucas vezes achou quem lhe fizesse frente e justa parceria cênica. Quando 
encontrou atores a altura, capazes de entender e acompanhar sua prática popular, 
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA DA COMÉDIA – Vídeo 1: Dercy fala de sua 
estratégia paródica. Entrevista a Pereio. Sem Frescura, Canal Brasil, 2007.  
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firmou alianças produtivas e duradouras, como ocorreu com Catalano, Oscarito e, 
no caso dessa primeira comédia, com Sadi Cabral.   
Cabral não era nenhum ator iniciante, nem viera do teatro popular. Aluno de dança 
e coreografia de Maria Olenewa e Richard Nemanoff atuara como bailarino em 
espetáculos do Municipal do Rio de Janeiro antes de participar como ator de 
grupos teatrais importantes para a “modernização” do teatro nacional, como o 
Teatro do Estudante ou Os Comediantes. Desde essa época estudava 
Stanislavski, cujo método aplicou mais tarde no curso de interpretação que 
ministrou para o Serviço Nacional de Teatro (SNT). Ao contracenar com Dercy, 
por certo percebeu o tipo dinâmico e inventivo de artista que ela era e a ajudou a 
tirar partido da peça sem ter que abdicar de sua vocação cômico-popular. 
Concordou em auxiliá-la no recorte do texto porque, provavelmente, entendeu que 
sem ancorá-la em sua vivência de mundo e de teatro não chegariam a nenhum 
lugar. Afinal, por motivos e explicações diferentes, para um e para outro o ator e o 
público continuavam as peças-chave de um bom espetáculo.   
No comando da cena, Dercy fez crescer seu papel. Percebera que mesmo num 
gênero tido como superior ao que fazia antes, estava ainda num plano rebaixado e 
telúrico. Podia aprofundá-lo se quisesse, fazendo do público seu principal 
coadjuvante ou até mesmo antagonista. Só não podia perder o fio condutor, nem 
perder o sentido do ritmo teatral. Fora isso, podia brincar à vontade (AMARAL, 
1994:122). 
Uma certa viúva160 estreou com enorme sucesso no Teatro Cultura Artística, que 
dali em diante se tornou o reduto paulista da artista, só alugado para outras 
companhias quando a dela não estava na cidade. O Dr. Constantino tivera razão 
quando a aconselhara a abandonar os musicais e nunca se arrependeu do palpite: 
o público paulista jamais deixou de prestigiar suas comédias, provocando até 
mesmo a inversão de roteiro da companhia. Diferente do tempo das revistas 
estreava em São Paulo e só depois levava a peça para o Rio.      
                                                 
160
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA DA COMÉDIA – Imagens 2 a 4. Cena de Uma 
certa viúva. Miroel da Silveira. Sadi Cabral. 
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A crítica paulista também foi bastante generosa. Desde a primeira comédia, Clóvis 
Garcia, declarou: Dercy Gonçalves é uma excelente comediante, sua presença no 
palco, sua comunicabilidade, sua incrível capacidade de improvisação fazem dela 
uma grande atriz cômica (GARCIA, 2006:208).  
Rastreava, porém, ambivalências:     
É claro que suas qualidades não a situam precisamente na comédia 
dramática, onde o respeito ao texto é uma condição inicial. (...) Seu lugar 
seria, mais adequadamente, na revista musical, se houvesse esse gênero no 
Brasil. Como não há, é louvável a sua decisão de procurar melhorar, 
encenando comédias que lhe permitam dar vazão ao seu talento cômico, sem 
os recursos grosseiros dos “sketchs” da revista (GARCIA, 2006:208). 
Com base nisso é que o crítico elogiou os cuidados tomados com a montagem, 
desde o cenário até o guarda-roupa escolhido ainda que nem sempre feliz. E entre 
senões que lhe pareciam insignificantes diante da mudança de gênero, concluiu 
que embora nada estivesse em seu devido lugar e a Dorotéia que se apresentava 
no palco fosse sempre apenas e caracteristicamente Dercy do primeiro ao terceiro 
ato, era como Dercy excelente, engraçadíssima, agradando totalmente (GARCIA, 
2006:209).  
Décio de Almeida Prado também se deliciou com o resultado, embora duvidasse 
da solução. Começou estranhando a onda de respeitabilidade burguesa e de 
decoro artístico que a seu ver havia tomado conta dos cômicos brasileiros, de Alda 
Garrido, a Dercy e Oscarito. Rápido na percepção e no gatilho entendeu 
perfeitamente a hibridização que se impunha à comédia com o caricato e 
perguntou-se em voz alta a que ponto daria certo, como solução permanente, 
essa tentativa de impor à comédia outros hábitos, outro tipo de comicidade... 
(PRADO, 2001:353).  
Enquanto Clóvis Garcia pagava para ver, Décio de Almeida Prado, muito mais 
arraigado à nobreza das tradições, até mesmo quando essa já aconselhava 
rupturas, desacreditava do arranjo de última hora, entre a improvisação, a 
insubmissão cômica da revista com a placidez, a disciplina artística, do teatro 
propriamente dito. Preferia que a atriz, em vez de intrepidamente se imiscuir em 
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território alheio, se preocupasse em melhorar a revista, pois lembrava, 
contraditoriamente, que em arte (...) não há gênero superiores e inferiores 
(PRADO, 2001:353-354).  
Ou seja, percebendo melhor que ninguém o que estava ocorrendo no palco 
brasileiro com a entrada de Dercy na comédia, mas se debatendo ainda com 
conceitos estanques de “teatro propriamente dito”, o crítico não se conformava. 
Custava-lhe ver a cena de baixo calão da comediante invadir um espaço que só 
admitia a presença da comédia depois de diluir seus rebaixamentos e transformá-
los em jogos e ditos de “espírito”. Em suma, domesticara o cômico, travestindo-o 
senão de sublime, o que era uma tarefa impossível, ao menos em arremedo 
elevado, de plano abstrato e ideal, das facécias populares que o gênero admitia 
na antiguidade. E no caso de Dercy, isto parecia claro: o que ela fazia com tanto 
empenho físico e derrisão concreta, não era teatro, era apenas e tão somente 
revista. Por isso, o crítico aconselhava à excêntrica (outro termo que parece 
reiterar a marginalidade dada ao cômico frente ao teatro mais nobre) a jamais se 
desgarrar das raízes, vaticinando: no dia em que aprender a representar como as 
outras, normalmente, estará liquidada (PRADO, 2001:353). 
Essa compreensão do popular por um intelectual da época, que era também 
homem de teatro, pode ajudar a compreender a mentalidade teatral do período, 
mesmo quando se tratava das mais abertas. Não incomodava a Prado a 
desierarquização dos gêneros, desde os românticos já mais que propalado, mas a 
perda da função didática da comédia, que em Dercy ganhava a caricatura festiva e 
aparentemente inconseqüente da revista. Dialogar e rir com o público, em vez de 
ensiná-lo, era inconcebível para a nobre arte do teatro, ainda de medidas 
aristotélicas. Especialmente no âmbito nativo, para o qual a mais nova idealização, 
por certo também de importação, era conceber o espetáculo como um jogo 
preciso de encaixes absolutamente controlados por antecipação, que relegasse ao 
passado a precariedade das improvisações. O imprevisto ou o impremeditado era, 
pois, mácula extemporânea e, como tal, devia voltar ao espaço de origem, não 
contaminar o teatro nacional.   
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Por isso, o crítico podia até rir das cenas de “destruição” que Dercy impunha à 
própria comédia, mas não podia concordar com elas, já que tornavam absurdo o 
gênero e anulavam seus principais efeitos. Se o galã por alguns segundos 
estacava majestosamente ao entrar para a grande cena final, lá vinha a 
interferência abusiva da comediante, estranhando a pompa e a circunstância e 
perguntando se acaso ele esperava passar os préstitos (carnavalescos). Ou ainda, 
transformada em lady e num figurino a rigor, se haveria de agradar vestida de 
Momo, naquela capa de veludo carmim (PRADO, 2001:354).  
De fato, não só os procedimentos, mas também as referências eram ainda da 
revista. No entanto, logo a artista abandonou as menções carnavalescas, 
renovando adequadamente os trocadilhos. Na continuação, sua hibridização da 
comédia sofisticou-se, estendendo o “espírito” do carnaval para a estrutura do 
discurso cênico, sem necessariamente ater-se ao rito que as deflagrara. Passou 
com o tempo a usá-lo como recurso de retórica, abusando de suas alegorias e 
símbolos e os estendendo como uma visão de mundo, não como meras imagens 
carnavalescas. Com isso, seus espetáculos chegaram à proeza de congraçar em 
gargalhada e “mau” gosto também as classes mais altas, voltando as suas peças 
a ter a mesma atração e lucro das velhas revistas. Em plena década de 50, 
renovava-se no Brasil um antigo conceito de popular – em vez de medir-se pela 
classe de consumo, como mais tarde haveria de ensinar a cultura de massa, era 
ainda aquele que atingia e fazia dialogar toda a hierarquia social.  
Bem Maria Helena Kühner diz ao examinar a condição social de exceção da 
estratificação social brasileira, desde os tempos coloniais destinada a cumprir 
papel secundário numa economia de extração, que nunca houve aristocracia na 
nação (KÜHNER, 1975:79-80). Eram todos burgueses ascendentes, vindos para 
fazer a América e nesse processo, mais “populares” do que sempre desejaram, o 
que a própria história, não oficial, mas factual do teatro nativo, não desmente. 
Marcada por longa espera na formação dessa arte no país, registra em paralelo a 
existência de uma prática de cena híbrida e improvisada às quais acorria com 
grande gosto toda a população. Era nesse interstício que ainda operava a 
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comediante ao ocupar o espaço de teatros mais nobres. Como já acontecera com 
a revista na sua fase de music-hall, não era ela que mudava ou se elitizava, mas 
as classes mais altas que se democratizavam.  Fenômeno tipicamente brasileiro, 
do qual Jorge da Cunha Lima, ex-secretário da Educação e Cultura de São Paulo 
e digno representante das famílias quatrocentonas da terra, tem boas lembranças:   
Minha família era careta, como seus amigos próximos, mas não perdiam 
estréia da Dercy Gonçalves. Creio que essas estréias os aliviavam e 
purificavam dos odores do Colégio Sion, no caso das mulheres e da 
Politécnica no caso dos homens. Nos idos tempos, no Sion, as meninas 
tinham que tomar banho de camisola, para não expor o corpo à sanha 
devoradora das águas. Já os moços, na Poli, aprendiam cálculo integral para 
não traírem nem o Augusto Comte, nem o Euclides da Cunha. Vivíamos a 
contradição do positivismo agnóstico com a religiosidade francesa das 
freirinhas educadoras. Uma única coisa rodava a baiana, virava o balde, abria 
os espíritos: Dercy Gonçalves.161 
Se as comédias de Dercy já não eram freqüentadas apenas pelas camadas 
economicamente menos favorecidas, tratava-se simplesmente de uma questão de 
sobrevivência, pois no que se refere à linguagem, permaneciam no campo do 
popular.  Da perspectiva dos procedimentos teatrais, nunca existiu para a atriz 
senão o povo, dando-se a esse o mesmo sentido que tinha na Europa durante o 
período de formação da burguesia e no Brasil desde os tempos coloniais. Não à 
toa o próprio Prado, ele mesmo também de família tradicional, sabiamente intitulou 
em trocadilho sua crítica a Uma certa viúva e encerrou os  comentários:   
Dos destroços da peça e da direção, surge alguma coisa que tem tanto de 
britânico quanto o Grande Otelo de bailarina russa; uma graça brasileiríssima, 
que nos vem, em primeira mão, do circo, da bufonaria das ruas e que, 
freqüentemente, nos surpreende pela comicidade, pela espontaneidade e 
autenticidade da invenção popular, se não pelo espírito (PRADO, 2006:354). 
Percebida e anunciada desde a primeira comédia, essa popularização do gênero 
não seguiu, no entanto, um caminho seguro e direto. Tudo indica que a própria 
atriz não estava, a princípio, decidida por ele e só o adotou por pura incapacidade 
de desfazer-se de seu estro popular. Ameaçada pela decadência dos musicais e 
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 LIMA, Jorge da Cunha. Dercy era quem rodava a baiana e abria os espíritos. Disponível em 
http://ultimosegundo.ig.com.br/cultura/2008/07/21/amigoseparentesprestamhomenagemadercygon
calves1459197.html (postado em 19/07; acessado em 22.07.2008). 
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cercada por pessoas que apostavam na mudança de gênero como solução 
permanente ao problema, a começar pelo marido, Danilo Bastos, bem que se 
esforçou em direção de um teatro comedido e burguês. Na segunda investida, 
com Um marido pelo amor de Deus162, uma adaptação de Louis Verneuil por 
Raimundo Magalhães Júnior, montada em1955, empenhou-se em fazer uma 
comédia muito bem comportada. Na direção estava José Maria Monteiro. E no 
elenco, Déa Silva, Jorge Diniz, Domingos Terra e Waldemar Rocha, que se 
aliaram a Dercy para produzir uma graça mais leve e mais refinada. A própria atriz 
mais tarde confessou que nessa peça representara indo em cima de Dulcina 
(KHOURY, 2002:84).   
O êxito da peça praticamente estabeleceu para o público e para a crítica a 
guinada que dera a comediante na carreira. Enganavam-se todos. Apesar dos 
empenhos da companhia, cuidando especialmente do acabamento do espetáculo, 
nesse mesmo ano a artista recaiu no caricato. Entusiasmou-se com as 
possibilidades oferecidas por Lucrecia Borgia, escrita especialmente para ela por 
Danilo Bastos e Miroel da Silveira, e transformou o que deveria ser uma aventura 
estilística em desarrazoado exagero carnavalizado.   
Ocorre que lhe deram para fazer uma grande paródia e essa se assentou de modo 
feliz a sua vocação popular e lhe deu genuína atração. Todos queriam ver de 
perto a versão histriônica que Dercy construíra da temível Borgia, descobrindo na 
comediante um filão. Provava-se que não era só o populacho que gostava de ver 
desmanchar-se no palco personagens e textos de domínio público e com as 
bênçãos de sua seleta platéia, a atriz retornava ao teatro que aprendera a fazer no 
mambembe e na revista.    
Com Lucrecia Bórgia163, numa atuação que mais tarde iria também para o cinema 
e televisão, Dercy compreendeu a importância de cercar-se de uma equipe que 
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA DA COMÉDIA – Imagens 5 a 11. Dercy em 
1955. Cenas de Um Marido pelo amor de Deus. 
163
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA DA COMÉDIA – Imagens 12 e 14. Cenas de 
Lucrecia Borgia (1955).  
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aceitasse e soubesse explorar suas ousadias. Clóvis Garcia, em crítica ao 
espetáculo, bem anota: 
Encenando uma peça especialmente escrita para ela, a liberdade de modificar 
o texto ficou livre de qualquer censura. Submeteu-se à direção de Carla Civelli 
Jacobbi, reforçou o elenco e não fez economia na montagem, mandando 
executar com cuidado um ótimo cenário e belos figurinos de Irênio Maia. 
(GARCIA, 2006: 286) 
  
Contudo, se o que se desejava era caprichar nos cuidados de cena para nela 
poder, sem maiores desagravos, inserir o diapasão popular da artista, é 
justamente da ausência de contraposições que Garcia reclama:  
 
Pois bem, o espetáculo ficou muito aquém do que se poderia esperar, pelo 
menos na estréia. A peça, que tem por subtítulo “A História de Pernas para o 
Ar” e pretendia “criar um ambiente novo, em que Dercy pudesse expandir sua 
verve inesgotável”, é bastante fraca como texto e de comicidade primária. Por 
outro lado, num espetáculo em que nada é levado a sério, nem mesmo as 
intenções cômicas, faltou o necessário contraste para ressaltar as 
características de Dercy, que sempre se utiliza do absurdo cômico resultante 
de sua atuação em choque com os demais elementos da encenação. 
Tentando dizer um texto que não havia decorado, utilizando recursos vulgares 
para suprir novas “invenções” cênicas, repetindo velhas piadas, Dercy, na 
estréia, não chegou a sustentar o espetáculo, construído em função de sua 
pessoa. Os demais, de quem não se exigiu muito, desincumbiram-se de suas 
tarefas, merecendo referência especial Cataldo, o único capaz de acompanhar 
o estilo interpretativo da primeira atriz (GARCIA, idem)     
Um tanto perplexo, busca reconhecer às apalpadelas velhas técnicas:   
Dercy mantém uma posição especial no nosso teatro. Numa época em que, 
graças ao desenvolvimento teatral atingido, as companhias procuram 
obedecer a certos princípios do espetáculo, como o respeito ao texto, 
submissão ao diretor, trabalho harmônico dos intérpretes, Dercy é a própria 
improvisação, alterando completamente a peça, sem observar as 
características de tempo e lugar da ação, fazendo o espetáculo girar em torno 
de sua pessoa, deixando os demais atores num plano instável e secundário, 
ressaltando apenas suas qualidades de atriz cômica (GARCIA, idem, ibidem).   
O que não consegue, assim como o público, é resistir a elas: 
Mas apesar disso tudo, Dercy é uma atriz excelente, divertindo a platéia do 
primeiro ao último minuto da representação. Com sua personalidade 
marcante, seu talento cômico inegável, consegue atingir plenamente seu 
objetivo de fazer rir, sem maiores pretensões. O que, aliás, já é muito. 
(GARCIA, 2006:285-286). 
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Só aparente, a personalização do espetáculo, como já foi dito, mantinha a 
característica ambivalente dos ritos e espetáculos populares, pois numa paródia, 
onde a realidade é reduzida à linguagem e perscrutada em suas múltiplas 
versões, torna-se impossível o individualismo. De resto, não havia sequer 
virtuosismos artísticos dos quais se ufanar, mas sim uma derrocada ou reversão 
de planos, que arrastava a própria comediante junto com as personagens para um 
rebaixamento farsesco. Personalismo ás avessas, o que se instaurava com essa 
comédia picaresca era o mesmo clima despretensioso e ágil da revista, que como 
bem apontou Gustavo Dória, foi precursora, no país, da valorização da mise-en-
scéne (DÓRIA, 1975:7).  
Descoberto o segredo, não precisava se apartar das derrisões grotescas, 
sustentadas em qualidades prioritariamente físicas e num humor de alusões 
matério-corporais. Bastava contratar profissionais competentes e reconhecidos 
pelo teatro dito “sério”; ocupar espaços nobres como o Cultura Artística e, 
principalmente, escolher personagens de domínio público, mas de repertório 
aparentemente mais instruído (como por exemplo, a História), para ver suas 
cusparadas atraírem a boa classe média brasileira e alcançar até mesmo as 
camadas mais altas164. Quanto mais elevadas as referências de texto e da 
companhia, mais contundente a derrisão que provocava. Passou a contratar em 
função dessa proeza toda a equipe, do autor ao mais reles figurante. Mesmo 
assim, teve problemas com autores165, quando não com colegas de palco, muitas 
vezes afetados pelas ambigüidades e incertezas de suas improvisações.  
Antes que acabasse o ano de 55, Dercy ainda acertou em cheio: fez Miloca 
recebe aos sábados, escrita especialmente para ela por Clô Prado, com Dayse 
Santana, Rodolfo Arena, Domingos Terra, Déa Silva e Kleber Macedo no elenco. 
                                                 
164
 Dercy relatava não se sabe se em exagero característico, que no período das cuspidelas, 
senhoras da sociedade acenavam da platéia para que ela fizesse a provocação voltada para elas 
(AMARAL, 1994:124-125). 
165
 Há relatos de eventos com autores afetados pela “desconstrução” que a comediante impunha 
aos textos, como se poderá conferir no andamento da presente pesquisa. Mesmo em Lucrecia 
Borgia, não há registros que expliquem a omissão de Miroel da Silveira dos créditos por ocasião da 
apresentação da peça, não sendo improvável que este, por estar comprometido com a crítica 
teatral da época, tenha se retraído diante dos excessos da atriz.    
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Arrasou o texto e Miroel da Silveira saiu em defesa da dramaturga. Disse que o 
que Dercy fazia com a peça era alarmante, pois ao mesmo tempo em que a 
interpretação era inesperada e surpreendente, obrigava a crítica a subestimar o 
autor (AMARAL, 1994: 122). 
A escritora, por sua vez, não se manifestou, entendendo-se pelo menos nos meios 
teatrais que Dercy só começou ser realmente aceita pelas platéias mais exigentes 
quando Clô Prado, encenada pelo TBC e outros respeitáveis grupos, escreveu 
para ela166. O que torna Miloca uma espécie de marco no esforço da atriz em fazer 
dialogar teatro burguês e popular167.  
A comediante bem que tentava controlar sua sanha de improvisação. Mas era 
daquelas que perdia o amigo, o sócio, o colaborador, mas não perdia as piadas 
que todas as noites lhe acorriam, fossem provocadas por incidentes de bastidores 
ou reações de público. Como uma segunda natureza, estava nela entranhada uma 
acirrada sensibilidade às formas e uma concentração no momento presente que 
tornavam impossível resistir à tirada ou ao trocadilho. Mesmo que desejasse, não 
abandonaria de repente o vício de olhar o mundo e a humanidade de esguelha e 
expressar de forma divertida a vulgaridade de seu comportamento.        
Em 1956, fez nesses mesmos termos A mulher de Barrabás168, de José Lopes 
Rúbio, em tradução de Bandeira Duarte e adaptação de Danilo Bastos, mas 
modificado por Dercy todas as noites (GARCIA, 2006: 349). Novamente enfrentou 
a crítica, mas já estava começando a firmar sua maneira de encenar, o que levou 
Clóvis Garcia a declarar peremptória e decisivamente: Gosta-se ou não se gosta 
de Dercy Gonçalves e está terminada a questão (GARCIA, idem: 348). 
                                                 
166
 Opinião colhida em entrevista inédita com Nídia Lícia em 20. 09.08, lembrando que já em 1952 
a dramaturga escrevera Diálogo para Surdos especialmente para Sergio Cardoso no Teatro das 
Segundas-feiras do TBC. Organizado por Salce e Guilherme de Almeida, essas sessões tinham 
por finalidade lançar qualquer coisa que fosse, para o teatro, o que é o “suplemento literário” para 
um grande jornal cotidiano (LÍCIA, 2005:175), incluindo esse exercício “excepcional” peças de 
novos autores nacionais.      
167
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA DA COMÉDIA – Imagem 15. Cena de Miloca 
recebe aos sábados (1955).  
168
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA DA COMÉDIA – Imagens 16 a 19. Cenas de A 
mulher de Barrabás (1956).  
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No mesmo ano, com A Dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho, em 
adaptação de Hermilo Borba Filho, sua técnica de refração paródica chegou ao 
auge. A desconstrução era arrojada, pois se tratava de um clássico; o adaptador 
era um dramaturgo reconhecido e a direção de ninguém menos que Ruggero 
Jacobbi e sua mulher, Carla Civelli.  
Jacobbi fora um dos grandes diretores do TBC. Rompera com o grupo quando 
Franco Zampari, cedendo a pressões da Sociedade Brasileira de Comédia, tirou 
de cartaz em apenas quinze dias sua montagem de A Ronda dos Malandros, uma 
adaptação em forma de opereta dramática da Beggar´s Ópera, de John Gay, que 
já inspirara Brecht na Ópera dos Três Vinténs. Conservadores, os brasileiros se 
assustaram com o socialismo romântico do século XIX com que a abordava.  
Segundo comentários, o diretor italiano era homem cultíssimo, a quem recorriam 
os jovens atores quando precisavam esclarecer dúvidas e na companhia de quem 
ficavam pela noite adentro, ouvindo-o falar ou declamar textos clássicos ou 
poesias. (...) Sua importância no panorama teatral brasileiro foi infinitamente maior 
do que a de todos os outros diretores, principalmente por seus esforços em prol de 
um teatro popular, dirigido por jovens diretores brasileiros (LICIA, 2002:163).  Ou 
seja, sob sua direção ou de Civelli, Dercy ganhava definitivamente um lugar 
naquele teatro burguês que se apegara tanto a sua proposta popular, que se 
divertir com suas paródias carnavalizadas, das quais a paródia estilística era parte 
bastante substancial, se tornava prova de abertura intelectual e estética169.   
Contudo, mais que estilística, era carnavalizada a versão paralela da Marguerite 
Gautier que a atriz apresentou primeiramente aos paulistas, em julho de 56, com 
Kleber Macedo, Marly Marley, Walter Teixeira e Waldemar Rocha no elenco. Para 
começar, assumiu explícita e comicamente o tom de dramalhão que a saga 
melancólica e romântica ganhara com o tempo170, mas num ajuste metalingüístico 
                                                 
169
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA DA COMÉDIA – Imagens 20 a 24. Cenas de A 
dama das camélias.  Hermilo Borba Filho. Ruggero Jacobbi.  
170
 Escolhida pelo TBC para comemorar a terceiro aniversário da companhia em 1951, A Dama das 
Camélias, com Cacilda Becker e Maurício Barroso nos papéis principais, foi levada ao Rio, onde 
recebeu da crítica a pior das acolhidas. Esta considerou seu romantismo sinônimo de “velho”, 
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se recusou a morrer em cena. Centrou as pantomimas nas crises tísicas da 
personagem e as transformou em exagerados “cofó-cofós” que levavam o público 
às lágrimas e viraram à época bordão popular 171.  
Houve crítico que se irritou, dizendo que não sabia se aquilo era uma comédia, 
uma paródia, ou se iam entrar as coristas no quadro seguinte (AMARAL, 
1994:122). Mas, a intensa hilariedade da platéia na noite de estréia, formada por 
muita gente de teatro “levado a sério”, atores, diretores, críticos, comprovava que 
a atriz atingira plenamente seu objetivo, sem nos deixar mais nada para dizer 
(GARCIA, 2006: 363).  
Bem afinado com as metamorfoses do tempo e pouco afeito a preconceitos 
intelectuais, Clóvis Garcia, parece ter sido, realmente, o único crítico a aceitar com 
relativa tranqüilidade a “climatização” dada por Dercy à comédia e, principalmente, 
sua boa acolhida por um público que a princípio deveria mostrar-se mais exigente. 
Elogia a adaptação de Borba Filho, que autor de tantas peças sérias, revelou uma 
veia cômica adequada ao que a ele foi pedido, e se mostra alguma reserva, é ao 
excesso de direção de Jacobbi, o que poderia ser uma qualidade não se tratando 
de Dercy (Garcia, 2006:349).  
Também reclama do abuso de chavões pela comediante, que a seu ver estava se 
repetindo em excesso, chegando algumas vezes a aborrecer. Mas o que não 
justifica, nem perdoa é que, além disso, essa estava voltando a um tipo de graça 
pesado, que havia abandonado nas suas primeiras experiências fora da revista, 
completamente deslocado e desagradável na comédia (GARCIA, idem, ibidem).  
A reclamação tem o valor de registro, pois acusa o momento em que a atriz, já 
suficientemente segura para ceder a excessos, abandona de vez o esforço para 
dissimular origens. E graças a heranças da revista, sobretudo a carnavalesca, 
                                                                                                                                                    
“ultrapassado”, “ridículo”, “folhetim, “mau gosto”, sobretudo de “mau gosto”, uma expressão muito 
usada porque parece conferir uma patente de bom gosto a quem a pronuncia (...), conforme 
desabafou o diretor Luciano SALCE em artigo intitulado São Paulo-Rio, ida e volta, na Revista 
Anhembi. Apud Paulo DUARTE (1951).  
171
 Cf. CD: Idem – Imagem 25. Cena de A dama das camélias.  
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sempre pronta a comemorar libertariamente a relativização dos padrões oficiais, 
dá por finda e consumada sua apropriação popular da comédia burguesa, numa 
generalizada carnavalização paródica que sequer descartava o gênero a que se 
associara. Chegara-se, nessa fase, à comédia da comédia, uma das formas mais 
indomesticadas e radicais da comédia “à brasileira”, que desde Martins Pena fora 
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                                                      4.3.     E PARADOXOS DOS PARADOXOS:  
                                                                 A COMÉDIA BRASILEIRA VIRA SOLO.                     
 
 
      Quando entrava em cena, não queria ninguém   
      comigo. Nunca fui de grupo cantando atrás de mim. 
                                                                                                         
                                                                                                     
                                                                                                        Dercy Gonçalves 172  
 
A partir de A Dama das Camélias, de 1956, o bufão de Dercy Gonçalves ficou à 
solta e foi ganhando forças cada vez mais carnavalizadas. Principalmente tendo 
em conta que quanto mais expunha a sua cosmovisão coletiva e popular, mais se 
definia e se firmava como tipo único, absolutamente diferenciado dos demais que 
freqüentavam o palco italiano.    
Assim, se um dia Dolores havia dado lugar à Dercy, esta agora dava espaço a 
uma ortônima, que se tipificava para absorver qualquer personagem que 
encarnasse. Tornava-se ao mesmo tempo uma persona cênica, feita de 
multiplicidade e variações, numa concepção de completude e universalidade só 
concebíveis sob visão dialógica de mundo, para a qual nada estava em isolamento 
ou descontinuidade, muito menos em hierarquia, inclusive a virtualidade do teatro 
e a fatalidade da vida.  
Construíra finalmente não a Dercy cantora ou atriz sentimental que sonhara 
romanticamente a princípio, mas a Dercy comediante, que se moldara na dura luta 
pela sobrevivência no teatro popular. Quando se ia ao teatro para ver suas peças, 
ia-se não pela peça, que no final era sempre a mesma, mas para vê-la fazer de 
conta que “interpretava” heroínas trágicas ou dramáticas, como os palhaços 
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Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2204200706.htm (acesso em 25.05.2008) 
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quando representam peças de picadeiro. São o que são, embora se mude o jogo 
ou o nome. 
Com o tempo, a atriz não só havia se tornado grande comediante, mas a 
comediante havia se amoldado a um sofisticadíssimo truão extemporâneo, em 
nada parecido com o palhaço inocente romântico. Vestia-se de paetês e plumas 
aos moldes da revista, mas era descendente direta do bufão de roupas 
remendadas, malcriado e impertinente do medievo. Com essa magistral facécia, 
metia o próprio teatro brasileiro numa grande enrascada: reinava inconseqüente 
num palco que não era mais de revista, mas já também não era italiano.  
Maior inversão carnavalesca não poderia existir. E com a colaboração de grandes 
diretores e dramaturgos, dos mais criativos cenógrafos, de competentes técnicos e 
atores, e nas mais modernas e confortáveis salas de teatro. Além do mais, com a 
ovação do público, lucros de bilheteria e o assombro divertido dos raros críticos 
que ousavam comentar seus espetáculos, entre eles, o mais desprendido e 
freqüente, certamente Clóvis Garcia.  
Era a consagração da atriz e, ao mesmo tempo, o desgosto do teatro nativo de 
aspirações ideais. A suprema inadequação de tempo e lugar que esta operara, 
tornava-se um martírio para as ambições de um teatro superior. Significava a 
ascensão da precariedade e da pobreza aos seus domínios e, conseqüentemente, 
a sua própria derrisão.  
Ao teatro sério e nobre, incapaz de compreender que, como no circo e também na 
revista, a encenação da artista não via a vida senão como um grande teatro, não 
agradava ver a si mesmo num espelho refrativo e deformante. Em vez de iludir 
com as imagens que criava, esse espelho centrado em linguagem e disposto a 
trocar representação por simulação, rebatia, alterava e desfigurava. No excesso 
cômico, caracterizava, pondo a nu suas estratégias e valores.  A metalinguagem 
era seu fio de corte. E o palhaço, sua mais intensa alegoria. Com eles retrucava o 
universo de abstrações que se tornara o território cultural nativo, com suas regras 
e leis determinadas por padrões exteriores.   
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro  
 
 
  117 
Amada ou odiada, sem meios termos, em sacrossanto palco italiano Dercy não 
era senão uma séria representação da práxis teatral brasileira. Em oposição ao 
teatro sublime e ideal, essa práxis levara a cabo a tarefa de encenar o Brasil tal 
como era, não como se o desejava. Para dar conta dos paradoxos resultantes das 
relações de dependência econômica, social e cultural do país, se apoiara no 
popular, extraindo dali uma retórica dialógica ou paródica que tornara tradição em 
solo nacional. Em sua estratégia caricata, a atriz simbolizava, portanto, não 
apenas o para-teatro anchietano e colonial, com suas extravagantes fusões 
ameríndias e negras, mas todo o teatro posterior, que sempre se utilizara de 
recursos “paralelos”, apoiados em paráfrases, estilizações e outras formas 
dialógicas, inclusive a paródia estilizada, para realizar modelos alheios. 
No entanto, visto por esse prisma, nem mesmo o mais digno teatro nativo 
conseguira escapar da medida. Se realizara alguma coisa, o fizera apenas por 
aproximação e através de adaptações nativas. Nunca fora original, sempre 
copiara. Ou na melhor das hipóteses, recriara por ajustamentos e atualizações. 
Nesse aspecto, diferia apenas no comedimento dos procedimentos de apropriação 
e desvio utilizados pelo teatro popular. Comprovava isso o seu discurso crítico, 
sempre conturbado e constrangido pela falha e pela falta.   
Entre o desejo de ser cultura européia ou estadunidense e a fatalidade perene de 
ser colônia, de cultura própria e num só tempo dependente, ali estava não apenas 
um tipo “baixo” de teatro, mas todo o teatro brasileiro. De certo, de modo um tanto 
exagerado, como cabia à liberdade cômico-popular, que em vez de explicitar 
desejos, os realizava em simultâneas aproximações e afastamentos dos padrões 
modelares. Contudo, não de todo infiel, como sempre fizera o humor circense, 
mas também o teatro mambembe e a revista, essa última a única forma dramática 
que sem dramas nem conflitos, se fizera genuinamente nacional.  Sob parâmetros 
exteriores, nem era teatro, assim como o palco italiano de Dercy era apenas um 
picadeiro.  
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O processo de construção de tão esplêndida alegoria, levando à irritação a 
intelectualidade nativa, não se deu, evidentemente, de modo planejado e 
programático. Foi acontecendo espontaneamente, a mercê das circunstâncias, 
como sabe muito bem aproveitar o popular. Entre avanços e recuos, um dia o 
personalismo universalista da comediante acabou em solo. Por pura insistência, 
sua vida se fizera teatro e era de teatro que falava e ria quando subia ao palco 
para parodiar a própria vida. Seu alvo era o mundo, mas esse mundo estava 
metalinguisticamente fundeado em cenas que o povo brasileiro aplaudia, mas que 
a história, essa velha dama que só ouve os poderosos, se recusava a registrar.  
Da trajetória bem sucedida da artista na comédia nativa há documentos 
insuspeitos: Raimundo Magalhães Júnior contava aos amigos que em 1956, 
quando Dercy encenou seu texto Escândalos romanos, só aproveitou 
praticamente o título, tantos foram os cacos que seus impetuosos diálogos com o 
público ou mesmo com o elenco impunham todas as noites ao espetáculo. Em 
compensação, essa fora a “sua” peça mais aplaudida e que mais lhe rendera 
direitos autorais ao longo de extensa carreira173.   
Porém, só sob grande maestria dessacralização trazia lucro e sucesso. Às vezes 
conduzia a riscos o espetáculo e era preciso mais que presença de espírito para 
consertar os estragos. No mesmo Escândalos romanos, quase deu fim à peça. 
Aproveitando o êxito anterior, num dos episódios Dercy reaparecia como Lucrécia 
Bórgia, contracenando com Luiz Tito, que viera de palcos mais honrados como Os 
Comediantes e já fizera César e Cleópatra no Teatro de Arte, de Dulcina, e o 
Conde de Essex em Elisabeth da Inglaterra, com Mme. Morineau.  Essa última 
interpretação lhe valera a Medalha de Ouro de Melhor Ator de 1947 e o ator se 
carregava como especialista em papéis nobres, gabando-se de ser o ator que 
melhor sabia usar um manto em cena, o que era a pura verdade (LÍCIA, 
2002:272), mas em teatro solene. No palco da comediante, tinha que entrar 
violentamente em cena e agredir a personagem, mas esquecido que estava no 
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 Cf. Relato de Carlos Heitor CONY a Arthur Xexéo, em programa radiofônico mantido pelos dois 
na CBN em 18.07.2008.  
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reino dos excessos, entrou certa noite com grande finura e delicadeza. Aborrecida, 
Dercy alfinetou-o enquanto se defendia com a vulgaridade paródica de sua 
Lucrecia: Cai fora, seu viado! Tito, que já devia estar desgastado por não poder 
desfilar com majestade o seu manto, era homossexual e se ofendeu terrivelmente. 
Respondeu com secura: É pra já! e retirou-se da cena e do espetáculo. Não houve 
o que o fizesse desculpar a comediante. Na noite seguinte, não havia ninguém 
para substituí-lo a não ser o ponto, um homem franzino e de pequena estatura, ao 
contrário de Tito. Ao entrar no palco vestindo um figurino enorme e arrancando 
risadas da platéia, a atriz que nunca conseguiu se emendar e guardar para si 
comentários paralelos voltou a atacar: Uééé... mas não é que o homem encolheu? 
Tão grande, tão corajoso, tão valente e encolheu!!! (AMARAL, 1994:127). 
Desvendava para o público os bastidores, mas só mesmo quem estava na coxia 
conseguiu compreender a amplitude do caco174. 
De contradições e lances por si mesmo grotescos como esses, hoje certamente 
reprováveis como politicamente incorretos, foi que a excêntrica construiu a sua 
saga, narrada em tom cômico-paródico nos espetáculos-solo aos quais se dedicou 
durante os últimos anos de teatro. Tinha extenso material, não resta dúvida. Pois 
como a própria dizia, dinheiro não suporta desaforo (AMARAL, 1994:104) e para 
sobreviver fora fazendo experiências, todas buscando manter admissível e 
rentável o palco popular.   
Ainda em 1956, não se negara a uma quase-revista, escrita pelo marido, Danilo 
Bastos. Pela proximidade com o gênero, É dos birutas que elas gostam mais 
estreou entre os cariocas, reservando-se para São Paulo, no ano seguinte, A 
sempre viva, de Chico Anísio, dirigida novamente por Jacobi, com Carlos Costa, 
Iracema de Alencar, Sergio de Oliveira e Dary Reis no elenco. Equivoca-se, 
contudo, quem pensava que a peça se distanciava muito da anterior. Entre os 
tipos feitos por Dercy havia uma menina muito engraçada de 1925, cujo olhar de 
estranhamento sobre a década de 50 conduzia aos mesmos espantados gracejos 
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA Á BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagens 1 e 2. 
Cenas de Escândalos romanos (1956).  
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dos compères da revista175. Lamentando a fragilidade do texto, mas respeitando a 
fidelidade a toda prova do público, a crítica não acusou a semelhança, mas pela 
primeira vez associou o trabalho da atriz à commedia dell’arte (GARCIA, 
2006:413-414).     
Entendia-se finalmente que caso especial do teatro brasileiro, Dercy não precisava 
de texto, nem direção, muito menos de urdiduras de palco para dar seu 
espetáculo.  Numa cena de natureza única, mesmo assim respeitando fielmente 
uma tradição, suas exibições poderiam muito bem se desenrolar numa rua ou 
praça. Eram simples e óbvias, sustentadas em repetições. No entanto, eram 
também sempre assustadoramente imprevistas, ambivalência que as mantinha em 
estranho território teatral, ao mesmo tempo desconhecido e, no entanto  
risivelmente familiar.  
No ano de 58, a comediante foi levada a uma ousadia que talvez tivesse melhores 
resultados se não fosse repentinamente atacada por incomum respeito ao texto. 
Consciente do poder corrosivo das coroações às avessas, teve medo de Nelson 
Rodrigues, a essa altura já considerado dramaturgo maldito e tão instintivo e sem 
peias quanto ela. Encenou de modo quase literal Dorotéia, uma de suas farsas 
irresponsáveis, com o nome de Vinde ensaboar vossos pecados.  
O temor era recíproco. Segundo Rui Castro em O Anjo Pornográfico, Nelson 
rebatizou a peça justamente porque estava meio desconfiado da montagem que a 
atriz pretendia lhe dar em São Paulo. Foi também quem escolheu Léo Jusi como 
diretor - para controlar a atriz. Combinaram que seria dado um tratamento que 
servisse à Dercy, para que ela não precisasse improvisar tanto. Algo divertido, 
mais na linha o “realismo fantástico”, menos comportado do que a concepção 
original de Ziembinski em 1950 (CASTRO, 1992: 202). Tanto que Nelson saiu do 
Rio à surdina para conferir o espetáculo e voltou impressionado. Mesmo sob a 
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA Á BRASILEIRA VIRA SOLO - Imagens 3 e 4. 
Cenas de A sempre viva (1957).  
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mais aplicada contenção, a comediante enchera seu texto de “cacos”, mas lotava 
todas as noites o teatro. Só pode elogiar a atriz: você é a nossa Sarah Bernhardt! 
Vinde ensaboar vossos pecados desagradou, no entanto, a própria atriz e essa a 
retirou de cartaz de repente, no auge do sucesso. Definitivamente, a forma 
individualizada com que o escritor refratava parodicamente as angústias morais da 
baixa classe média não combinavam com seus desabridos arroubos populares: 
Era uma peça muito esquisita (...). Fiz papel de bruxa, todo mundo representou 
sem saber o que estava fazendo. Contracenei com bule, com sapato que voou em 
cena. Aquilo não tinha nada a ver comigo (LISBOA, 2002:88).  
Observação sagaz, pois entre a paródia popular de Dercy e a paródia suburbana 
de Nelson não havia quase nada em comum, de vez que o recurso não era 
acionado por ambos sob a mesma cosmovisão. A de Dercy era aberta e franca, 
pautada numa visão coletiva e confiante de mundo em transformação e, por isso, 
sempre disposta a subverter temporariamente qualquer ordem, inclusive a própria, 
encarando-se como igual objeto de riso. A de Nelson, fosse trágica ou farsesca, 
era sempre interiorizada e obscura e presa ao individualismo difuso (e confuso) da 
classe média baixa, trazendo consigo um travo de cinismo moral, desconfiado até 
mesmo dos descontroles que ajudava a promover. Tremendo erro, portanto, em 
nome de uma retórica ancorada em diferentes planos, esperar resultados 
satisfatórios do encontro, sobretudo porque a comediante não se permitiu parodiar 
o dramaturgo. Não porque este tivesse trazido para o teatro brasileiro a 
modernidade como quer a crítica, mas porque sua visão angustiada e asfixiante 
de mundo lhe era completamente indiferente.   
Aliás, a adoção da comédia e não da farsa por Dercy, merece uma reflexão à 
parte, no sentido em que parece estar associada justamente a sua recusa de 
colocar sob uma ótica individualista e limitada as inversões temporárias de mundo 
a que dava projeção. Preferindo a paródia ampla e carnavalizada, adaptava-se à 
forma convencional de teatro na qual ainda podia recuperar a tradição. Com sua 
paródia corroia, portanto, não o gênero da comédia, mas o seu aburguesamento. 
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E a devolvia à alma coletiva e nada sublime do povo, à qual já pertencera no 
passado. Ao mesmo tempo mostrava que só sob o crivo do individualismo pós-
romântico tinham sentido suas atuais limitações.  
Dessa maneira, a única coisa que a comediante não fez de modo antagônico e 
avesso foi a própria comédia, pois do avesso já a  tinham virado ao despi-la da 
liberdade popular. Fora anti-vedete, mas não se tornara frente à comédia uma 
anti-comediante. Reduplicara apenas as suas forças e recuperara para o gênero a 
qualidade de antípoda do teatro “alto” e sério.  Andava na contramão não do 
tempo, que não há épocas para a tradição, mas da ordem instituída, como 
determinava sua cosmovisão ilimitada e concreta.    
Por isso mesmo desfigurava personagens, reduzindo-as a um só imprevisível tipo, 
e usava os textos como simples canevas. Seu espaço não era o da fragmentação 
hierárquica em gêneros e territórios, mas justamente o da desterritorialização. 
Nele estava de tal modo enraizado o trabalho da artista, que essa tranquilamente 
afirmava: (...) meu temperamento cênico é criar em cima de tudo o que faço. 
Raramente repito o mesmo caco duas noites seguidas. (AMARAL, 1994:121). 
O mais interessante é que seu bufão se mantinha sempre igual, não importando a 
natureza de comédia que lhe dessem para renovar.  Em fins de 1958 e início 59, 
fez com sucesso o papel de Dona Violante Miranda, transformado no ano seguinte 
em show da boate Fred´s, na Avenida Atlântica e em filme de mesmo nome.  O 
texto era de Abílio Pereira de Almeida, um dos primeiros intérpretes brasileiros de 
Moliére e dramaturgo notável, pois fora com A mulher do próximo, uma peça sua, 
que se inaugurara o TBC em outubro de 1948. Não deu à atriz um papel 
exclusivamente cômico, mas melodramático, baseado na história de uma ex-
cafetina que deixa os negócios e se torna uma fazendeira respeitável para criar a 
filha de uma de suas “meninas”. O final ficava por conta de revelações, seguidas 
de discursos dignificantes, que mesmo assim não conseguiram desvirtuar seu 
humor popular. Encenava com delicada graça a cafetina e com farsesca afetação 
a senhora respeitável em que ela se transformara, ridicularizando em cena a 
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afetação “naturalista” dos outros atores. Por mais que tentassem domesticá-la, 
dobrava na metalinguagem as acusações do autor à hipocrisia social e a tornava 
também hipocrisia teatral176.   
Ainda há a observar que no mesmo período, talvez por causa da intensa atividade 
no cinema, as peças de Dercy já não vinham mais “às bateladas”, em ritmo de 
revista uma atrás das outras. Parecia haver cada vez mais cuidado com a escolha 
de autores e textos, como se aplicada à comédia, a prática paródica a obrigasse a 
reconhecer os critérios burgueses só para desmontá-los. Pensando assim, pode-
se entender que de modo intuitivo, sem quaisquer pretensões intelectuais ou 
ideológicas, a artista levava muito “a sério” suas derrisões. Ao escolher os textos e 
histórias, preparava terreno para suas aplicações cômico-populares e sabia 
perfeitamente para onde as endereçava. Popularizar não era somente tratar 
ludicamente as personagens, mas produzir imagens concretas e espelhadas, de 
modo que entre o original e a recriação houvesse um bem dimensionado 
interstício no qual pudesse caber também a inteligência das platéias. Só assim 
elas se tornavam participantes, apropriando-se dialogicamente da cena para 
desmontar prazerosa e divertidamente suas ilusões.     
Entre 1959 e 60, a comédia que a atriz escolheu para essa espécie de 
antropofagia cênica foi La Mamma, de André Roussin, em tradução e adaptação 
de Henrique Pongetti. Mas este não agüentou ver sua versão desapropriada, 
como se não soubesse desde o início a que se arriscava. Quis retirá-la de 
circulação, mas era tarde. Dercy já havia desembolsado seus honorários e não lhe 
devolveu o texto, prosseguindo em cartaz.  Pongetti foi à via de fato: escreveu 
uma carta para a censura, eximindo-se das responsabilidades e delatando os 
desmandos da comediante em cena. Ficou difícil liberar a peça, mas sabiamente 
(o que no plano paródico pode soar também a espertamente) a comediante 
resolveu a questão com um de seus simples truques de palco: mudou o título da 
peça para A mãe do Belo Antonio, aumentando até a desfiguração o 
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA Á BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagens 5 a 7. 
Cenas de Dona Violante Miranda (1959). Abílio Pereira e Almeida como O Avarento (1945).    
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distanciamento paródico e redirecionando agilmente a referência para o cinema. 
Era início de 1960 e o filme de Mauro Bolognini, com Marcello Mastroianni e 
Claudia Cardinale, acabara de ser lançado177.  
A direção da peça era de José Maria Monteiro, que já dirigira Dercy anteriormente 
e se tornou na década seguinte seu conselheiro e mentor. Substituía de certa 
forma Danilo Bastos, com o qual a atriz entrou em desacordo a partir do momento 
em que decidiu manter a comédia sob um tom libertário178.  
José Maria Monteiro não se preocupou com a recepção da comediante, pois a 
classe média já havia absorvido o tipo criado por ela e lotava todas as noites o 
teatro, mas com a sua aceitação pelo novo regime, instaurado no país após o 
golpe de 64. Dirigiu-a toda a década com os olhos postos na censura, obrigando-a 
a amenizar as provocações sociais e a dar a sua carnavalização um tom cada vez 
mais vago e dissimulado.   
São desse período, com exceção de Senhora Presidenta, de Hanequin e Weber e 
Siamo tutti tarado, de Barillet e Gredy, ambas de 63, Cocó, my darling, uma 
adaptação de Croque-Monsieur, de Marcel Mithois; A Virgem psicodélica, em 
adaptação de Leslie Stevens por Edy Maia, além de A Danação das Fêmeas.  A 
todas179 a atriz tratou com as mesmas desenvolturas da oralidade e da 
improvisação, mas sem quaisquer insinuações chistosas à situação política, 
lacuna que supriu intensificando alusões baixo-corporais. Embora coubessem bem 
                                                 
177
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA Á BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagens 8 e 9. 
Cenas de La Mamma (1956). 
178
 Danilo Bastos Ribeiro aspirava a comédias mais refinadas. Com os lucros das comédias 
“baixas” da atriz, organizou novo grupo - o Teatro Moderno de Comédia, estreando com Society 
em baby-doll, de Henrique Pongetti , na qual Odete Lara fazia o primeiro papel.  A empresa logo 
passa para um repertório exigente, constituído por A Valsa dos Toreadores, de Anouilh, sob a 
direção de Augusto Boal; Juventude sem dono, de Michael Vicente Gazo, numa eficaz encenação 
de Flávio Rangel; O marido confundido, de Moliére, que Ruggero Jacobbi não conseguiu tornar um 
espetáculo equilibrado (MAGALDI, 2000:355). Durante certo período, Dercy permanece dando 
sustentação econômica ao empreendimento. Retira-se da sociedade quando se separa do marido, 
em parte porque estava cansada de vê-lo gastar com outro teatro e outras atrizes o dinheiro que 
ela ganhava (AMARAL, 1994: 133-137).  
179
 Cf. CD: Idem – Imagens 10 a 16. Dercy empresária (1958). Cenas de Cocó, my darling (1966); 
A virgem psicodélica (1968) e Danação das fêmeas (1968). 
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como reação generalizada às condições autoritárias da época, acabavam 
ambiguamente no nada, apenas e sempre lembrando os pés de barro do homem. 
É do final desse período, mais precisamente de 1970, a apresentação do 
espetáculo dos estudantes de Coimbra no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, que 
segundo Dercy, ensinou-a a falar palavrões no palco. Se era possível a eles que 
eram universitários e ainda usavam capas medievais, por que para ela não? 
(AMARAL, 1994: 223).  Justificativa a parte, o fato é que a comediante começara a 
trilhar uma rota de esvaziamento de sua paródia desde que o país entrara em 
nova ditadura e já não se podia referir de modo pontual a qualquer evento sem ter 
que dar explicações à censura. Os portugueses contribuíram, portanto, apenas 
para a explicitação de uma tendência.   
Em Cocó, my Darling180, de 1966, Décio de Almeida Prado já notava que Dercy, 
diferente de outras temporadas, quando era guiada por homens como Ruggero 
Jacobbi e Hermilo Borba Filho, conseguira passar do supra-realismo para um 
infra-realismo, com cada vez menos fantasia e cada vez mais palavrões (PRADO, 
1987:121).  E não foi por outro motivo que a censura fez inúmeros cortes na peça, 
afirmando, inclusive, que a atriz ofendia com um de seus trocadilhos vulgares a 
dignidade do embaixador do Peru.  
Mas é realmente da década de 70 em diante que nas peças da comediante o 
duplo sentido cede espaço ao palavrão desbragado, usado à maneira popular de 
interjeição. Podia funcionar para o público como catarse, aliviando-o das pressões 
autoritárias que a cada dia mais se faziam sentir no país, mas criava entre os 
formadores de opinião uma situação confusa: para a censura era ainda uma 
provocação à moral instituída e para os intelectuais não passava de um signo de 
alienação.   
Ou seja, os primeiros viam nas derrisões baixo-corporais de Dercy um acinte às 
ingerências de caráter disciplinar que procuravam impor militarmente à sociedade, 
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 Do original Teu nome é mulher, a peça foi montada em 1980 também por Tônia Carreiro, que 
confessou à Dercy na estréia ter se apoiado em sua encenação (KHOURY, 2000:27). 
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enquanto os segundos tinham dificuldade em reconhecer nelas qualquer 
dimensão social, por estarem esvaziadas de referências pontuais. A isso se 
somava o fato, problemático para os dois lados, de serem as comédias da 
excêntrica crivadas de contradições, ou como todo espetáculo genuinamente 
popular, polivalentes e ideologicamente paradoxais. Não tinham nunca um único 
eixo, mas atiravam para todo e nenhum lado, pois se construíam em cena, 
expandindo-se em atualizações que, sob censura cerrada, eram obrigadas a se 
restringir ao metalingüístico ou intertextual.  Não havia, pois, sequer um modo de 
controlá-la a priori, censurando-lhe o texto. 
Dercy, com verdade dizia que usava o palavrão como pontuação (AMARAL, 
1994:9). Em parte a função era abrir o discurso para o indizível e para o 
inominável naquele período de repressão, em parte de mergulhar 
carnavalizadamente o homem nas profundezas de sua coletividade animal, graças 
à qual, apesar da violência do tempo, a espécie haveria de resistir e se perpetuar. 
A isso se chama relativizar poderes, lembrando que por mais autoritários que 
fossem os sistemas, eram apenas convenções humanas e como tal, podiam 
mudar. O que nunca mudava era a vontade de vida do homem.  
Por isso é que a “alienada” Dercy comemorava tão escandalosamente a vida 
enquanto a tortura e a morte rondavam a nação. Difícil de compreender, a 
equação era simples e familiar. A comediante pertencia à tradição dos 
Bedeguebas e Mateus da cultura popular e assim como extrapolava o plano do 
texto porque não tinha com a autoridade da escrita qualquer afinidade, também o 
seu vocabulário podia fugir dos eufemismos da ilustração e pautado na algaravia 
vulgar, ganhar intensa força matério-corporal. Como a própria artista costumava 
dizer com sinceridade, enquanto a platéia ria, pensando que era apenas mais um 
de seus trocadilhos, ela realmente não era pornográfica, mas pornofônica181 e só o 
afastamento do povo de suas próprias raízes podia provocar opinião diversa. 
Tanto que os fãs da atriz não tinham classe ou idade e embora às vezes 
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 Um dos chistes do solo A difa...amada, escrito por Ari Soares e Fabio Sabag em 1971. 
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constrangidos, não com o que ela dizia, mas com a sua liberdade e coragem de 
dizer, nunca a abandonaram. 
Vale lembrar que se a atriz digladiou-se com o poder desde o texto, esse 
igualmente se opôs a ela, através de tradutores e adaptadores que frontal ou 
indiretamente se sentiram traídos com sua encenação. Assumindo a perspectiva 
individualista e autoritária da propriedade intelectual e com isso a responsabilidade 
por um discurso, senão culto, ao menos “civilizado”, como indicava o uso do 
alfabeto, agiram perante suas recriações (ou recreações) como se as 
transcriações que eles próprios davam aos originais não fossem também traição 
ao autor182. E talvez muito pior que a da paródia carnavalizada da comediante, 
pois nessa a condição de alteridade ao menos se fazia explícita na acintosa 
deformação.   
Visto desse prisma, para Dercy nunca fez diferença se cometia uma paródia de 
cunho fortemente intertextual como A Dama das Camélias, ou uma paródia de 
intertextualidade mímico-gestual como a de Dona Violante Miranda, ou ainda 
paródias ligeiras, quase ao modo da revista, como É dos birutas que elas gostam 
mais. Qualquer proposta lhe oferecia a chance de fazer do palco um jogo 
dialógico, mais com a própria cena e o público do que com o texto propriamente 
dito, que mal mastigado e mal digerido, terminava sempre reconduzido ao mesmo 
modo avesso de interpretar o próprio teatro e o mundo.  
Entre 1969 e 70, a artista fez com muitas referências sensoriais, Sepulcro de um 
casal, de Antonio Carlos Carvalho. Esquecendo desavenças, também voltou a 
trabalhar sob a direção de Armando Couto, que fez dobradinha com Sadi Cabral 
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 Raimundo Magalhães, que detinha os direitos de tradução de praticamente todos os textos 
americanos no Brasil, era muito ocupado e inúmeras vezes entregou o trabalho a terceiros, sem 
fazer revisões. Resultavam disso equívocos perigosos, como em O Anjo de Pedra, de Tennessee 
Wilhians, no qual o traje flamengo de Rosa Gonzales, uma bailarina mexicana, se transformava  
em português num “costume de flanela” (LICIA, 2005:169).  
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em A viúva recauchutada, além de montar A Gatarada, um texto do ex-marido, 
Danilo Bastos183.   
Tanto em A viúva recauchutada, como em A Gatarada, quem trabalhou com ela foi 
Marco Nanini. Como Dercy contava, era iniciante, ainda muito tenso em cena e ela 
era obrigada a lhe pedir constantemente que mantivesse a calma, pois o ator para 
ser engraçado tem que estar tranqüilo (KHOURY, 2000:122). Por outro lado, o ator 
relata aos risos que aprendeu a fazer comédia com os gritos de Dercy e afirma 
que ela é fenomenal, de uma intuição cênica e inteligência de babar. (...) Quando 
estreei com aquela estrela, foi assustador. Mas tive uma pós-graduação com ela 
(NANINI, 2006). Como se vê, até os métodos de ensino da excêntrica eram 
paradoxais, mas a se medir pela competência e reconhecimento do aluno, 
extremamente eficazes.    
De 70, exatamente após ter assistido os estudantes de Coimbra no Municipal do 
Rio, é o episódio do retorno da atriz a Portugal, esperando ingenuamente que 
dessa vez seu teatro fosse bem recebido. Mas de novo os portugueses a 
estranharam. Levava para os lisboetas A Dama das Camélias e para começar 
esses exigiram que em respeito à memória de Dumas Filho, o título fosse mudado. 
Só como A Cama das Camélias a paródia pode estrear. Tinha patrocínio da Cruz 
Vermelha portuguesa e direção de Flávio Rangel, um comunista declarado, como 
exigira o empresário luso Vasco Morgado para acinte da ditadura salazarista de 
Marcelo Caetano.   
Dercy conhecia Flávio Rangel desde 1956, quando dirigira Um Chapéu cheio de 
chuva, produzido por Danilo Bastos.  Sabia que o diretor não tinha nada a fazer na 
peça, senão marcar o elenco de quinze componentes que levara do Brasil. Para 
satisfazer Morgado, convidou-o. E para ir a Paris Rangel aceitou o convite, 
viajando mal colocaram a peça em cartaz, como fora combinado entre os dois184.   
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA Á BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagens 17 e 
18. Cenas de A viúva recauchutada (1969).  
184
 As relações entre Dercy e Flávio Rangel eram um tanto atribuladas justamente por causa dos 
desacertos da atriz com Danilo. Mas em Um chapéu cheio de chuva, aborrecida com os achaques 
de intelectualidade do marido, que usava o dinheiro de sua companhia para produzir um teatro 
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A estréia se deu com a casa cheia e muita expectativa na platéia. Mas antes 
mesmo que o público pudesse se manifestar, o espetáculo fustigou o puritanismo 
da crítica e incomodou a censura, que desde a primeira noite se plantou nas 
primeiras filas e vaiou a comediante, pedindo aos berros por cultura. Também, 
além das crises de tosse em cofó-cofó, a protagonista chegava a cantar para 
Armand Duval a cançoneta surreal A Perereca da Vizinha, que a comediante 
inventara num programa de televisão e que apesar do duplo sentido era cantada 
principalmente pelas crianças brasileiras.   
Nos jornais do dia seguinte havia opiniões contra a artista de sarjeta no Brasil 
(KHOURY, 2000:126) que aportara com ares de grande comediante no Teatro 
Laura Alves, na Mouraria. Em sua defesa Hermilo Borba Filho, tradutor e 
adaptador do texto, enviou artigo tentando explicar quem era Dercy e qual era o 
seu gênero de teatro185. A polêmica estava armada, a platéia se esvaziava, mas 
os senhores da censura não desistiam, aumentando as vaias. Até que comediante 
explodiu e acertou em cheio onde não devia: Olha aqui, estou dando o circo! Se 
vocês estão querendo pão vão pedir ao governo porque ele é que tem obrigação! 
(AMARAL, 1994: 186). 
Naquela noite, mal acabou a peça foi detida pelo PIDE, a polícia política. 
Proibiram o espetáculo, mas não expulsaram a artista do país. Esta ficou ainda 
cinco meses por lá, segundo ela, descansando. Foi depois para a Alemanha, onde 
pretendia comprar um circo inflável. Só não fechou negócio porque o fabricante, 
que morara doze anos no Brasil, desaconselhou-a, lembrando que teria que pagar 
um imposto estratosférico para a mercadoria entrar no país (AMARAL, 1994: 188). 
Tivesse a nação leis mais brandas para a cultura e talvez a essa altura se 
estivesse falando não da persistência atrevida de um bufão em palco italiano, mas 
da migração de uma atriz para o picadeiro, quem sabe renovando o circo nacional.  
                                                                                                                                                    
mais “fino”, distribuiu ingressos da peça para as prostitutas da região e para os motoristas de taxi, 
que nem sabiam o que era teatro. A estréia foi muito engraçada, com a casa lotada, mas por um 
pessoal muito diferente do esperado, o que exasperou Danilo, mas divertiu o esquerdista Rangel 
(AMARAL, 1994:184-5).  
185
 Cf. BORBA FILHO, Hermilo. Diário de Pernambuco, 24 jan.1972. Recolhido em Louvações, 
encantamentos e outras crônicas (2000). 
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No entanto, retornando ao Brasil sem lona e temporariamente também sem 
disposição circense, Dercy montou no teatro, em 1971, A Difa...amada, escrita 
especialmente para ela por Fábio Sabag e Ari Soares.  
Soares, que era na época seu namorado e estivera com ela na Europa, 
acompanhara seus fracassos de crítica, de censura e de pretensões circenses.  
Jogando com crítica portuguesa, que chegara com escândalo ao Brasil, mas 
visando atingir principalmente os brasileiros, que lotavam o teatro de Dercy, mas 
não reconheciam publicamente seu valor, deu à peça um tom de desagravo 
ressentido. Dirigido pela própria comediante, o espetáculo anunciava que essa 
pretendia deixar para sempre o país, pois como dizia também Carlos Manga, por 
aqui ninguém gostava de teatro popular, só o público. Era para agradecer a 
fidelidade das platéias e rebater outros desprestígios que estava no palco naquele 
momento. E nesse tom de despedida, passava a desfiar lembranças caras ou 
decepcionantes, dando início ao ciclo memorialista e auto-celebrativo que haveria 
de adotar como fórmula uma década depois. Tanto que o mesmo texto se 
transformou, em 1987, no espetáculo Adeus, amigos, com o qual mais uma vez a 
atriz declarava dramaticamente sua retirada de cena, dessa vez para aposentar-
se, voltando logo em seguida ao palco para mais vinte anos de espetáculos.   
Na época, Dercy levou tão a sério o propósito anunciado na peça, que vendeu 
apartamentos, leiloou pertences e destruiu a maior parte das fotografias que 
documentavam sua carreira. Estava ressentida por não poder trabalhar à vontade 
no país ou fora dele. O caudilhismo português funcionara como um estopim para 
quem enfrentava a segunda ditadura em território nacional. Seu palhaço desistira. 
E como Dona Violante Miranda, a comediante resolvera mudar de vida: abriria um 
restaurante brasileiro em Miami e adeus teatro.  
Porém, mal seu desabafo surtiu algum efeito, renunciou ao exílio, ficando A 
Difa...amada como um blefe publicitário. Por certo também funcionou dessa forma, 
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com a revista Veja dedicando pela primeira vez à atriz capa e matéria186, na qual 
Sábato Magaldi sai em sua defesa:  
Seu estilo está dentro da respeitabilíssima tradição da Commedia dell' Arte, 
quando o ator improvisava o texto. E, guardadas as devidas proporções, ela 
também está dentro da tendência muito atual de colocar o ator em primeiro 
plano, contando-se a si mesma. Esta é a base do Living Theater, onde a 
comunidade escreve e representa o que sente e não o que escreveu e sentiu 
o autor.(MAGALDI, 1971)187 
Até mesmo Yan Michalski, que recentemente escrevera nos jornais que a peça 
era uma apelação demagógica188, compareceu para lamentar a partida e mais 
profundamente, os excessos populares da artista: 
É preciso fazer justiça a Dercy porque ela fala exatamente a linguagem que 
seu público quer. (...) Ela possui uma limpeza técnica inegável, um verdadeiro 
distanciamento brechtiano que os atores intelectualizados quase nunca 
conseguem. (...) A obstinação de Dercy em ver o público das chamadas 
camadas menos privilegiadas como algo primário, a sua recusa em contribuir 
para que esse público desse sequer um passo para a conscientização, a sua 
ojeriza a qualquer idéia de renovação, tudo isso caracteriza uma posição 
revoltantemente reacionária. E a maior culpada pelo seu talento mal 
aproveitado talvez nem seja ela, e sim a estrutura social em que vive. Hoje, ou 
dentro de algum tempo, a menina pobre de Madalena talvez tivesse 
oportunidade de ir além do terceiro ano primário e aprender a usar melhor o 
seu precioso talento primitivo (MICHALSKI, 1971). 
Incapaz de compreender o que a artista trazia à baila, o crítico a acusava de 
reacionária provavelmente muito mais pelo seu trabalho na televisão do que no 
teatro, onde não eram as camadas menos privilegiadas que a assistiam. E 
demagógico ou não, o desabafo da artista, especialmente depois que essa 
desistiu de deixar o país, funcionou como uma espécie de manifesto teatral 
bufonesco. Dissimulado em amargura pessoal, já que não podia explicitar no palco 
o que a fazia preferir ser qualquer coisa lá fora a ser rainha do Brasil, passava a 
chamar a atenção para os prejuízos daqueles tempos bicudos de AI-5. Talentos 
nacionais eram despachados a granel para o exterior ou porque eram perseguidos 
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA Á BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagem 19. 
Dercy na capa da Veja (1971). 
187
 Cf. A futura dama. In Revista Veja, 5 de maio de 1971. A reportagem conta ainda que por suas 
deferências críticas, Sábato Magaldi era respeitadíssimo pela atriz. Com medo de decepcioná-lo, 
esta recomendava ao elenco quando o percebia na platéia: Muita linha, que o Dr. Sábato está aí!  
188
 Yan MICHALSKI, Despedida demagógica (1971). 
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e exilados pela ditadura, ou porque se retiravam por conta própria, cansados de 
trabalhar quando não sob o autoritarismo e a abusiva censura da direita, sob o 
patrulhamento ideológico da esquerda. Era o caso de Paulo Francis, que se dava 
ao capricho de comparecer a todas as estréias de Dercy, apenas para ter do que 
falar mal nos jornais189. Só abandonou o ritual depois que O Pasquim, do qual 
também participava, reconheceu semelhanças entre a técnica de resistência da 
atriz e do semanário, ambas fundadas em autocrítica e humor, e lhe dedicou com 
pompa e circunstância, seu centésimo número. 
Cumprida a tarefa de bobo da corte, espalhando aos quatro ventos as mazelas do 
artista brasileiro e decidida a não mais abandonar a terra natal, a comediante 
aproveitou a controvérsia que provocara e atacou de peça mais contundente, 
montando em 1972, Os Marginalizados, de Abílio Pereira de Almeida190.      
A direção era de Freddy Kleeman, como Jacobbi, também ligado ao TBC. 
Contracenava com Lucy Fontes e Aparecida Pimenta, num cenário recoberto de 
jornais, signos da pobreza do ambiente no qual se desenrolava a história. Não deu 
outra: a censura entreviu denúncias nessa pobreza e temeu que houvesse nas 
manchetes da época um subtexto velado.  Implicou especialmente com o título, 
solucionado imediata e prontamente pela artista, que conseguiu, sem mexer no 
cenário ou qualquer outro elemento de cena, recolocar a peça em cartaz sob o 
trocadilho incipiente de A pomba mecânica.  
De 1974 são A dama do camarote e Tudo na cama ou O leito nupcial, adaptações 
de textos de Jean Hartog por Raimundo Magalhães Júnior. E além dessas, Liga 
de Repúdio ao sexo ou Exército da Salvação, de Abílio Pereira de Almeida.  Eram 
“comédias ligeiras” e a comediante as tratou exatamente como tal, dando-lhes o 
                                                 
189
 Dercy contava que por causa de Paulo Francis chegou a colocar um cartaz na porta do teatro 
proibindo a entrada de críticos e uma vez, vendo-o mesmo assim a platéia, não resistiu e soltou: 
Pagou, hein, nego? (AMARAL, 1994: 124).  
190
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA Á BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagem 20. 
Cena de Os marginalizados (1972). 
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tratamento rápido da revista, com “empastelamento” cômico e curtas 
temporadas191. 
 A direção de Tudo na cama era de Olga Navarro, outra que já se destacara no 
teatro “sério”, interpretando Desejo, de O´Neill. A peça era um dueto cômico-
dramático, escolhido por Dercy para dar visibilidade ao ator Fernando Vilar, pelo 
qual estava à época apaixonada (KHOURY, 2000:114), e dava oportunidade para 
os dois se exibirem, alternando cenas ou muito tristes, ou muito engraçadas. O 
ambiente em que o enredo evoluía era refinado, cheio de etiquetas e nove-horas e 
aí a atriz apoiava seu humor, inserindo com inesperada boas maneiras referências 
a flatulências e outros vicissitudes grotescas, que costumam atacar a intimidade 
de velhos casais.   
Conta-se que numa noite, durante esse espetáculo, a região em que ficava o 
teatro sofreu um curto-circuito.  A comediante já estava no palco e percebendo 
que a peça permitia, transformou-a por inteiro em um só grande caco, explorando 
comicamente tudo o que um casal podia inventar na escuridão. Quando o 
espetáculo acabou, a luz ainda não havia voltado, mas foi aplaudida de pé pelo 
público, que satisfeitíssimo, acabara de viver uma experiência teatral “de 
vanguarda”: a primeira comédia “às cegas” do teatro nacional. E depois os críticos 
diziam que a comediante não renovava... 
No ano seguinte, convidada pelo Serviço Nacional de Teatro para gravar 
entrevista com Orlando Miranda, Gastão Nogueira, Maksen Luís e Colé, esse 
último justamente o “amigo da onça” que tentara um dia impedir sua exibição nos 
cassinos, comportou-se como uma lady. Tinha 68 anos, começava a virar 
memória nacional e sabia que nada melhor que o tempo para reparar certas 
injustiças. Além disso, a dura vida de artista, em especial em períodos de 
repressão, não aconselhava atritos internos. Obrigava era esconder e enganar, 
medidas de segurança que levava, inclusive, a dar a uma mesma peça dois 
títulos, ficando um de reserva para qualquer imprevisto. Ludibriar a censura era 
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  Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA Á BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagens 21 a 
24. Cenas de Tudo na cama (1974) e Liga de repúdio ao sexo (1974). 
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uma das principais preocupações do teatro da época e a agilidade com que se 
respondia cordatamente às suas imposições era ás vezes prova suficiente de 
submissão, capaz de liberar quase sem cortes os espetáculos. Outras vezes, um 
segundo título também servia para proceder atualizações. Entre 1977 e 78, por 
exemplo, Dercy, remontou A Virgem Psicodélica com o nome de Dercy Biônica192, 
em franca alusão ao epíteto que se dava na época aos políticos civis escolhidos 
para cargos de governo pelo regime militar. Dizia-se que com os “biônicos” a 
ditadura preparava a transição para democracia e Dercy não haveria de deixar de 
aproveitar a ambivalência.     
Com Dercy Biônica, a comediante se prepara para uma nova fase, de “abertura” 
de seu teatro popular para a vocação inequivocamente bufa que já se imiscuía, 
quisessem ou não, em suas comédias. A partir daí, a excêntrica, que há muito já 
se tornara intrínseca, ajusta definitivamente a personagem à persona, nada mais 
interpretando senão a si mesma.  Também assume de vez a direção, o cenário e o 
figurino de seus espetáculos, quando não escreve ela mesma os roteiros. E 
metamorfoseada numa espécie de “mulher-teatro”, dá cunho auto-biográfico e, à 
medida em que avança em idade, caráter legitimamente memorial e auto-
celebrativo aos seus espetáculos. 
Em 1983, Dercy Beaucoup193, com texto de Carlos Alberto Sofredini, já era de 
começo ao fim a própria comediante. Conformado com a apropriação, o autor 
comentou na época: Ela cortou pedaços do meu texto, adaptou outros. Mas foi 
uma ótima experiência para mim194.  Também pudera, a excêntrica a essa altura já 
era “escola”. Trabalhar com ela representava um desafio, mas também 
proporcionava um exercício de absorção de incertezas perfeitamente adequado ao 
teatro performático e in-progress que chegava ao país.   
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA Á BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagem 25. 
Cena de Dercy Biônica (1978). 
193
 Cf. CD: Idem – Imagens 26 e 27. Cenas de Dercy Beaucoup (1979). 
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 Carlos Alberto SOFREDINI em entrevista para O Estado de São Paulo, relembrada em matéria 
publicada pelo mesmo jornal em 10.10.2001, por ocasião do falecimento do dramaturgo.  
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Seguiu-se com igual sucesso Dercy vem aí, de 1982, com texto ainda de 
Sofredini, assessorado por Mário Wilson. E no ano seguinte, o célebre Dercy de 
cabo a rabo195, assumido pela atriz do texto à encenação.  
O retorno à democracia só fizera “piorar” os rebaixamentos truanescos da artista. 
Liberada da censura e dominando por completo seus espetáculos, essa continuou 
a estender suas provocações ao plano do politicamente incorreto. Em Dercy de 
cabo a rabo, causou estardalhaço no teatro carioca das Nações Unidas e o 
escândalo vazou para mídia, pois esvaziava com leviandade cômica o que essa 
transformara em tragédia sensacionalista. Henriqueta Brieba, outra longeva atriz, 
morrera atropelada recentemente, quando atravessava a rua para acender uma 
vela na capela de Santa Terezinha e referindo-se ao caso, Dercy fez piada: Que 
bobagem a dela. Mais velha que eu, se esperasse mais um pouco entregaria a 
vela em mãos para a santa de sua devoção. (KHOURY, 2000:91). Era, de fato, 
humor negro e cruel, só perdoável porque a piadista se incluía na derrisão.  
Foi sobre o impacto desse espetáculo que Sábato Magaldi produziu a mais 
conhecida e decisiva crítica sobre o trabalho da atriz. Afirmando que sua 
popularidade fugia do plano estético para adquirir ressonância no domínio da 
psicologia social, com o palavrão aplaudido como ária de ópera e a platéia 
chegando à catarse, reconhece as relações cogitadas anteriormente por Clovis 
Garcia com a commedia dell`arte italiana, mas antes de tudo proclama a 
brasilidade da artista. Diz que ao assumir a própria marginalidade, erigindo-a em 
troféu, a excêntrica encarnava a própria condição de dependência sócio-cultural 
da nação, fazendo-se então, não mais uma exceção, mas a maior marginal do 
teatro brasileiro (MAGALDI, 2003:235). 
Estava explicado e redimido o fenômeno que tanto perturbara o teatro nativo. 
Conseqüentemente, se podia, sem pruridos, instituí-lo e consagrá-lo no panteão 
nacional. Evidentemente, de forma condizente ao estilo, ou seja, numa 
consagração às avessas, permanentemente excêntrica, aproximando opostos. 
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA Á BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagens 28 e 
29. Dercy de cabo a rabo (1982-83). 
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro  
 
 
  136 
Desse aspecto, ser a maior marginal do teatro brasileiro não diferenciava em 
muito de ser a “rainha do escracho”, epíteto que lhe davam os inimigos. No 
entanto, tinha o significativo mérito de contextualizá-la, concebendo finalmente sua 
atividade como parte significativa do teatro brasileiro.   
Não estranha, portanto, que a crítica de Magaldi fosse tão repetida e passasse a 
representar a “verdade” sobre a atriz. Ao reiterar que esta tinha um “berço” e 
obedecia a uma tradição, confortava corações e mentes. Passava-se a suscitar 
que atrás das contingências de seus espetáculos, havia um princípio estranho ao 
teatro vigente, que tinha lá suas convenções. Comprovava-o a entronização às 
avessas que a crítica lhe dava, repetindo a entronização carnavalesca que a 
comediante dera nos espetáculos-solo ao seu bufão.   
Tal alegoria só pudera se tornar visível depois que também o teatro “alto” ou 
“sério” passara a trilhar os caminhos da polivalência e da desconstrução, dando ao  
teatro “pobre” de Dercy novo entendimento. Eram outros tempos, como o próprio 
Sábato Magaldi lembrara à revista Veja em 1971, referindo-se às experiências do 
Living Theater. E Dercy já podia, sem causar estranhamento excessivo, entregar-
se de corpo e alma à paródia, chegando ao exagero de identificar ator e tipo 
criado, memória de palco e de vida.  
A origem dos shows memorialistas estava, por certo, na experiência confessional 
de A Difa...amada. Desde o primeiro texto de Sofredini, corrigira-se agilmente o 
tom de desabafo individualista com que a atriz ameaçara na ocasião despedir seu 
bufão e universalizaram-se as memórias. Nascia do desabafo ressentido uma 
paradoxal contrição distanciada, sem pejo, amargura ou remorso, que sustentada 
pela autocrítica cômica, se aproximava de outra simbólica figura da tradição 
carnavalizada, a paródia filosófica. 
Estava, pois, construída a mais poderosa alegoria teatral de Dercy: um 
saltimbanco filosófico, que passava “em revista” não só a precariedade e 
insegurança da vida de artista popular brasileiro, mas de todo o teatro nacional. 
Ali, os holofotes se dirigiam para a surpreendente resistência da prática popular, 
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mas à sua sombra se projetavam também as idealizações mais nobres e os 
preconceitos mais tacanhos desse teatro.   
Tendendo para o cômico e se endereçando inteligentemente para o coletivo, essa 
fórmula tinha no contemporâneo um equivalente individual, que evitava sobre ela 
maiores suspeitas. Assemelhava-se nas confissões de disposição festiva aos 
discursos de liderança e de auto-ajuda, que na contemporaneidade substituíram 
por reflexões particulares e pontuais a grande filosofia clássica196. Não é de 
estranhar, portanto, que justapondo e aglutinando com maestria signos e técnicas 
atemporais, seus pretextos auto-celebrativos fossem plenamente aceitos, embora  
em vez de comemorar o indivíduo, festejasse  em tom farsesco e de auto-ironia 
justamente a sua ridícula, mas libertária relatividade.  Aos oitenta anos, com todas 
as lantejoulas e plumas a que tinha direito, a comediante cantava, dançava e 
filosofava de forma histriônica e “ligeira” sobre o palco e a vida, relembrando 
episódios e refazendo fragmentos de cena. Nesse embalo surpreendente, 
caçoava principalmente de si mesma e de sua arte feita de falsos brilhos e muita 
força de vontade.  
Em 20 de dezembro de 1983, Dercy viu coroar-se decisivamente o procedimento. 
Foi homenageada como show-woman com uma récita no Municipal de São Paulo 
e investiu com uma nova versão de Dercy de Cabo a Rabo intitulada O Dia D. 
Apesar da provocação do título, sugerindo a “bomba” cultural que representava a 
tomada de tão nobre espaço, não se iludiu. Sabia que as trincheiras eram políticas 
e o teatro só lhe fora cedido para fustigar o governo Montoro (KHOURY, 2000:25-
26). Como todo bom bobo da corte, aproveitava a briga de poderosos.   
Louros, porém, não matam a fome, embora temperem o prato. E o ano de 1984 a 
surpreendeu desempregada, vivendo de apresentações esporádicas. Numa delas, 
no Clube Municipal da Tijuca, encontrou Walter Lacet, diretor artístico do Dercy 
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA Á BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagens 28 e 
29. Dercy de cabo a rabo. Vídeo 1: Dercy em tom de auto-ajuda no show Bravo, Bravíssimo! 
(1992).  
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Espetacular, seu programa na Globo nos  fins de 60, que não se conformou ao vê-
la se apresentando em lugar tão estrito e a convidou para uma experiência no 
Canecão. Fecharam acordo de apenas uma semana, mas o sucesso foi tanto que 
o show ficou quatro meses em cartaz. O espetáculo era Dercy de Peito Aberto e a 
atriz contracenava com Luis Carlos Braga, contando mais uma vez sua história. 
Obviamente, de roldão parodiava o teatro brasileiro, a começar por Bibi Ferreira, 
com a qual se aparceirava por razões antológicas, mas simultaneamente se 
opunha por extração e prestígio197.  
Com temporada também no Palace, em São Paulo, o espetáculo deu origem a um 
vídeo posteriormente exibido pela TV Record e rendeu à comediante o Troféu 
Mambembe do ano seguinte, na categoria de Melhor Personagem de Teatro, 
especialmente criada para ela. Havia nessa criação, mais do que preconceito, 
dificuldade em classificar seus espetáculos. Era, entretanto, a glória não de Dercy, 
mas de seu bufão picaresco.   
Dois anos depois, esse mesmo bufão a arrastou para um processo por difamação. 
Já então apresentava Dercy 80 anos – Adeus amigos, um novo blefe de 
despedida, viajando com o espetáculo por vários estados. Numa das famosas 
críticas às escolas de teatro que fazia no show, descreveu com gestos e palavras 
“chulas” os laboratórios de Jaime Barcelos. A família do ator moveu contra ela 
uma ação e só em 1989 foi absolvida.   
Entre 89 e 90, Dercy resolveu escancarar fontes. Restringindo suas memórias ao 
teatro musicado, fez com Abelardo Figueiredo, conhecido por seus shows de 
mulatas e músicas brasileiras como herdeiro de Walter Pinto, A Grande Revista. 
No ano seguinte, com direção da atriz e roteiro de Helô Machado e Mário Wilson, 
veio no mesmo tom, Burlesque. Como mandava a tradição revisteira, ambas 
estrearam no Rio.  
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA À BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagens 30 a 
32. Dercy parodia Bibi e outras cenas de Dercy de peito aberto (1984).   
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Em Burlesque, apresentada no Paladium, entre quadros de variedades, muitos 
deles de fonte circense, a comediante trazia à baila músicas do passado, como a 
famosa A Malandrinha e as aliava a sucessos recentes, não se esquecendo nem 
mesmo da incoerente A perereca da vizinha198.  
Em fins de 90, a artista viajava com Burlesque quando sofreu acidente de carro e 
trincou a bacia. Foi obrigada a suspender o show e se restabelecia quando foi 
homenageada com os “préstitos carnavalescos” da Escola de Samba Unidos do 
Viradouro, grupo especial que desfilou na avenida com o tema Bravíssimo – Dercy 
Gonçalves o retrato de um povo. Não teve dúvida: produziu-se toda, passou as 
mãos na muleta e saiu com a escola em carro alegórico, tendo ao lado seu 
médico. Causou sensação, pois aborrecida com a frouxidão do corpete do vestido, 
que ameaçava desabar a toda hora, baixou-o até a cintura, deixando os seios à 
mostra como qualquer das vedetes-passistas. Era a longevidade exibindo 
conservadas fontes de vida e materializava na avenida, em versão bastante 
atenuada pelo individualismo contemporâneo, a “morte prenhe”, uma das 
principais alegorias da perpetuação coletiva da espécie na visão carnavalizada do 
medievo199.  
Sua concepção otimista de mundo era de fato coletiva, pois do ponto de vista 
individual, sua saúde não ia bem. No final de 91 descobriu um câncer de 
estomago, mas já então estava de volta ao palco, explorando em São Paulo o 
sucesso do carnaval anterior com o espetáculo-solo Bravo, Bravíssimo!  Insistiu 
com os médicos e adiou a cirurgia até poder arrecadar algum dinheiro com o 
show. Mas a situação era grave e todas as noites apresentava o espetáculo com 
uma ambulância estacionada à porta do teatro, pronta para qualquer emergência. 
A certa altura esta chegou, obrigando-a a sair às pressas, meio desmaiada, para o 
hospital Albert Einstein, onde foi imediatamente operada e se restabeleceu com 
presteza de causar espanto. A Globo, que por meio de seu amigo Boni a havia 
amparado economicamente, tratou imediatamente de recompensar os gastos, 
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA À BRASILEIRA VIRA SOLO – Vídeo 2: cena 
de Burlesque (1990). 
199
 Cf. CD: Idem – Imagem 33. Dercy na Viradouro (1991).  
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colocando no ar entrevista de Maurício Kubrusli com a atriz ainda no quarto do 
hospital200. Além disso, tão logo esta voltou a cartaz com seu show, transformou-o 
em documentário apresentado em Terça Nobre e comercializado em vídeo201.     
No espetáculo Dercy cantava mais uma vez A malandrinha202 e na ocasião, 
convidada por Abílio Tavares para dar uma entrevista ao público universitário do 
Tuca, encerrou a palestra com a mesma música e foi ovacionada.  Aproximava-se 
da juventude e de uma só vez da academia. No ano seguinte, foi Patronesse da 
Universidade Gama Filho, no Rio de Janeiro, e deixou registrada na instituição 
entrevista organizada e publicada posteriormente por Luis Carlos Lisboa203. E dois 
anos depois sai sua biografia autorizada, escrita em primeira pessoa por Maria 
Adelaide Amaral204. E nesse ano de 95 ainda recebe a primeira Medalha 
Reginaldo Fortuna, concedida pelo Salão de Humor de Piracicaba aos maiores 
destaques da cultura de humor no país, entre eles Jaguar, Millor, Claudius, Ziraldo 
e o palhaço Arrelia.  
Em 1997, a atriz volta ao palco com Dercy, uma Lição de Vida. O texto era de 
Maria Carmem Barbosa e a direção de Paulo José. Não só já imortalizada pelo 
reconhecimento e respeito de várias gerações, mas rejuvenescida por seguidas 
plásticas, comemorava com extravagante energia noventa anos de vida, dos quais 
setenta foram dedicados exclusiva e teimosamente à carnavalização. Por isso 
mesmo, ganhou novamente espetáculo no Municipal de São Paulo e dessa vez 
em sincero tributo a sua arte.  
A peça foi a última que a atriz fez em longa temporada. Na década de seu 
centenário passara a viver da aposentadoria que lhe dera Silvio Santos, em parte 
para não ter nenhuma emissora afrontando a popularidade do SBT. Com isso, 
arranjara logo outro bordão: repetia a quem quisesse ouvir que o que queria era 
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA À BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagem 34. 
Maurício Kubrusly entrevista Dercy no hospital (Nov.1991). 
201
 Cf. CD: Idem – Imagem 35 e vídeos 3: Bravo, Bravíssimo! – Globo (1992).  
202
 Cf. CD: Idem – Vídeo 4: Dercy canta A malandrinha, em Bravo, Bravíssimo! (1992). 
203
 Cf. CD: Idem – Imagem 36. Publicação de 2002 com entrevista de Dercy Gonçalves para a 
Universidade Gama Filho, registrada em 1992. 
204
 Cf. CD: Idem – Imagem 37. Com Maria Adelaide Amaral e o livro Dercy de Cabo a rabo (1994). 
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trabalhar, mas Silvio pagava para não ter que exibi-la na televisão. Sugestivo é 
que se tornando “dono” do passe da atriz, o empresário reiterava sua condição de 
soberano da mídia popular no país. Para ter acesso à sua exorbitante presença 
era necessário pedir o aval de seu patrão, gentileza da qual nem mesmo a Globo 
abdicou. Dessa forma, a comediante compareceu eventualmente também em 
outras emissoras e não deixou de fazer teatro. Foi o caso de Um século de 
espetáculo – Dercy por Dercy Gonçalves, apresentado no Rio, em junho de 2004, 
somente às terças-feiras205. Baseava-se em Dercy de Cabo a Rabo e na falta do 
ator Luis Carlos, que antes lhe dava suporte, tinha participação especial de 
Homero Kossac, que desde que contracenara com a atriz em A mãe do Belo 
Antonio na televisão, se tornara um de seus melhores amigos. Ou ainda da 
aparição que fez em 2007 no Teatro dos Quatro, no Rio, em Pout-pour-rir, show 
escachado e irreverente, criado por Afra Gomes e Leandro Goulart. Ao aceitar a 
homenagem de uma trupe de novíssimos comediantes ao seu centenário, a 
mestra dos descomedimentos grotescos lhes dava, em contrapartida, 
reconhecimento e reforço. Entre tipos politicamente incorretos, como a professora 
de power-aché que está ali só para suprir as cotas raciais; a freira passista da 
escola de samba; o clone depressivo de Renata Sorrah e a Barbie-trash doidona, 
Dercy foi uma das entrevistadas no quadro de Marília Tagarela, feito por Luiz 
Aguiar. Deitou e rolou, mostrando-se ainda bem rápida e afiada nas 
improvisações. Terminou o show parodiando o romântico Roberto Carlos e 
atirando rosas vermelhas a torto e a direito na platéia206. Para quem começara 
cuspindo no público, não estava mal. 
Mais ameno ou não, já então o estilo Dercy se alastrara e não só comediantes 
mais novos, mas de Miguel Falabella e Regina Casé a Marília Pêra e Zé Celso 
Martinez, muitos eram os artistas que ao seu modo faziam justiça às irreverências 
da carnavalização. No país do futebol e do carnaval, a encenação paródica 
popular só se revigorara. E eram merecidas as honras que se davam à excêntrica. 
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 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / COMÉDIA À BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagem 38. 
Cena de Um século de espetáculo: Dercy por Dercy Gonçalves (2004). 
206
 Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA À BRASILEIRA VIRA SOLO - Imagens 39 e 
40; vídeo 5: Cenas e vídeo de Pout-pour-rire (2007)  
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Em 98, esta foi contemplada com o Prêmio Shell Especial por uma vida dedicada 
ao teatro e com exposição de fotografias da vida e carreira no Centro Cultural do 
Banco do Brasil, no Rio de Janeiro. Em 2002, foi entrevistada copiosamente por 
Simon Khoury, que publicou um dos mais inteligentes diálogos com a artista, pela 
Editora Letras e Expressão. Ainda batizou com seu nome o Centro Cultural da 
Casa dos Artistas, em Jacarepaguá, e ganhou em Brasília evento demagógico às 
vésperas da eleição, recebendo do presidente Fernando Henrique Cardoso placa 
comemorativa aos setenta e cinco anos de carreira207. Bem diferente da década 
de 70, quando fora requisitada por Cravo Alvim, então diretor do Museu de 
Imagem e Som do Rio de Janeiro, para gravar entrevista e logo depois a fita fora 
confiscada e Alvim coincidentemente demitido do cargo (AMARAL, 1994: 232), 
homenagear a artista já podia render dividendos ao poder. Dercy foi receber a 
homenagem com as unhas pintadas de verde-amarelo e a bandeira do país na 
camiseta, mas manteve os olhos abertos. Perguntada pelos repórteres que 
cobriam o evento se apoiava a reeleição de FHC, disse bem a sua moda o que foi 
publicado somente em alguns jornais: no momento estava com Fernando 
Henrique, mas não havia ainda escolhido candidato a presidente. 
Em 2004, recebeu com Martinho da Vila o título de “os mais cariocas do ano” na 
comemoração do aniversário do Rio208. Em Madalena, sua cidade natal, para 
somar-se ao Museu Dercy Gonçalves e aos dois bustos que inaugurara em 
períodos anteriores, ganhou estátua na praça principal, estreando a Calçada da 
Fama, onde ela e visitantes famosos deixaram as marcas das mãos209. Mas antes 
de tudo brasileira, em 2006, se tornou cidadã honorária da cidade de São Paulo210 
e foi contemplada com a Ordem do Mérito Cultural, em Brasília, por ocasião da 
reinauguração do espaço que leva seu nome, no topo do Teatro Nacional Claudio 
                                                 
207
 Cf. CD: Idem – Imagens 41 e 45. Centro Cultural Dercy Gonçalves. Dercy em Fernando 
Henrique Cardoso, em Brasília (2002). 
208
 Cf. CD: COMÉDIA À BRASILEIRA – Imagem 46. Com o também madalense Martinho da Vila, 
os “mais cariocas” de 2004.  
209
 Cf. DVD: COMÉDIA À BRASILEIRA – Imagens 47 a 54. Estátua, bustos e Museu Dercy 
Gonçalves, em Madalena. 
210
 Cf. CD: Idem – Imagem 55. Dercy, cidadã paulistana (2006). 
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Santoro211. E finalmente, deu nome a um teatro, o do Grajaú Country Club, na 
Tijuca, bairro onde vivia desde a década de 40, por espantosa e feliz coincidência 
na Rua Senador Pompeu, que no início do século anterior fora a mais alegre e 
dançante das ruas bem comportadas do Rio de Janeiro212.  
Suas últimas aparições no palco ocorreram em São Paulo, onde não só começou 
efetivamente, como se alavancou sua carreira. Em 2007, deu uma “canja” na peça 
Toilete, de Walcir Carrasco, no Teatro Gazeta213. E em 11 de julho de 2008, 
apenas cinco dias antes de seu falecimento, fez um talk-show no Bar do 
Nelson214, de propriedade da filha de Nelson Gonçalves. Estava gripada e com 
início de pneumonia, mas depois de responder às perguntas do público até cantou 
ao seu modo debochado o famoso Carinhoso, pois pretendia com a exibição 
entrar no Guiness Book como a atriz mais idosa do mundo. Bem que avisara: A 
morte pra me pegar, vai ter que correr muito atrás de mim. Ou tem que esperar o 
espetáculo acabar (AMARAL, 1994: 268).  
Mas o espetáculo não acabou. Para uma personagem que virou lenda e se tornou 
signo de libertário riso coletivo não há finitude. Há apenas transformação e 
continuidade. Desde 2008, Marília Pêra, grande artista de velha linhagem popular, 
prepara com Fafy Siqueira uma peça sobre a sua vida215. Deve estrear em 2009. 
 
 
                                                 
211
 Cf. CD: Idem – Imagens 56 a 60. Placa comemorativa e Espaço Dercy Gonçalves, em Brasília. 
212
 Cf. CD: Idem – Imagens 61 e 62. Inauguração do Teatro Dercy Gonçalves, no Grajaú Country 
Club (2006). Dercy costumava dessacralizar as pretensões bem comportadas do bairro, dizendo 
que era a  puta velha da Senador Pompeu, rua tranqüila e distinta que, segundo Gerson BRASIL 
(2000:145-182), fora no início do século XX uma das mais animadas ruas cariocas, aglutinando  
clubes dançantes de freqüência familiar, como o Argentino Clube, situado no número 111; O bloco 
dos Apaixonados, no 128; a Sociedade Eden Club, no 180; a Sociedade Jarra Amena, no 220 e a 
Sociedade Reinaldo da Silva, no número  246.   
213
  Cf. CD: ARREPIANDO CARREIRA / A COMÉDIA À BRASILEIRA VIRA SOLO – Imagem 63. 
Dercy em Toilete (2007). 
214
 Cf. CD: Idem – Imagens 64 a 67. Vídeo 6. Talk-show no Bar do Nelson, São Paulo (jul. 2008). 
215
 Cf. CD: COMÉDIA À BRASILEIRA – Imagem 68. Fafy, Dercy e Marília Pêra (2008).  
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                                                                                       CAPÍTULO V  
                                                                               
                                                                             DIÁLOGOS DO POPULAR: 
                                                                     DO TEATRO PARA OUTRAS MÍDIAS.  
            
                                                                                                                      
                                                                                  Eu fiz Dercy Gonçalves a vida toda.                          
                                                                                                                                             




O cinema ou a televisão não eram as mídias preferidas de Dercy, que gostava era 
mesmo de teatro, com diálogo ao vivo e em tempo real com o espectador. No 
entanto, graças aos filmes e programas televisivos é que podemos entender sua 
técnica cômico-popular, marcada pela materialidade crua e nua dos gestos, dos 
trocadilhos e das insinuações.   
Como uma Pulcinella de saias, cujo verbal era puro idioleto e à incompletude do 
qual se coordenavam gestos alusivos, calcados na ambivalência, o “personagem-
tipo” da atriz avançava com desenvoltura também nesses meios, embora não 
fossem tão livres e dinâmicos quanto os palcos. O palavrão, por exemplo, era 
vetado tanto nas películas quanto na telinha, pois visando um público que a priori 
deveria ser “de massa”, não pretendiam segmentar com restrições etárias o filão 
cômico que representava a atriz.  
Portanto, se ainda sabemos como essa se portava teatralmente, podendo 
acompanhar com a imaginação descrições feitas por ela ou por colegas e críticos, 
de cenas que jamais obedeciam a textos, variando todas as sessões até mesmo 
nos cacos, é somente porque, ao lado de fotografias, temos imagens 
cinematográficas de suas encenações. E ao que tudo indica, com mínima 
                                                 
216
 Entrevista com Gilberto Barros. Bom dia, Brasil. TV Bandeirantes, 09.06.2006.  
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alteração de procedimentos, embora certamente não com a mesma energia e 
descomedimento cênico que caracterizaram suas proezas de tablado.  
A razão dessa pouca distância entre linguagens está no fato das mídias de massa 
terem se desenvolvido no país a partir da improvisação e da prática, ao modo 
popular. Para existir, precisavam aprender fazendo. E tanto pela afinidade de 
linguagem quanto pela já sedimentada aceitação, se apoiarem em profissionais e 
estratégias de teatro, especialmente o popular, além de na continuidade 
encontrarem sustentação em meios instalados já com sucesso, como é o caso da 
televisão, que encontrou maior suporte no rádio do que no cinema (ORTIZ, 
1995:87).  
O cinema é de fato um empreendimento à parte no país. Enquanto o rádio e a 
televisão tiveram imediata aderência da publicidade, o que lhes deu quase 
imediata feição de cultura popular de massa, a indústria pesada dos filmes trilhou 
caminhos bem próprios, de ambições mais refinadas. No entanto, para dar lastros 
econômicos a essas mesmas ambições, não podia senão ceder às preferências 
do mercado interno. Por isso, adaptou-se desde o início às encenações populares, 
que por sua vez também se tornaram mais “cinematográficas”. Só com o tempo 
pode dominar especificidades do código, mas já então havia feito e a partir do que 
via no cinema estrangeiro, principalmente o americano, as primeiras fitas caipiras 
e carnavalescas. Essas levaram à originalidade da chanchada brasileira.  
Como o rádio e posteriormente a televisão, o cinema nativo também começou com 
ajustes e improvisações, mas diferente dos outros veículos não teve dependência 
direta das agências de publicidade. Mas se não serviu de instrumento das 
multinacionais para vazão imediata de mercadoria, funcionou como difusor de 
ideologia e sinônimo do progresso do governo Vargas, difundiu com os filmes 
nacionais, em especial a chanchada, uma verdadeira idolatria pelas novas mídias.  
A era do rádio, por exemplo, não foi mais do que uma formação programática de 
uma sociedade de massa e de consumo, antes mesmo que se completasse o tão 
sonhado processo de industrialização do país, pois para industrializar, era preciso 
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antes garantir escoamento de produtos. Teve início como empreendimento 
exclusivamente educativo, mas por imposições de custos, logo cedeu ao mercado.  
Em 1932, o governo permitiu que as emissoras passassem a veicular propaganda 
e dali em diante as grandes multinacionais monopolizaram as programações, 
inteiramente entregues às agências de publicidade também estrangeiras que aqui 
se instalaram. Eram essas agências que contratavam profissionais, determinavam 
gênero de entretenimento e horário dos programas, decidiam salários e avaliavam 
audiência (ORTIZ, 1995:60). Os principais homens de rádio da época eram 
também homens de publicidade. Inventavam jingles e associavam as marcas às 
atrações que gentilmente ofereciam para um público desavisado da troca 
comercial em que implicava sua aceitação.  
Renato Ortiz conta que por causa dessa relação entre as mídias e a indústria 
estrangeira em países menos desenvolvidos, que como Cuba eram usados como 
“laboratórios” para medir a inocuidade e aceitação dos produtos antes que fossem 
lançados no mercado internacional, eram enviados constantemente para a  
América do Sul idealizadores e técnicos que operavam na transferência de 
tecnologia. Implantava-se um modo específico de cultura de massa, pré-concebida 
e forjada, que explica sua singularidade (ORTIZ, 1995:85).   
Havia, portanto, intenso diálogo entre países e meios, não só com importação de 
equipamentos e divulgação de técnicas, mas com aproveitamento de profissionais 
que tivessem interesse em migrar à custa de ajustamentos para novos suportes. 
Porém, nesse movimento, as influencias adquiriam dupla mão. O trânsito de 
profissionais e procedimentos entre áreas afins acarretava a contaminação não só 
da nova mídia, como levava influências dessas para as mais antigas a titulo de 
atualização.  
No Brasil, pode-se perceber o fenômeno no próprio teatro de revista. Não tendo o 
país moeda mais sonante que o teatro popular, o diálogo das mídias mais 
recentes com ele foi intenso e recíproco. Jardel com as transmissões de 
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espetáculos pela Rádio Cajuti ou respondendo ao meio com revistas como Ondas 
curtas, de 1934, é um excelente exemplo.  
Por ser o cinema indústria muito cara e pesada, não foram publicitários de 
empresas estrangeiras que selaram o destino da filmografia brasileira, mas 
nacionais de boa formação intelectual e, em especial, de dinheiro no bolso para 
bancar estágios no exterior ou importação de equipamentos e películas. Adhemar 
Gonzaga, antes de criar a Cinédia na década de 30, fez diversas incursões pelo 
exterior. Trouxe de fora a técnica e pretendia implantar no país um pólo industrial 
que produzisse filmes de mesma qualidade e na mesma escala dos modelos, mas 
na hora de enfrentar o mercado interno, não viu outro jeito senão lançar mão de 
preferências populares.   
No âmbito das novas mídias, a mescla entre linguagens e ideologias era uma 
necessidade. As tecnologias eram símbolos de desenvolvimento, mas exigiam 
consumo para se justificarem. Assim:  
...o surgimento do cinema corresponde ao industrialismo da burguesia, que 
não mais se apóia nos princípios aristocráticos de cultura, nem nos moldes de 
um mecenato benemérito, mas se trata de uma ação tipicamente burguesa de 
uma classe suficientemente rica para dispender grandes somas de dinheiro 
(ORTIZ, 1995:65-66).       
Esse espírito empresarial haveria de nas próximas décadas se alastrar até mesmo 
no plano do nobre teatro nativo, tendo à frente empreendedores que procuraram 
ocupar um vazio deixado pelo teatro popular. Dividiria em dois o teatro comercial e 
no seu rastro, o cinema. A certa altura tinha-se a Vera Cruz, de Zampari, que 
pretendia produções de qualidade estética mais alta e para isso se apoiava em 
atores e procedimentos provenientes de grupos amadores que ele mesmo 
colaborara para profissionalizar. Mas também companhias como a Cinédia, de 
Adhemar Gonzaga, e posteriormente a Atlântida, de Moacir Fenelon e José Carlos 
Burle, que logo se afinaram com o grande público. Não abandonaram experiências 
de vanguarda, como as de Humberto Mauro, mas cediam ao melodramático e ao 
cômico justamente para poder fazer frente a elas. E bem rapidamente, quase nos 
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mesmos moldes que impôs Dercy à comédia brasileira, se embarafustaram por 
retórica ambígua e carnavalizada porque era essa que lotava as platéias.  
A interpenetração das esferas na construção da cultura nacional sempre foi 
evidente. Ortiz afirma que:  
Num país em que o teatro ainda se estruturava em termos amadores, 
valorizava-se o fato de fazer teatro. O mesmo pode ser dito do cinema. Diante 
da pobreza da realidade cinematográfica brasileira, a Vera Cruz desponta 
como afirmação da cultura nacional que busca se estruturar em termos 
industriais. Se levarmos em consideração, nesse contexto, a presença ativa 
dos empresários no campo da cultura artística e da cultura de mercado, 
perceberemos que a interpenetração entre a esfera de produção restrita e a 
ampliada é num país subdesenvolvido como o Brasil uma necessidade 
histórica. Nesse caso, o trânsito entre o “erudito” e os meios de massa 
transfere para esse último um capital simbólico que adere à cultura popular de 
massa que é produzida (ORTIZ, 1995:72). 
Por outro lado, quando a Cinédia fez pacto com a revista, os shows de cassino e o 
rádio ou quando mais tarde a Atlântida se especializou em chanchadas, também 
não foi porque seus empresários se identificavam com a cosmovisão popular, mas 
porque essa lhes trazia lucros. Optaram por uma linguagem caseira e por um 
público cativo, despreocupado com questões estéticas tanto quanto o público 
norte-americano quando ia ao cinema, justamente para poder enfrentar a 
poderosa indústria cinematográfica desses últimos. A chanchada foi, pois, a 
primeira das fórmulas brasileiras a sustentar um cinema de massa, embora em 
termos de linguagem ainda apenas se dispusesse a atualizar recursos populares 
que a bem pouco tempo só podiam ser apreciados no único teatro comercial do 
país. Não por acaso sua fonte era a revista, até hoje a mais bem sucedida 
bilheteria do teatro nacional.   
Para Ortiz, a década de 40 pode ser apontada como o início de uma sociedade de 
massa no Brasil, porque se consolida neste momento o que os sociólogos 
denominam de sociedade urbano-industrial (ORTIZ, 1995:38). Falta, no entanto, a 
essa sociedade ainda um caráter integrador, que permita falar de padronização de 
bens culturais e, conseqüentemente, de indústria cultural e cultura de massa 
(ORTIZ, Idem: 48-49). 
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As chanchadas eram cinema e, portanto, veículo de massa, mas paradoxalmente, 
ainda não eram produto de indústria cultural, nem tampouco cultura de massa. 
Tendiam inequivocamente para o popular e usavam suas táticas para garantir 
popularidade porque se esforçavam para implantar condições que possibilitasse 
ao cinema nativo realizar-se industrialmente, como mandava a própria natureza de 
sua mídia.         
O Brasil ainda vivia um estágio primitivo de industrialização, que os economistas 
chamaram de “industrialização restringida”, que se realiza somente em 
determinados setores, não se estendendo à totalidade da sociedade, o que de 
certa forma atenuará o processo de mercantilização da cultura no país (ORTIZ, 
1995:45). E o cinema foi justamente um desses casos. Não conseguiu 
acompanhar a produção em escala industrial nem mesmo com leis como a 
promulgada por Vargas em 1946, criando a primeira reserva de mercado para o 
filme nacional e teve dificuldade para competir pelo mercado interno com o cinema 
americano.  Com isso, não se “padronizou”, mas também não pode universalizar-
se e, conseqüentemente, expandir-se. Viu-se obrigado a desenvolver a partir de 
temáticas e gêneros locais, a mesma manobra de espelhamento que já era usada 
como atração desde seus primórdios de amadorismo.     
Soma-se ainda a essa necessidade distintiva, o fato, já comentado anteriormente, 
de ser a sociedade brasileira da década de 40, fortemente marcada pelo localismo 
apesar do processo centralizador do Estado Novo. As medidas do Ministro 
Capanema no plano educacional visavam exatamente uma unificação na área da 
cultura e acabaram se concentrando na construção de um nacionalismo que 
requeria primeiro um reconhecimento regional, para depois aglutiná-lo num amplo 
sentido de brasilidade.  O objetivo de Capanema era evidentemente, a formação 
em médio prazo de uma cultura de massa e de consumo, que permitisse inserir a 
nação na moderna era industrial, assim como no mercado internacional, mas 
encurralou-se entre noções de identidade e mercado. Como declarou ao idealizar 
o departamento de propaganda que mais tarde, com o recrudescimento do regime 
ditatorial de Getúlio, se transformaria no DIP, buscava atingir todas as camadas 
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populares através de um aparelho vivaz de grande alcance, dotado de forte poder 
de irradiação e infiltração, tendo por função o esclarecimento, a orientação, a 
edificação, numa palavra, a cultura de massas... (ORTIZ, 1995:51). Pensava por 
certo não só o rádio, mas também no parque gráfico que começara a crescer no 
país e, se possível, também no cinema, enfim, em toda uma indústria cultural a 
serviço do projeto demagógico do governo. Não contava, porém, com o hiato 
perene entre projeção e realidade, que desde os tempos coloniais marcara a 
sociedade brasileira. Desse, justamente, derivaria o comportamento descontrolado 
e heterogêneo das novas mídias. Em vez de servirem de suporte para a educação 
programática que se dizia aspirar para a população, escaparam por completo de 
seu controle e por questão mercadológica se extraviaram para uma hibridização 
cada vez maior não com o erudito, mas com o popular.   
Foi assim que o cinema, apesar da criação de estúdios e de uma relativa 
decolagem em direção a uma produção em escala de filmes mais densos e 
sofisticados, teve que capitalizar outras vertentes.  
Mesmo o caso da televisão, que só entrou no país na década de 50, não foi muito 
diferente inicialmente. Conservou uma estrutura incompatível com a lógica 
comercial na primeira década (CAPARELLI, 1982), pois os aparelhos eram caros 
e o baixo poder aquisitivo da população dificultava a sua aquisição. Existiam 
apenas alguns canais e sua emissão se restringia ao eixo Rio-São Paulo, com 
características marcadamente regionais. Não havia sistema de rede, os problemas 
técnicos eram muitos e inovações como o vídeo - tape só com bastante atraso 
foram absorvidos pela sua linguagem.  
Fazer televisão brasileira nessa época era uma aventura “amadorística”, dominada 
pela inexperiência e pela ausência de planejamento. Como o rádio, também 
elitista num primeiro momento, tomando como modelo a cultura burguesa, adotava 
a música clássica e o “bom” teatro nacional na programação, como o célebre 
Teatro Tupi, mas era forçosamente levada a interá-los com música e humor 
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popular em programas de auditório. Daí suas estreitas relações com o rádio e 
seus antigos profissionais.  
Ortiz, com ajuda de pesquisadores da mídia, relata a respeito:  
Quando se olha a programação televisiva do período se pode perceber que 
existe uma hierarquia de valores que agrupa programas considerados mais 
legítimos de um lado, teatro e teleteatro, e mais populares de outros mais 
populares, produzidos segundo o antigo esquema do rádio. (...) Os atores de 
teatro se consideravam intelectualmente superiores aos simples atores de 
televisão, considerada por eles como uma arte menor.  (...) Em contrapartida, 
os diretores e atores do teleteatro, pautados pelo modelo do cinema, viam o 
teatro-imagem apresentado por seus concorrentes como algo incongruente, 
como se fosse uma simples transposição, sem levar em consideração a 
especificidade da linguagem cinematográfica. Enquanto os grupos teatrais 
levavam para a televisão uma forma puramente teatral, seja em relação ao 
texto, à interpretação do ator, e à duração do espetáculo, os produtores do 
teleteatro tinham uma preocupação visual mais exigente, pensavam os 
espetáculos em termos televisivos... (ORTIZ, 1995:73-74) 
Enfim, como o cinema já fora no país um teatro fake, a TV era ora um fake de 
teatro, ora do próprio cinema. Se era cópia da cópia, quanto mais se distanciava 
de encenações em tempo real, mais se sofisticava em iludir a realidade, fazendo-a 
recuar ao ponto do público esquecer que ali estavam atores e personagens. 
Aproveitava o delírio  para transformar suas próprias imagens em modelo de vida.  
Por isso os profissionais de teleteatro, que eram funcionários da empresa e não 
autônomos como os de teatro, se consideravam mais modernos e atualizados ao 
adaptarem as técnicas teatrais à semiótica da imagem. Nesse processo o tele-
teatro vai se transfigurando telenovela, forma dramática tida como menor, que 
funciona como prolongamento da radionovela, tendo o cinema como padrão para 
o movimento de câmera e para os cortes de cena.  
Numa indústria cultural incipiente, a televisão, assim como o cinema e o rádio, se 
fazem marcar pela improvisação e pelo experimentalismo, tendo por diapasão a 
mobilidade de profissionais, a migração de estratégias e o fluxo de gêneros e 
estilos entre os vários setores da comunicação e da arte. Caracterizados pelo 
acúmulo de funções de seu pessoal, acarretam a realização incompleta de 
especializações e constroem profissionais como Dercy, que fazia de uma só vez 
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teatro, cinema e televisão na década de 60; Walter Durst que do Cinema em 
Casa, um improvável programa de rádio que fazia com Cassiano Gabus Mendes, 
narrando imagens de filmes, idealiza o teleteatro e escreve telenovelas; Walter 
Clark que se tornou diretor de vendas da TV Rio porque era publicitário e escritor 
de radionovelas.  
Do ponto de vista da encenação – para já não restringir a questão à interpretação, 
uma vez que, como no próprio teatro popular, eram os atrativos mais concretos da 
visualidade que passavam para o primeiro plano - todos esses veículos tinham 
como espaço privilegiado de empréstimos o teatro popular brasileiro, ele próprio 
forjado na improvisação e na precariedade, mestre em suplantar limitações e em 
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                                                                        5.1.   DERCY E O CINEMA. 
 
Não me lembro exatamente de quantos filmes fiz, 
porque para mim não era um meio de vida, era 
um bico muito mal pago, mas dinheiro não aceita 
desaforo, e só negaceio trabalho que me ofende, 
só digo não quando um texto não é um texto, é 
um insulto à minha pessoa e à minha 
inteligência.      
                                           Dercy Gonçalves217  
 
O cinema brasileiro da primeira e incipiente era industrial optou desde o início da 
década de 30 por filmes caipiras e carnavalizados, dentre os quais um dos 
primeiros foi o já comentado Acabaram-se os otários, com produção de Luis de 
Barros, protagonizado por Genésio Arruda e Tom Bill, em 1929218. A recente 
sonorização direta da película o levava a estabelecer com vantagem sobre o rádio, 
as mesmas trocas estéticas e comerciais que de há muito esse veículo entabulava 
com o teatro de revista.  
As revistas ofereciam à época a melhor fonte popular de que se podia  dispor, pois 
já sendo expressão urbano-industrial, ainda respondiam a culturas regionais.  
Permitiam que se fizesse de modo local, filmes equivalentes aos musicais 
americanos em voga. Para tal, não faltava criatividade paródica ou técnica. Tanto 
que a sonorização de Acabaram-se os otários parece ter ficado por conta de um 
aparelho inventado na própria produtora de Barros e Bill, com o nome de 
Sincrocinex (COSTA, 2008:67). Evitando custos de importação, deu seguimento a 
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 AMARAL (1994:104). 
218
 Embora Acabaram-se os otários seja o primeiro filme sonorizado resultante de interações com 
tipos e estratégias revisteiras, não foi o primeiro filme sonorizado brasileiro. Deve-se lembrar que o 
italiano Paulo Benedetti já encontrara meios de sonorizar filmes desde meados de 1910. Em seu 
estúdio no Catete, fez em setembro de 29 uma série de curta- metragens com músicos populares, 
entre eles, Almirante, Noel Rosa e João de Barro (AUGUSTO, 1989:78). Da ótica do cinema 
estético das vanguardas intelectuais nativas, também houve, em 1929, o documentário São Paulo, 
sinfonia da metrópole, de Rodolfo Lustig e Adalberto Kemeni, inspirado em Berlim, sinfonia da 
metrópole, de Walter Ruttmann, que não se pode negar, oferecia um exemplo de “par-ode” levada 
a sério.     
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uma leva de fitas sonorizadas, entre eles O Babão, que em dezembro de 1930 já 
parodiava o sucesso norte-americano de O Pagão, com Genésio Arruda imitando 
o galã Ramon Navarro e cantando uma versão brasileiríssima de Pagan love 
song, a principal canção do original.  Na ocasião, já se inseria também na 
apropriação paródica a marcha Dá Nela, de Ary Barroso, sucesso de carnaval 
daquele ano na voz de Francisco Alves. No ano seguinte, estourava Coisas 
Nossas, dirigido por Wallace Downey, um norte-americano radicado no Brasil, com 
Procópio Ferreira cantando Singing in the rain no banheiro. Foi anunciado pelo 
jornal O Estado de São Paulo como “o maior recorde de bilheteria deste ano, 
incluindo filmes de todas as procedências e nacionalidades” (VIANY, 1959:115-
116). A estratégia, certamente de orientação ideológica e tonal bem distinta, mas 
do ponto de vista da estruturação dialógica, surpreendentemente próxima da 
“estética da fome” que embasaria décadas mais tarde o Cinema Novo, resumia-se 
em assumir no próprio filme a incapacidade nativa de fazer cinema senão de 
modo artesanal e popular.  
Nas primeiras fitas “revisteiras” já estavam praticamente firmados os princípios 
que viriam posteriormente caracterizar as chanchadas. Essas seriam nada mais 
que comédias populares já não necessariamente carnavalescas, mas plenamente 
carnavalizadas. Ou seja, absorviam a visão carnavalizada de mundo e a 
distribuíam pela película como recurso estrutural e estético. Não inventavam nova 
retórica, mas aplicavam à nova linguagem do cinema uma antiga tradição cômico-
popular. Com isso a re-atualizavam e ao mesmo tempo “naturalizavam” o novo 
código cinematográfico.  Uma das provas é que como as comédias à brasileira de 
Dercy, viam o mundo como discurso e através da reversão paródia e da 
metalinguagem, dessacralizavam os próprios desejos, dando cômica relativização 
aos modelos que simultaneamente cultuavam. 
Não por coincidência a chanchada em geral se ambientava no meio artístico das 
velhas ou novas mídias. Aproveitando para inserir nos filmes suas atrações, 
recuperava na série de quadros musicais ou de variedades, a alinearidade 
estrutural e metalingüística da revista.  Assim, ajustava-se aos meios, gêneros e 
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estilos de maior sucesso no momento, enquanto trazia de volta também a paródia 
não só estilística, mas o mundo carnavalizado da revista. Como ela, havia trocado 
matreiramente os antagonismos e as competições por aproximações dialógicas. E 
quem via o original raramente deixava de ver também sua apropriação festiva.  
Nessas comédias, a música brasileira e o humor continuavam sendo o ponto alto 
fosse qual fosse o suporte metalingüístico. Em todas havia um retrato caricato e 
popular do país, desfilando nas telas o político demagógico e corrupto; as elites 
pomposas e descomprometidas; as injustiças sociais, da mendicância ao 
subemprego, mas ainda o malandro, um desempregado crônico e trambiqueiro;  a 
doméstica enxerida, o comerciante ladrão, o velho galanteador e safado, a 
juventude rebelde  e,  claro, o samba, o futebol e o carnaval.  
Criada em 1941, a Atlântida foi a mais bem sucedida produtora do gênero. De 
início, seu projeto era produzir cine-jornais, inserindo-se no programa de 
informação do governo. Entusiasmada com a boa acolhida de seu Atualidades 
Atlântida, resolveu também passar à produção de filmes de fundo social, que não 
se mostraram lucrativos. Por isso, em meados de 40 migrou para os musicais 
carnavalescos e beneficiada pela lei de reserva de mercado continuou fazendo 
duas vertentes cinematográficas: a séria, de densidade social ou sentimental, e a 
comercial, cômica e leve. Em 47 se associou a Severiano Ribeiro, dono da maior 
empresa exibidora do país, divulgando em grande escala as chanchadas. Essas 
reinaram soberanas no cinema comercial nativo por toda a década de 50, tendo 
Watson Macedo e José Carlos Burle como figuras de proa.  
Eram estrelas da Atlântida, Oscarito e Grande Otelo, a maior dupla chanchadeira 
do Brasil. Dercy, no entanto, assim como nunca conseguira se exibir nos melhores 
cassinos cariocas, jamais fez uma chanchada nessa que era a melhor produtora 
comercial do país, razão pela qual infelizmente não fez cinema com Oscarito.  
Fazendo muito sucesso em outra empresa, a Cinédia, a atriz começou no cinema 
quando fazia revista, em filmes carnavalescos. Desses passou para as 
chanchadas e sem sequer se negou a filmes de fundo melodramático, ao qual se 
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incumbia de dar cômico balanceamento. Confessava, porém: Para mim, aquela 
era uma puta frustração, porque não dava para se dedicar à arte: era decorar e 
fazer (AMARAL, 1994:105). 
O problema era, principalmente, a ausência de corpo a corpo com a platéia: 
 ... a gente perde o comando, é a máquina que nos leva. Em resumo: para um 
artista do meu estilo, era uma bosta. Assim mesmo, acabava fazendo do meu 
jeito e, no fim, os próprios diretores até pediam para eu improvisar (AMARAL, 
Idem). 
Podia ser verdade, pois distanciada do público e intermediada por equipamentos 
de filmagem e projeção, não havia outro jeito senão apegar-se a instruções. Não 
que achasse que os diretores tinham razão, mas porque ficava difícil até mesmo 
para um exímio saltimbanco, como era ela, entender uma coisa que funcionava de 
trás para diante (AMARAL, 1994:106). 
Quando surgiu a dublagem, o trabalho dobrou. O filme ficava perfeito, mas se 
reduplicavam distâncias com a encenação, além de se ter que enfrentar 
novamente o fantasma do texto. Por isso, achava que a dublagem era uma 
máquina horrível, a gente tenta correr atrás da boca, se engasga e não sai nada. 
E aí recomeça toda a agonia (AMARAL, Idem, ibidem).  
Mas pior que tudo isso, era a pobreza e indigência do cinema brasileiro. Como 
uma de suas representantes, Dercy encerrava o assunto: Cinema brasileiro é isto: 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DERCY E O CINEMA – Vídeo 1. Dercy conta a Pereio 
sobre o cinema de seu tempo. Programa Sem Frescura, Bandeirante, 2007. 
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                                         5.1.1.  DOS FILMES CARNAVALESCOS  
                                                    À CHANCHADA. 
                                            
                                                     
                                                                 Sou uma atriz aclamada, proclamada e  
                                                                        nunca  reclamada! 
 
                                                                                                   Dercy Gonçalves220  
 
Dercy estreou no cinema em 1940 e durante toda a década só fez filmes 
revisteiros e carnavalescos. Começou com Romance Proibido, de Adhemar 
Gonzaga, que mostrando o que era indústria cinematográfica brasileira, mal 
começou a ser rodado e já teve que ser suspenso por questão financeira. Só veio 
a ser terminado no início de 43 e exibido no ano seguinte. Tratava de um triângulo 
amoroso entre duas irmãs e a atriz fazia um papel secundário, tanto que nem 
encontrou no estúdio com Grande Otelo, que já era artista importante nos 
musicais.  
Sua primeira exibição nas telas deu-se, então, com seu segundo filme, Samba em 
Berlim, de Luiz de Barros, em 1943. Com uma equipe da qual até mesmo 
Zimbinski participava, levava-se para a película a revista Rumo a Berlim, de Freire 
Júnior. Tendo como tema a entrada do Brasil na segunda guerra, fora montada 
com êxito no ano anterior pela companhia Walter Pinto.   
Em fevereiro de 44, é lançado no Rio de Janeiro Abacaxi Azul, de J. Ruy e 
Wallace Downey. O enredo continuava revisteiro, com dois amigos do interior que 
resolviam ir ao Rio contratar artistas para a emissora de rádio local. Os compères 
eram Alvarenga e Ranchinho e nos testes artísticos que uma agência organiza 
para eles comparecem Dircinha Batista, Dorival Caymi, Dilermando Reis e o 
conjunto Anjos do Inferno. Dercy pode ser vista num número extraído de Salada 
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 KHOURY (2008:26). 
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de Artistas que exibia com sucesso nos cassinos, interpretando parodicamente O 
que é que a baiana tem e outros sucessos, para espanto dos caipiras221.   
Em 1946, já ganha maior destaque na tela. Faz Rita Naftalina e contracena com 
Walter D´Avila em Caídos do Céu, ainda de Lulu de Barros, no qual se exibem 
Linda Batista, Francisco Alves e Adoniran Barbosa222. O filme lembra de certa 
forma, se é que não lhe serviu de modelo, a novela global Deus nos acuda, de 
1992, na qual também comparece Dercy.  
Em 48 participa de Folias Cariocas, de Manuel Jorge e Hélio Thys, que misturava 
a exuberância exótica de Luz Del Fuego a figuras radiofônicas, como César de 
Alencar e sua preferida, Emilinha Borba. E apesar de relativo sucesso, Dercy se 
afasta temporariamente do cinema, pois estava envolvida com a companhia teatral 
que acabara de criar e com o teatro de bolso que teimava em fazer em paralelo 
com as super-revistas de Walter Pinto. 
Só em 1956 volta às filmagens, mas já então para fazer chanchadas. A primeira, 
Depois eu conto, de José Carlos Burle, parodia a figura e o bordão do colunista 
social Ibrahim Sued, que ao comentar as festas do hight-society nativo, anunciava 
novos eventos com a promessa ao leitor: Depois eu conto...  Numa alusão crítica 
se não ao próprio colunista, aos valores do mundo que o cercava, o personagem 
principal, interpretado por Anselmo Duarte, era um pobretão com pinta de galã, 
que trabalhava num posto de gasolina e à noite “emprestava” os carros de luxo 
dos fregueses para freqüentar a alta roda. 
Fazendo trinca com Duarte, estavam Eliana Macedo como a namorada pobre, e 
Ilka Soares como a grã-fina na qual o rapaz tentava aplicar o golpe do baú. A 
personagem-tipo de Dercy era Ofélia, tia de Eliana, que desconfiava da boa lábia 
do rapaz e tinha como parceiros de gags Catalano e, principalmente, Zé Trindade, 
no papel de Armando Tampinha.    
                                                 
221
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DOS CARNAVALESCOS À CHANCHADA – Vídeo 1: 
Abacaxi Azul (1944) 
222
 Cf. CD: Idem – Imagens 1 e 2. Cenas de Caídos do Céu (1946). 
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Em tão boa companhia, os cacos corriam soltos. Numa de suas crônicas, Carlos 
Heitor Cony relembra deliciado o que chama de o episódio das calças. Zé 
Trindade tinha que abrir uma porta e desvendar um segredo, mas se enganou e 
abriu a porta errada. Deu com os bastidores, onde havia um varal cheio de roupas 
e com a frase já engatada, nem pestanejou, emendando: O grande mistério das... 
calças!  Provocou muitas risadas e o caco para sempre registrado223.  
No ano seguinte, Dercy já era uma estrela do cinema nacional e fez nada menos 
que quatro filmes, dois deles bastante importantes: Feitiço do Amazonas, uma 
película que se extraviou e da qual só se sabe que apresentava pela primeira vez 
a jovem Angela Maria na tela; Uma certa Lucrecia, calcado em paródia que a atriz 
já fizera no teatro; A Baronesa transviada, com referências paródicas ao próprio 
cinema, e Absolutamente certo, ambientado nos programas de auditório da 
televisão.  
 De Uma certa Lucrecia, a atriz  contava que foi um filme que encheu muito o saco 
(AMARAL,1994:105), pois deu o guarda-roupa, o papel e outros protagonistas 
para sua realização e no final recebeu foi um reles prêmio de coadjuvante. O 
comentário era cínico e ciumento e se referia a sua jovem companheira de cena, 
Odete Lara, que roubara a atenção de suas platéias e, a se levar em conta a vida 
pessoal, também de seu marido, Danilo Bastos.  
O enredo, para variar, se desenrolava no carnaval. Dercy aparece como 
costureira, tendo Odete por assistente. Às vésperas da folia estão tão atarefadas 
com a confecção de fantasias, que a Dercy cochila sobre a máquina de costura e 
sonha que é Lucrecia Borgia, vivendo desarrazoados episódios com os 
personagens que a cercam. O que provoca o sonho é a alegoria carnavalesca de 
uma cliente que pretende desfilar naquela noite no Municipal vestida de gôndola 
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 Carlos Heitor CONY, O grande mistério das barbas! (2003). Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR 
/ DOS CARNAVALESCOS À CHANCHADA - Imagens 3 a 5. Vídeo 2. Cenas de Depois eu conto 
(1956) 
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veneziana. E a frase que a comediante repete enquanto essa prova a estapafúrdia 
fantasia virou naquele ano dito popular: Balanga, madama, balanga...224 
Em A Baronesa Transviada, com roteiro de Watson Macedo e diálogos de Chico 
Anísio, Dercy é Gonçalina Piaçava Vassourada, uma manicure de sobrenome 
“indígena” que herda grande fortuna depois de ser reconhecida pela mãe, 
milionária e moribunda, graças a uma indefectível marca de nascença.  Com um 
recurso tão velho quanto o teatro popular, a novidade estava no fato de mãe e 
filha serem interpretadas simultaneamente pela comediante, equivalendo o 
encontro a um truque inventivo na cinematografia da época. Apesar da 
precariedade da técnica, vale a pena ver a versão trash da mãe em caricata 
vovozinha do Chapeuzinho Vermelho, que a filha de repente amantíssima, salva 
da rapina dos outros parentes, ou a trinca formada por esta, o primo excêntrico 
feito por Renato Consorte e Grande Otelo, seu criado desmiolado. Porém, o ponto 
alto da fita não é ainda o trio, mas a própria Dercy no sonho hollyoodiano de 
Gonçalina. São imperdíveis suas caras, bocas e trejeitos de diva sublime.  De 
contrapeso, a fita dentro da fita ainda registra a famosa cuspidela entre dentes que 
marcara a comediante no teatro225.   
Absolutamente certo é o filme de estréia de Anselmo Duarte como diretor, além de 
intérprete. E de novo, Odete Lara faz aparição relâmpago, mas notável. Critica-se 
a cultura descartável da sociedade de massa, com um funcionário de gráfica que 
de tanto imprimir a lista telefônica da cidade, descobre que sabe seus dados de 
cor e estimulado pelos amigos entra num programa de perguntas e respostas na 
televisão, que lhe traz aventura, dinheiro e fama. Parodiava a mais recente febre 
brasileira, com O céu é o limite, primeiro programa do gênero no Brasil, 
apresentado desde 55 pela TV Tupi226.       
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 Cf. CD: Idem - Imagens 6 a 11. Uma certa Lucrecia - 1957.  
225
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DOS CARNAVALESCOS À CHANCHADA - Imagens 12 a 
14. Vídeos 3 e 4. A baronesa transviada (1957). 
226
 Cf. CD: Idem – Imagens 15 a 17. Vídeo 5.  Cartaz e cenas de Absolutamente certo (1957). 
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Anselmo constrói o filme não mais como chanchada, mas já como fita de toques 
melodramáticos, romance e aventura para se aproximar do cinema americano que 
depois do lançamento mundial de The Rebel, traduzido no Brasil por Juventude 
transviada, passara a focar o comportamento da juventude. Dercy, no papel 
secundário de Dona Bela, futura sogra do protagonista, desincumbe-se do fraco 
contraponto cômico, inaugurando um novo gênero de encenação. 
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                                                        5.1.2.      DO MELODRAMA, NEM A           
                                                                       CHANCHADA ESCAPOU. 
                                                                                                 
 
                                                        Eu não sei o que é sério...  eu me  acho  séria.  
                                                                                                        Dercy Gonçalves227  
 
As comédias que a atriz passou a fazer a partir de Absolutamente Certo eram um 
misto de chanchada e melodrama que só num país genuinamente híbrido e 
polivalente como o Brasil poderia ter boa aceitação. Tocavam em geral com 
pieguice sobre questões como pobreza, velhice, solidão, ambição ou renúncia 
maternal, filial ou conjugal, para desaguar em ação cômica e otimista, vencendo 
sempre a verdade e a justiça não social, mas individual. Dessa forma, se 
adequavam à comedida visão burguesa de mundo, sem abdicar de procedimentos 
populares e a comediante se tornava uma peça chave nesse malabarismo.  
Absolutamente certo, que não era mais musical brasileiro, mas não deixava de 
contar com coreografia de Ismael Guize e orquestração de Enrico Simonetti, foi 
um protótipo dessa mescla de fontes e gêneros. Apegava-se à musica tanto para 
fazer humor, quanto para introduzir inovações. Se Dercy ficava em destaque com 
um número bufo no qual tocava trombone e cantava Jura, de Sinhô e J. B. 
Silva228, não faltou à fita sequer o pioneirismo do primeiro rock brasileiro – o 
Enrolando o rock, de Betinho e Heitor Carillo, inspirado no antológico hit Rock 
around the clock, de Bill Halley and his comets. Dele se incumbiu o próprio 
Betinho, filho de Josué de Barros, descobridor de Carmem Miranda, e o curioso é 
que até a sanfona fazia parte de seu brasileiríssimo conjunto de rock.        
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 Em entrevista com Sergio Fonte, Canal Funarte, 2006.  
228
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DO MELODRAMA NEM DERCY ESCAPOU – Imagem 1. 
Dercy toca trombone em Absolutamente certo (1957). 
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Rodado na Vera Cruz e elevando o cinema às suas pretensões de qualidade e 
internacionalização, o filme deu a Anselmo Duarte e Simonetti o prêmio Saci de 
1957 pela composição e roteiro. Anselmo também ganhou o prêmio Governador 
do Estado pela sua criação de Zé do Lino, o linotipista que depois de quinze 
minutos de fama, volta decepcionado para os braços mais estáveis da recatada 
noiva de subúrbio. Resgatava-se assim a distância da vida com as edulcoradas 
imagens da televisão, a grande novidade da época.  Ao mesmo tempo em que se 
firma a superioridade do cinema, consagra-se a sociedade de massa229.   
No sucesso de bilheteria e de crítica de Absolutamente Certo se projetava, porém, 
ao menos para a comediante, como nova ameaça. Fizera o papel de sogra 
implicante, arquetípico no anedotário local, mas não pudera expandir-se. E o meio 
termo não era sua medida. Voltou para a Cinédia, onde a deixavam fazer 
chanchada do jeito que queria, e em 1958, estourou nas paradas com A Grande 
Vedete, de Watson Macedo. Numa alegoria ao próprio teatro de revista, faz o 
papel de Janete, uma vedete que se acha ultrapassada, mas quando volta aos 
palcos percebe que jamais foi esquecida pelo público. O tema é a decadência, 
mas o glamour e o otimismo são do auge da revista e da chanchada. E como 
sempre, Dercy faz a anti-vedete230. 
O ano de 1959 é da chanchada desbragada e acima de quaisquer 
sentimentalismos melodramáticos e das domésticas trapalhonas e engraçadas 
que, na rota do criado cômico do teatro popular, Dercy e Zezé Macedo foram as 
primeiras a explorar. Zezé, antes de Dercy, tanto que em Minervina vem aí, de 
Eurides Ramos, faz-se metalinguisticamente uma farsesca inversão: Zezé 
surpreendentemente aparece como Dona Melita, a patroa, descendente dos 
barões de Erva Seca e representante da falida, mas ainda emproada aristocracia 
rural do país, e Dercy é a empregada que vem da fazenda mineira da família para 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DO MELODRAMA NEM DERCY ESCAPOU – Imagem 2 e 
vídeo 1. Absolutamente certo (1957). 
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 Cf. CD: Idem – Imagens 3 a 8. Vídeos 2 e 3. Cenas de A grande vedete (1958). Vídeos: 
apoteose e Dercy, a anti-vedete.  
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servi-la na cidade231. Em Minervina, mas também em Cala a boca, Etelvina, do 
mesmo ano e mesmo diretor, a doméstica é sempre muito mais esperta do que se 
espera. Suplanta sua santa ignorância com uma vivacidade e inteligência que dá 
muito a pensar sobre as potencialidades da energia popular. E sempre acaba 
muito bem, pois sua praticidade espontânea e concreta se revela muito mais 
racional e sensata do que as teorias sociais ou morais que a rodeiam.   
Nesses filmes, a retórica popular é plenamente aproveitada, mostrando que a 
estranheza inicial com o veículo já foi superada. A comediante usa e abusa da 
gestualidade, com torções de braços e mãos, relacionando-se com o mundo 
principalmente através do corpo, que completa e compensa as deficiências de 
abstração da oralidade. Gestualidade e verbalização formam um continuum de 
trocadilhos e sugestões, compondo gags seja sobre a rusticidade do interior, onde 
de vez em quando um mata o outro, mas tudo na calma (Minervina vem aí), seja 
sobre a sofisticação artificialmente letrada das camadas urbanas.  Com idioleto 
empolado, no qual aplicam - e mal - vocábulos difíceis não só para se apropriar 
rapidamente da linguagem de um “outro”, mas para mostrar o quanto essa é 
excessiva e pouco funcional, Minervina e Etelvina vêm às telas para fazer rir não 
apenas das defasagens de instrução formal de sua classe, mas sobretudo das 
defasagens éticas e morais da classe dominante, à qual, contudo, não se furtam a 
se associar quando convidadas. No caso delas, obviamente esse convite se dá 
através do casamento, reiterando o mais tacanho universo feminino da época, 
mas ainda assim garantindo à sociedade que não há fronteiras para evoluções 
sociais. 
Com texto de Armando Gonzaga, Etelvina viera do teatro, mais exatamente da 
Companhia Procópio Ferreira. Fizera temporada de sucesso no Rio de Janeiro e 
já nessa época marcara os palcos com a tendência para os efeitos fáceis, tendo o 
texto como mero apoio para as improvisações dos atores (MAGALDI, 1997:194). E 
é exatamente por esses efeitos, que se ajustam às maravilhas a ampliações na 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DO MELODRAMA NEM DERCY ESCAPOU – Imagens 9 a 
17. Cartaz e cenas de Minervina em aí (1959).  
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tela do cinema que vale a pena ver as confusões arranjadas pelas empregadas. 
Ao desempenho mímico de Etelvina, obrigada pelo patrão a passar pela patroa 
para receber um tio rico e conservador que não aprovaria a volta temporária da 
esposa para a casa da mãe após uma briga do casal só é superado pelo de 
Minervina. Imperdível é sua ginástica matinal de meio corpo232. Ou suas 
expressões faciais dizendo o que a cabeça pensa, mas a boca não fala, 
principalmente quando se trata de Dona Melita, a patroa feita com empáfia por 
Zezé Macedo. Ou ainda a sua prosódia difícil de neo-urbanizada233.  No entanto, 
no final dá na mesma, pois em ambas há boates, muitos números musicais muito 
humor. Em Cala a boca, Etelvina reaparece o rockeiro Betinho, dessa vez com 
nova banda ou “conjunto”, como se dizia à época - os Golden Boys, cujos 
componentes eram tão jovens que a cena teve que ser externa, não em ambiente 
de boate234. Também há um bom jogo metalingüístico com o próprio Minervina 
vem aí, com Zezé Macedo substituindo Dercy como criada manhosa tão logo a 
sua personagem fica noiva do tio rico do patrão e se torna a senhora da casa235.  
Do mesmo ano é Entrei de gaiato, filme de J. B. Tanko e Chico Anísio, com Zé 
Trindade novamente como parceiro da comediante. Ela faz Anastácia da 
Emancipação, viúva, fazendeira paulista de café; ele, o Cel. Jaboatão, fazendeiro 
baiano de cacau. Encontram-se no Hotel Palácio do Rio de Janeiro, no carnaval. 
Estão lá como turistas, mas na verdade procuram milionários otários para aplicar 
um golpe do baú e um cai na armadilha do outro236. 
As melhores gags ocorrem, obviamente, na boate do hotel, onde Grande Otelo 
apresenta o show e também comparece como vedete, tal como fizera em Está 
                                                 
232
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DO MELODRAMA NEM DERCY ESCAPOU – Vídeo 4: a 
ginástica de Minervina vem aí (1959). 
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 Cf. CD: Idem  - Vídeo 5.  Dercy e Norma Blum em Minervina vem aí (1959) 
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 Cf. CD: Idem – Vídeo 6: Os Golden Boys cantam Meu romance com Laura em Cala a boca 
Etelvina (1959).   
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  Cf. CD: Idem - Imagens 18 a 24. Cartazes e cenas de Cala a boca Etelvina (1959). Vídeo 7: 
Dercy lembra as filmagens em entrevista com Pereio (2007).   
236
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DO MELODRAMA NEM DERCY ESCAPOU – Imagens  25 
e Vídeos 8 e 9.  Cenas de Entrei de gaiato (1959). 
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com tudo e não está prosa, de 49, no Teatro Recreio237. O destaque fica para as 
paródias musicais: Zé Trindade canta um sucesso de Silvio Caldas e Dercy 
responde a sua moda com Castigo, arrasando o repertório “de fossa” de Maysa238. 
Apesar do elenco de peso, com Evelyn Rios, Roberto Duval, Marina Amaral, Grijó 
Sobrinho, Chico Anísio, e Procopinho, as piadas são desgastadas e há trocadilhos 
pouco inventivos, com Anastácia dizendo ao apresentar a sobrinha ao coronel: É 
Elisa, mas não alisa! E durante as filmagens, quase inviabilizando o projeto, Dercy 
e Zé Trindade brigaram feio, este chegando a puxar um revolver para a atriz que, 
furiosa, caiu de pancada sobre o ator e lhe arrancou a arma (KHOURY, 2000:140). 
Em 1960 vieram mais chanchadas, como Só naquela base, de Ronaldo Lupo, e A 
Viúva Valentina, mas também outro melodrama de bom ajuste cômico – a 
adaptação de Dona Violante Miranda para o cinema.  
Em A Viúva Valentina, de Eurides Ramos, mas baseada em roteiro de Alex Viany, 
tantos eram os cacos que Dercy chegou a marcar exatamente a data da cena ao 
dar o endereço da personagem para um médico que chamara para atendimento 
domiciliar: Rua 2 de dezembro de 1960. A estrutura é simples e simétrica, com 
dois sócios de empresa ocupando salas exatamente iguais, com duas secretárias, 
uma morena, outra loira, servindo a cada um na mesma recepção e com dois 
assessores com os mesmos objetivos – comprar as ações que faltavam para 
desfazer essa incomoda situação de igualdade. Dercy faz justamente a viúva 
costureira a quem pertencem essas ações, mas que nem sabe que é herdeira. 
Como a empresa é paulista e a viúva carioca, aproveita-se para mostrar no 
trânsito dos executivos uma São Paulo industrial e progressista e um Rio bucólico 
e sossegado, com vilas de subúrbio de construção portuguesa e o Corcovado 
como pano de fundo. Do elenco fazem parte Herval Rossano, Mara di Carlo, 
Wilson Gray, Jayme Costa e Francisco Dantas e como não podiam faltar, as 
cenas musicais mostram a famosa boate carioca Assirius, onde se exibem o Trio 
Irakitam e Nelson Gonçalves. As gags são inteligentes e a comediante está à 
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238
 Cf. CD: Idem – Vídeo 10. Dercy canta Castigo em Entrei de gaiato (1959). 
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro  
 
 
  170 
vontade no papel da viúva inocente, mas matreira, um dos personagens mais 
simpáticos de Dercy no cinema239.  
Em Dona Violante Miranda repetiu-se o sucesso do teatro, apenas substituindo 
Palmerim Silva por Elísio Albuquerque, como parceiro cômico de Dercy. Ponto alto 
ainda é a paródia literária inserida no discurso de casamento da ex-cafetina, 
recitando entre as pupilas Meus oito anos, de Casimiro de Abreu, mais uma 
extensão das carnavalizações festivas da atriz240.     
Do inicio da década de 60 são Com minha sogra em Paquetá, de Saul 
Lachtermacher e Sonhando com milhões, também de Eurides Ramos. O primeiro 
é uma versão diluída e suburbana de Romeu e Julieta, como os próprios 
personagens observam em determinado momento do filme, com duas famílias 
rivais e vizinhas que decidem passar o dia em Paquetá. O segundo, uma 
adaptação do texto teatral A moeda corrente, de Abílio Pereira de Almeida, que 
dessa vez critica a corrupção do empresariado nacional.   
Com Milton Carneiro, Odete Lara, Oswaldo Loureiro, Herval Rossano, Míriam 
Pérsia, Moacyr Deriquem e outros, Sonhando com milhões faz parte da série de 
filmes de Dercy como “doméstica enxerida”  241. Trata-se da história de um jovem e 
honesto fiscal da Receita Federal, casado com uma bela mulher (mais uma vez 
Odete Lara), que não se conforma com sua probidade. E a comediante é 
exatamente a ex-criada do casal, que trabalha na casa de um empresário 
fraudador de impostos e é incumbida por este de oferecer suborno ao funcionário. 
Vence a honestidade, mas até lá a criada deita e rola com os patrões que 
dependem de sua mediação.  
Segue-se quase uma década sem filmes de Dercy, esta dedicada quase 
exclusivamente à televisão, onde passara a apresentar programas dominicais. Em 
compensação, tão logo se afastou da telinha, reapareceu com Se meu dólar 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DO MELODRAMA NEM DERCY ESCAPOU – Imagens  27 
e 28. Cenas de A viúva Valentina (1960). 
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 Cf. CD: Idem – Imagens 29 a 31. Cartaz e cenas de Dona Violante Miranda (1960). 
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 Cf. CD: – Imagens 32 e 33. Cartaz e cena de Sonhando com milhões (1963). 
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falasse, de Carlos Coimbra, uma neo-chanchada das mais completas em plena 
década de 70 242. A crítica, entretanto, decepcionou-se. Acostumada a vê-la 
monopolizar a cena, razão pela qual sempre lhe fez restrições, também não se 
conformava em vê-la dividir equitativamente o espaço com outros grandes 
comediantes, como Grande Otelo, Borges de Barros, Zilda Cardoso e Dedé 
Santana. Não percebeu que sem perder a deixa, a comediante não se poupava 
para carnavalizar os episódios que foram reservados, dentre os quais os melhores 
são o da estranha negociação no iate japonês e o do haraquiri que sua 
personagem resolve cometer justamente para livrar-se da sanha da máfia oriental. 
O ritual é inconfundivelmente Dercy, que pronta para cometer o suicídio de honra, 
não sabe se senta ou fica de joelhos ou se pode ou não substituir o saquê por 
uísque. Entre outras dessacralizações, coloca uma faixa na testa “como a que usa 
Wilson Simonal” e daí por diante. Está completa na sua interpretação bufa, mas o 
caso é que o filme também reserva um núcleo paralelo para outros excêntricos e 
esses, aglomerados numa hilariante comunidade de mendigos, acabam tendo 
mais oportunidade que a personagem da atriz para manifestar o humor libertário e 
grotesco dos marginalizados.  
O enredo não é dos mais complexos, mas dá ocasião para re-atualizar de maneira 
criativa a chanchada brasileira. Mistura miséria nativa com contrabando 
internacional e tráfico de drogas e sem se deter nessas questões senão para 
explorar comicamente seus absurdos, comemora o que há de comum entre os 
homens, ficando o dinheiro como um divisor abstrato e ocasional de fronteiras.  
Rodado num lixão da Vila Brasilândia, tem como pano de fundo São Paulo e 
mescla paisagens da periferia com largas tomadas de ruas e avenidas 
movimentadas do centro (Viaduto do Chá e Túnel Nove de Julho), além de 
corridas de carro pela Rodovia Anhanguera. Conta-se a história de Dona Bisisica, 
proprietária de uma butique chique da cidade, que para agradar uma cliente vai ao 
porto de Santos comprar uma estatueta Ming trazida num iate japonês. Em clima 
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de aventura e suspense anunciado já na abertura pela trilha sonora da série de 
filmes do Agente 007, mete-se em homérica enrascada, pois a estatueta 
transportava drogas. O pior é que o dinheiro recebido para a realização da 
transação fora jogado por descuido no lixo, junto com as caixas vazias de sua loja 
e vai parar num lixão. A partir daí Bisisica, ajudada pela filha e o namorado desta, 
começa uma perigosa campanha para recuperá-lo. Por um lado, tem a máfia 
oriental cobrando-lhe a dívida; por outro, um grupo de mendigos que vive do lixão 
e encontra os dólares. O enriquecimento repentino dessa controversa 
“comunidade” à margem é, portanto, o segundo núcleo narrativo. E são 
divertidíssimas as proezas dos novos ricos Tiziu, um mendigo sambista (Grande 
Otelo); Comendador, um mendigo refinado, de luvas, colete, chapéu e vernáculo 
empolado (Borges de Barros); Profeta, um mendigo filósofo e anticapitalista (Sadi 
Cabral), além do avarento Zé Gaveta (Roberto Ferreira) e da rebelde e malcriada 
Catifunda (Zilda Cardoso). A mais contundente, que dá ao filme a marca de neo-
chanchada: a visita que o grupo faz a uma boate underground chamada Paz e 
Amor, onde se fartam com um jantar lisérgico e ao ritmo alucinante da banda 
Blow-up, Grande Otelo encarna Jimi Hendrix e Catifunda, Janis Joplin243. 
Atirando para todo lado e parodiando também o western spaguetti O Dólar furado, 
o filme tem cenas que se desmancham, rodando a película ao contrário e dando 
chance de recontar a história, caso essa desagrade os protagonistas. Na cena 
final, por exemplo, onde a princípio todos morrem, o protesto de Grande Otelo, 
que se recusa a tal fim depois de ter trabalhado tanto pelo cinema nacional, faz 
renascer todo o elenco. Aliás, essa morte/renascimento é apenas uma das 
materializações cinematográficas da tradição paródica e carnavalizada de mundo 
que povoam a fita. Além dela, há muitas outras que remetem ao grotesco popular, 
como a cena de perseguição que se desenrola entre os manequins da loja de 
Bisisica. Estes, que em geral representam no grotesco romântico o terror de 
confundir-se com os inorgânicos que ganham repentinamente vida, transformam-
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DO MELODRAMA NEM DERCY ESCAPOU – Imagem  36. 
Dercy e Grande Otelo no set de filmagem. Vídeo 11: cena dos mendigos na boate lisérgica de Se 
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se em cômico elemento de integração, pois é dessa confusão que Bisisica se 
aproveita para despistar supostos bandidos e em vez disso, se encontra e se alia 
aos mendigos. Outro episódio de mesma natureza coletiva é o banquete paródico 
da última cena, com um contorcionismo metalingüístico de dar inveja a qualquer 
hermética linguagem de vanguarda. Depois da cena de bang-bang e da 
morte/renascimento cinematográfica de todo o elenco, as personagens se juntam 
para comemorar e assistir pela TV a tão ambicionada entrada de Bisisica no 
mundo da fama. Por haver desmantelado uma quadrilha internacional, ela é 
homenageada como personalidade feminina da semana no programa televisivo 
Dercy em família. Abre-se então o campo fotográfico e se desnuda o ambiente de 
filmagem, com todos os bufões plenamente identificados com seus atores.  De 
visão coletiva e integral do começo ao fim, Se meu dólar falasse, um filme feito às 
pressas por Carlos Coimbra para aproveitar o fim do contrato entre Dercy e a 
Cinedistri de Oswaldo Massaini, coloca o melhor do humor revisteiro, radiofônico e 
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                                                                             5.1.3.      CINEMA CULT 
  
                                                                                Eu não tenho vitalidade, tenho exagero.                                            
                                                                                                                Dercy Gonçalves244       
                                                                             
 
Apesar de ter participado em 1971 de Cômicos e mais cômicos, documentário de 
Jurandir Passos Noronha, Dercy só voltou a fazer cinema na década de 80. Mas 
então, com mais de setenta anos, era já a grande dama às avessas da cena 
nacional e os convites que recebia tinham o intuito de homenageá-la enquanto se 
homenageava também o cinema brasileiro.  
De personagem, Dercy se tornara personalidade cult do cinema. Mesmo 
desprestigiada pela crítica e já absolutamente conformada com essa situação a 
ponto de revertê-la parodicamente e já não desejar outra coisa senão a 
marginalidade, virara ironicamente história. Como tal se exibiu faceira e impossível 
em Bububu no Bobobó, de Marcos Farias, um filme que reconstitui o ambiente do 
próprio teatro de revista. Tendo à frente do elenco Nelson Xavier e Angela Leal, 
como pai e filha que decidem retornar ao gênero na tentativa de salvar um teatro 
de sua propriedade, o filme aproveita para trazer à tela a velha-guarda revisteira: 
Carvalhinho, Silva filho, Colé, Ankito, Wilson Gray, Mara Rúbia, Silveirinha, Eliane 
Macedo e muitos outros. É chanchada com memória de palco popular e procura 
honrar festivamente as fontes245. 
Em 83, a comediante fez uma participação especial no infanto-juvenil O menino do 
arco-íris, de Ricardo Bandeira, surpreendentemente sobre a infância de Jesus 
Cristo. Estranho demais, com o menino Jesus perambulando por Jerusalém atrás 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / CINEMA CULT – Imagem 1e 2. Cartaz e cena de Bububu 
no bobobó (1980). 
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do bandido Barrabás para avisá-lo que os romanos estavam em sua caça, foi 
estrondoso fracasso. Com Dercy estavam Paulo Autran, Dionísio de Azevedo, seu 
velho amigo Sadi Cabral, Lima Duarte, Antonio Fagundes, Moacir Franco, Flora 
Geny, Consuelo Leandro, Sergio Migliacio, José Vasconcelos e Eva Wilma.  
Na década de 90, reapareceu em Oceano Atlantis, de Francisco de Paula, com 
Stephan Nercessian, Walmor Chagas, Antonio Pitanga, Nuno Leal Maia e Antonio 
Abujanra. Andava a essa altura só em boa companhia, beneficiada pela 
desfronteirização entre alta e baixa encenação que a sua resistência e garra 
popular haviam ajudado a promover. Sua passagem-relâmpago pela tela tinha, 
portanto, enorme densidade referencial, razão pela qual recebeu no 26º Festival 
de Cinema de Brasília, em 1993, seu primeiro prêmio na mídia. Por ironia do 
destino ou por pura piada da vida, na categoria de melhor atriz coadjuvante.  
Em 2000 surge na cena final do curta Célia e Rosita, de Giselle Mello, interpretado 
por Cleyde Yaconis e Dirce Migliacio, duas atrizes tão carismáticas e simbólicas 
quanto ela, mas de tendências ou escolas opostas. Mesmo a última, que tornou 
célebre a graça impertinente da boneca Emília na segunda versão televisiva de O 
Sítio do pica-pau amarelo, nunca teve a sua audácia popular e estava há anos-luz 
de seus descomedimentos. Pois numa só cena e com uma só fala, Dercy dá 
conta, no filme, de toda essa história. Logo após o convite sensacionalista da 
Revista Penthouse para posar nua, aparece deitada de costas numa maca em um 
ateliê de tatoo, fazendo uma tribal no dorso. Enquanto isso lê uma revista que 
conta as peripécias do filme, com duas velhas senhoras que deixaram de lado as 
depressões da idade e saíram pelo mundo aproveitando a vida. Comenta irônica: 
Mas que idade elas pensam que têm?!  E está dito tudo246.   
Essa capacidade de vivificar a memória nacional, enfim foi comemorada, em 2005, 
pela Academia Brasileira de Cinema, que em 25 de maio, por ocasião da entrega 
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do Prêmio TAM, homenageou a atriz247. Celebrando um bom momento da 
filmografia nativa, o evento teve como mestres de cerimônia João Falcão e o 
grupo de esquetes teatrais Z.É. ou seja, em português macarrônico a la Juó 
Bananére, Zenas Emprovisadas, constituído por Fernando Caruso, Marcelo Adnet, 
Gregório de Vinier e Rafael Queiroga, que fizeram da premiação uma paródia 
tupiniquim do Oscar. Feliz, a excêntrica era a decana da trupe. Estava em casa, 
em brilhos e paetês.   
Dercy fez sua última aparição no cinema, em 2008, no mesmo ano de seu 
falecimento, em Nossa vida não cabe num Opala, adaptação do premiado 
romance underground Nossa vida não vale um Chevrolet (Prêmio Shell), do 
dramaturgo paranaense Mário Bortolotto, já adaptado com excelentes resultados 
para o teatro. Conta a história da família Castilho, que não consegue evitar a 
decadência depois da morte do pai. Como um longínquo e tropical tributo a Rocco 
e seus irmãos, os três filhos homens lutam boxe e levam a vida roubando carros e 
cometendo pequenas infrações. Magali, a única mulher, toca teclado numa 
churrascaria de segunda, suporta o assédio dos fregueses e sonha em ser 
pianista clássica. Enquanto isso, o pai, em off, os observa.      
Sendo o primeiro longa-metragem de Reinaldo Pinheiro, o filme tem como 
roteirista o renomado Di Moretti, de Cabra Cega, e enfrentou alguns percalços 
para chegar às telas. Entrou em embate com a General Motors pelo uso de uma 
de suas marcas, a Chevrolet, que teve que trocar por Opala, um produto fora de 
linha.  Também gerenciou desentendimentos entre autor e roteirista, acusado de 
ter descaracterizado o texto, alternando cenas leves e engraçadas com drama 
denso e dando tom opressivo ao que deveria ser apenas uma tragicomédia pós-
moderna. Velhas firulas entre abstração e práxis, desta vez no plano da linguagem 
cinematográfica. 
Boa parte da crítica rechaçou o peso do filme; outra chegou a falar em certa         
“aura beat” na abordagem niilista do submundo, acompanhada de trilha sonora 
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assinada por Bortolotto e capitaneada por sua banda Bêbados Habilidosos e por 
outras bandas nativas independentes. (Texas Dream, Neblina, Íris, Patife Band, La 
Carne e outras). O fato é que com um elenco que congraça duas gerações de 
cinema, a mais velha com Paulo César Pereio, Marília Pêra e Jonas Bloch e a 
novíssima com Leonardo Medeiros, Milhem Cortez, Maria Manoela e Maria Luisa 
Mendonça entre outros, aponta-se para uma nova fase do cinema nacional. Não 
ultrapassando hoje uma média de 150 mil espectadores, essa atividade que nunca 
conseguiu se constituir como indústria no país, jamais abdicou do riso, mas já 
começa a usá-lo de maneira um tanto socialmente indigesta. Na pequena ponta 
que Dercy faz como a velha senhora furiosa e desbocada que surpreende e 
desarma um assaltante, pode haver um recado: a fragilidade desse cinema, dessa 
sociedade e desse riso é só aparente e o que a conserva é a omissão 248.   
O último episódio da atriz foi deixar inacabada a sua cinebiografia. Com direção de 
Ivo Branco, deveria chamar-se Dercy de cabo a rabo e estrear ainda em 2008, 
com declarações da artista e de personagens importantes em sua história, além 
de imagens de arquivo de sua carreira. Mas como bom filme brasileiro, o projeto 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / CINEMA CULT – Imagens 8 e 9. Cartaz e cenas de Nossa 
vida não cabe num Opala (2008). Vídeos 1, 2 e 3: Mini-trailer e make-in-off do filme. 
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                                                                                5.2.  DERCY E A TV 
                                        
 
                                                                 A TV é uma arma poderosíssima. (...) Tudo                   
                                                                 que a gente manda fazer...  faremos  todos.                    
                                                                                                  
                                                                                             Dercy Gonçalves 249 
 
Entrando no Brasil na década de 50, a televisão significou um novo nicho de 
trabalho para os profissionais de teatro e cinema, e dessa vez de trabalho que 
muito rapidamente veio a dar excelente retorno financeiro. Teatro se fazia no país 
por teimosia e paixão; cinema, para ganhar evidência e atrair espectadores para o 
teatro, mas obedecendo quisessem ou não a lógica de mercado, televisão se 
tornaria, um dia, um meio certeiro de adquirir fama e dinheiro.  
No entanto, como foi anteriormente mencionado, na década de implantação o 
veículo mostrou-se pouco afeito a imposições mercadológicas. Nos anos 50, o 
projeto de desenvolvimento industrial que se estendera do governo Dutra ao 
governo Vargas estava em plena expansão e chegaria ao auge na era seguinte, 
com a entrada das montadoras automobilísticas no país e inauguração da distante 
e moderníssima Brasília por JK. Contribuindo a sua maneira para forjar uma 
unidade nacional, a televisão também fez parte desse processo. Foi inaugurada 
“na marra” por Assis Chateaubriand, que importou e distribuiu receptores para 
viabilizar a primeira transmissão em 18 de setembro São Paulo e na fase inicial 
era mídia tecnologicamente muito sofisticada, entregue mais à difusão erudita que 
popular. Cooptou dessa forma não só atores, mas bons escritores e diretores de 
teatro, com conseqüências ambivalentes:  
Uma é sem dúvida, positiva: ela abre um espaço de criação que em alguns 
períodos será aproveitado por determinados grupos culturais. Outra, de 
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Em Bom dia, Brasil, com Gilberto Barros. Bandeirantes 09.06.1006.  
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caráter mais restritivo, pois os intelectuais passaram a atuar dentro da 
dependência da lógica comercial, e por fazer parte do sistema empresarial, 
têm dificuldade em construir uma visão crítica em relação ao tipo de cultura 
que produzem (ORTIZ, 1995:29) 
À medida, pois, que o meio evoluiu, encaminhando-se para a modelação de um 
público e linguagem de massa, tanto o grupo produtor quanto o receptor foram 
perdendo a noção do que realmente era conveniente e necessário veicular para 
manter em funcionamento o suporte. Ancorado na própria condição de 
descentralização e enviesamento da cultura nacional, sempre suspensa entre a 
práxis popular e um padrão erudito e ideal, os programas logo escorregaram para 
uma zona anfíbia e informe e tanto emissor quanto receptor pensavam ter que 
fazer concessões para manter uma mídia que dependia exclusivamente de um 
bom desempenho comercial.  
Ou seja, numa nação sem qualquer tradição de promover cultura mesmo quando 
os custos dessa são baixos, é preciso que a própria sociedade pague pela 
tecnologia dos novos meios. E com relação à democratização da informação, o 
preço poderia vir a ser até mesmo a descaracterização da própria cultura. Para ter 
televisão era preciso multiplicar receptores, agilizar linguagens e principalmente, 
aplicar a essas um princípio integrador ou massificador.  Não a toa foi o pessoal 
de rádio e suas agências de propaganda que formataram a televisão brasileira. O 
Teatro Good-Year, o Recital Johnson ou o Teatro de Novelas Coty eram 
representações híbridas, de trânsito do domínio erudito para o de massa e 
consumo, ao lado de programas considerados populares, como os de humor e os 
de auditório, que sofreriam também diluição e homogeneização de mesma 
intensidade. 
Para entender esse trânsito, basta observar as evoluções da telenovela. De 1951 
a 1954, esta funcionava como prolongamento da radionovela e era geralmente 
importada de Cuba, expoente latino-americano em tecnologia de comunicação. 
Considerada inferior ao tele-teatro, a partir de 54, com adaptações nacionais de 
grandes clássicos literários, ganhou legitimidade cultural, com a vantagem de ir ao 
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ar duas ou três vezes por semana, enquanto o tele-teatro era quinzenal ou quando 
muito, semanal.   
Em 60, o veículo já se está direcionando para uma racionalização empresarial e a 
TV Excelsior dá o primeiro passo ao montar uma rede de transmissão com a TV 
Tupi para a inauguração de Brasília (ORTIZ 1994:136). Em 63, lança sua primeira 
novela diária, que não coincidentemente substitui dois programas de teleteatro, o 
Teatro 9 e o Teatro 63. E no ano seguinte a Tupi de São Paulo substitui pela 
novela cubana O direito de nascer o Grande Teatro Tupi, considerado até então 
um símbolo dos Diários Associados, grupo que controlava a emissora. 
O direito de nascer, que já fizera sucesso também na Tupi como radionovela, se 
tornou o primeiro fenômeno de massa nativo, com festa de encerramento em 
grandes estádios - em São Paulo, no Ginásio do Ibirapuera e no Rio, no 
Maracanã. Houve cenas de histeria popular, com o público confundindo atores 
com personagens. Inaugurava-se, portanto, um processo de hegemonia de 
linguagem, que tendo como peça de resistência a telenovela, viria completar-se 
em 1967, com a Tupy tirando também do ar o TV de Vanguarda e encerrando  
definitivamente o ciclo do teleteatro.   
Dessa forma se rascunha o início da linguagem cênica na televisão, cuja fonte é 
decisivamente o teatro, senão “alto” e de pretensões didáticas, “baixo” e popular. 
E durante tal período nada se fez além de ajustamentos e adaptações, 
construindo-se a cena televisiva através da transferência de procedimentos 
dramáticos, ao qual se justapunham técnicas de um cinema ainda embrionário. 
Mais do que noutras áreas de expressão nacional, nesse meio tudo era urgência e 
imediatismo; tudo era experimentação e existia sempre uma situação anacrônica 
próxima da farsa (ORTIZ, 1994: 96), que exigia enorme ousadia criativa. Um 
excelente exemplo está nas condições de nascimento da TV Rio, que iniciou suas 
transmissões usando instalações inadequadas, emprestadas pelo jornal Correio 
da Manhã; equipamentos recondicionados da TV Record e um canal de 
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transmissão arrendado pela Rádio Mauá, uma entidade governamental (ORTIZ, 
1998: 92).  
Foi nesse compasso que Dercy se associou ao meio, tornando-se um digno 
exemplar de embate entre a força corrosiva do riso popular e sua anulação ou 
esvaziamento pela televisão, num plano evasivo de homogeneização de público e 
formação de sociedade de massa e de consumo. Com o surgimento da Globo na 
década de 60, tornou-se uma das peças-chave da emissora para num primeiro 
momento expandir-se horizontalmente, atingindo  justamente as classes menos 
favorecidas econômica e intelectualmente que compunha a grossa parte dos 
consumidores do país. Contribuindo com a sua cena de perspectiva coletiva e 
popular, se mesmo sob gerenciamento escapava incessantemente de limites, não 
raro causando problemas com a censura, suas insurreições eram prontamente 
capitalizadas pela emissora em favor próprio, como matéria de publicidade. Dessa 
forma, anularam-se suas ambivalências e debilitaram suas pulsões de resistência. 
Nivelava-se “por baixo” a linguagem, mas também se fazia desse “baixo”, em vez 
de crítica e inteligente expressão do povo, sinônimo de estupidez e alienação.  
Tratava-se, portanto, de bem precária tensão entre motivação popular e seu uso 
comercial, que a ingerência ideológica tratou de fazer pender para um dos lados. 
Não por mero acaso Globo e Tupi, as duas maiores potências televisivas do país, 
tiveram que assinar um protocolo de autocensura em 1973, cortando ou 
redimensionando determinados programas populares250. Levando a tal ponto de 
diluição as expressões genuinamente coletivas, se não enfrentavam temores, 
enfrentavam os pruridos de um governo autocrático que considerava tais 
programas “degradantes” para a formação do homem brasileiro, definido segundo 
a ideologia da Segurança Nacional. E ao ceder a compromissos firmados desde a 
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 Provocado por campanha da imprensa contra o sensacionalismo que regia a “guerra de 
audiência” entre as duas emissoras, o protocolo de autocensura firmado pela Globo e Tupi em 
1973 foi uma estratégia “inteligente”. Agindo por antecipação, evitou ingerências da censura 
quando o governo já não podia mais ignorar as pressões, mas antes de tudo, poupou a ditadura 
dos desconfortos da repressão em mídia popular. Reiterou assim a colaboração que desde o início 
prestara à ditadura. Maiores detalhes do episódio serão examinados no próximo capítulo, quando 
se põe em foco o programa de televisão comandado à época pela atriz.   
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concessão das estações transmissoras, o que faziam era circunscrever a vontade 
de conquistar o mercado a qualquer preço (ORTIZ, 1998:120). 
Evidentemente, o preço passara da despolitização de conteúdos para o descarte 
de formas que mesmo despolitizadas não conseguiam adequar-se à concepção 
autoritária e hierárquica de mundo e de linguagem das classes dirigentes. Mas 
então, os exacerbamentos populares da atriz, que mesmo reduzidos por artifícios 
televisivos à monovalente e inoperante vulgaridade, nunca deixaram de operar em 
zona estreita de risco, exigindo hábeis e incessantes negociações com a censura, 
já passara a desinteressar a emissora. Com planos de monopolizar as 
comunicações do país e para isso se dispondo não só a manter-se ajustada, mas 
a servir a ideologia vigente, a Globo não só reduzira o território dos programas 
populares, como nessa redução ficara apenas com aqueles sob o quais podia 
exercer pleno controle.  
Justiça seja feita, quando se deu a apelativa “guerra de audiência” entre a Globo e 
a Tupi, resultando em ameaças de embargo de concessões pelo governo, a 
insolente Dercy já havia sido despedida pela Globo. E não porque representava o 
extremo do grotesco e da vulgaridade, como querem seus detratores, mas 
simplesmente porque ao fazê-lo se exprimia com tal liberdade e sinceridade 
popular que se tornava impossível diluir e disfarçar as pertinências de seus 
atrevimentos.  
A partir da década de 70, a atriz já era persona non grata também na televisão, a 
mais demagógica das mídias brasileiras. Por isso mesmo, simultaneamente, se 
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                                                         5.2.1.   DERCY DE VERDADE, UM CASO  
                                                                     DE POLÍCIA. 
                                                                            
       Dercy de Verdade era a cara do Brasil: tragédia e   
       humor, gente bonita e gente feia, o bom e o ruim,   
       esplendor e a miséria. 




Dercy se dava um honroso berço na televisão: contava que começara em 1957, 
participando do Grande Teatro Tupi, apresentado pela primeira emissora da 
América Latina, a PRF-3 TV Tupi252.  
Havia, entretanto, bom e irônico exagero nessa história, pois o programa, escrito e 
apresentado por Sergio Britto, era dedicado apenas ao alto teatro nacional. Criado 
em 21 de maio de 1951, com Sergio Britto, Fernando Torres e Flavio Rangel 
revezando-se na direção das peças; Pernambuco de Oliveira na cenografia; Mário 
Provençano na direção de TV e Rubio Freire na sonoplastia, apresentava nas 
noites de segunda-feira o que de melhor se pensava ter no eixo Rio-São Paulo em 
termos de dramaturgia séria. Encenavam-se textos estrangeiros de comprovada 
qualidade, como Ibsen, Tennessee Williams, Pirandello, Bernard Shaw, O'Neill, 
Lorca, Somerset Maugham, Górki, ou romances de Oscar Wilde , Dostoiévsky, 
Balzac , Goethe ou Eça de Queiroz253, que Manoel Carlos, mais tarde autor de 
novelas, adaptava para um elenco constituído na sua maioria por atores oriundos 
do TBC, que reconheciam a importância do papel do diretor e sabiam atuar em 
equipe. 
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  AMARAL (1994:166). 
252
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DERCY DE VERDADE – Imagens 1 e 2. Câmera e 
primeira vinheta da Tupi.   
253
 Zé Renato em entrevista para o jornal Macunaíma lembra que mesmo no teatro, por volta de 
1957: ...havia uma freqüência do repertório das companhias do Brasil, com textos brasileiros, de no 
máximo 18%, sendo cerca de 80% peças estrangeiras (2006). 
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É improvável, portanto, que a cena imprevisível de Dercy tenha feito parte dessa 
programação. Houve com certeza, equívoco, aproveitado pela atriz para 
provocativamente indiciar que de fonte “alta” ou “baixa”, em teleteatro tudo se 
tornava a mesma coisa, o que não era, contudo, realidade. Sem linguagem própria 
e com a preocupação didática de fazer do veículo um meio de difusão da cultura 
erudita, a Tupi desenvolvia uma série de experiências “menores” em 
teledramaturgia, que podiam por isso se afastar da matriz teatral para gerar novas 
formas televisivas. Ao lado do Grande Teatro Tupi havia desde 1952 programas 
como Fábulas animadas e Histórias do Teatro Universal, dirigidos por Chianca de 
Garcia, responsável pelos shows da emissora carioca. Ou ainda o famoso TV de 
Comédia, que por alternar-se semanalmente a partir de 1957 com o TV de 
Vanguarda, fez o povo passar a chamar esse último de TV de tragédia.  
A diferença dessas modalidades com o Grande Teatro Tupi é que iam ao ar aos 
domingos e com elenco da própria emissora, não com atores que estavam em 
cartaz no teatro e só podiam fazer TV nas segundas-feiras, dia de folga dos 
palcos. Tinham, por isso, linguagem mais ágil. Diferente do cast das segundas, 
que ensaiava em cima da hora, mantendo a altissonante prosódia e a exagerada 
configuração corporal-fisionômica da representação de tablado, já se adaptavam à 
potência dos microfones e à proximidade das câmeras, permitindo que essas já 
fizessem alguns movimentos, em vez de ficarem estáticas como espectadores 
teatrais.  Além disso, embora a TV de Vanguarda se apoiasse, apesar do nome, 
em grandes clássicos estrangeiros enquanto o Grande Teatro Tupi preferia textos 
mais arrojados e modernos, o TV de Comédia e outros “menos sérios” já abriam 
espaço para criações nacionais, na linha do sitcom americano.  
Deve ter sido, provavelmente, num desses programas que Dercy estreou na Tupi 
em 1957. Mas garantido é que mal apareceu na telinha, arranjou encrenca com a 
censura. Ao apresentar-se ao vivo num meio que entrava na casa do espectador 
sem convite, foi acusada de improvisar piadas de baixo anedotário e respondeu a 
processo. Foi absolvida em outubro de 58, mas prevendo problemas a emissora 
suspendeu seu contrato.   
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Logo, tal qual sempre fora no teatro, a aventura da atriz na TV também estava 
fadada a destinos menos nobres e bem conturbados. A ela seriam reservados 
momentos de grande e polêmica decisão sobre a filosofia e linguagem adotadas 
massivamente pelo meio e a ela seriam também creditados sua vulgarização 
popular.  Passando em 61 pelos estúdios da TV Excelsior, onde a convite de Jaci 
Campos fez o quadro Vovó Deville, contando absurdas histórias infantis, além de 
um programa paralelo de teleteatro, o Dercy Beaucoup, concebido e dirigido por 
Carlos Manga para dar vazão as suas já famosas paródias de personagens 
históricas (Lucrecia Borgia, Cleópatra254 e ainda a literária Julieta de Romeu), 
acabou na TV Globo justamente quando essa se preparava para se construir 
como a primeira emissora de propósitos exclusivamente comerciais do país.     
O ano era de 1966, dois após o golpe que viera arrastar a nação para mais uma 
longa ditadura. A Excelsior, que modernizara a televisão brasileira com 
transmissão em rede; uso de vídeo–tape e exibição de vinheta e bordão da 
estação entre os programas, estava em dificuldades financeiras e a mudança de 
governo só viera piorar a situação. Nos programas de Dercy, a censura a proibira 
de mostrar as mãos, pois dizia que não podendo falar a comediante ainda 
conseguia gesticular obscenamente. Ela passou então a contar as histórias de 
Vovó Deville sentada, com a câmera gravando somente da cintura para cima e 
aborrecida e desafiada, caprichava nas caras e bocas, arranjando mil outros 
modos de se insinuar.  
Amiga de Walter Clark e de Boni, na época na direção da TV Rio, para os quais 
havia trazido do México, em 64, os direitos de exibição da novela cubana O direito 
de Nascer, que deu temporariamente à emissora a mesma audiência e status da 
TV Tupi255, Dercy recebeu convite para mudar de estação, mas não aceitou. Se 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DERCY DE VERDADE – Imagem 3. Dercy como Cleópatra 
em Dercy Beaucoup (1961). 
255
 A Tupi-São Paulo e a Tupi-Rio não eram ainda uma rede e as estações se desentenderam com 
relação à exibição da telenovela. Com grande tino comercial, Clark e Boni, então à frente da TV 
Rio, compraram os direitos da exibição carioca, levada ao ar ao mesmo tempo que a paulista, pela 
Tupi. Quem foi ao México para finalizar as negociações, foi Dercy. Felix Caignet, o autor, exigia 
pagamento em espécie e a pedido de Boni a atriz levou os dólares costurados no forro do casaco e 
voltou com os originais. Diante do sucesso carioca da novela, a Tupi do Rio teve que amargar o 
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além da censura os entraves da Excelsior eram financeiros, os da TV Rio eram de 
estrutura e na continuação nem Clark, nem Boni permaneceriam na empresa, 
contratados pela Globo que comprara a TV Paulista e precisava de profissionais 
arrojados para seu projeto de expansão. Assim, quando a atriz chegou à Globo, 
convidada por Rubens Amaral,  já encontrou por lá Walter Clark como diretor de 
vendas. Homem de marketing, este viu nela a oportunidade de popularizar a 
telinha e deu-lhe destaque256.   
Na Globo a atriz encontrou cobertura equivalente à grande audiência que 
carreava. A emissora contornava de bom grado todos os problemas causados por 
seus exageros farsescos e por suas intempestivas decisões, uma delas dar 
proteção e emprego a velhos companheiros de trabalho que eram inimigos do 
governo, como Mário Lago e Edu da Gaita. Estava longe de pensar que só podia 
fazê-lo porque no projeto global de despolitização massiva, sua atuação se 
transformava em instrumentos de alienação e nem a censura, por mais obtusa que 
fosse, haveria de se opor à exibição de afamados opositores a tal descrédito. 
Enquanto respondia às desmedidas de sua visão libertária e integral e fazia justiça 
com as próprias mãos, compactuava indeliberadamente com o poder e ainda 
enfraquecia com atitudes personalistas e pontuais a natureza coletiva de sua 
graça popular.   
A emissora, por sua vez, estimulava na comediante a postura, que canalizava 
comercialmente. E o que originalmente era expressão de resistência se evaporava 
no ar, transformada em sub-cultura, porque fora de lugar e de contexto.    
Em outros termos, como artista que viera do mambembe e da Praça Tiradentes, 
Dercy representava mais do que as classes oprimidas, os desclassificados. Desse 
aspecto, sua insistência em lembrar em entrevistas que no início da carreira sua 
                                                                                                                                                    
arrependimento por não ter acompanhado a decisão de Cassiano Gabus Mendes, diretor do 
núcleo paulista.     
256
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DERCY DE VERDADE – Vídeo 1: Dercy conta da estréia 
na Globo (Fonte Web - sem registro do programa).  
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profissão se confundia com prostituição257 não era apenas a exploração de um 
efeito fácil, mas tinha maior profundidade. Falava da marginalidade de seu teatro 
de cunho popular e de certa forma explicava seu modo específico de ver e estar 
no mundo. À parte e sem acreditar que revoluções conduzissem a um sistema 
realmente diferente, sem exclusões e marginalizações, essa visão tinha a paródia 
e a pilhéria como armas. Contra os desmandos dos que estavam no momento no 
poder e aos quais substituiriam os de outros sempre iguais, era uma maneira de 
se apropriar pelo avesso da ideologia em vigor e nela inserir a marca daqueles a 
que nunca se reservara papel algum. De certa maneira, era um jeito de se inserir, 
mesmo que à sombra, na estrutura social e política do país. Mas era também uma 
inserção que incomodava, pois fosse qual fosse o sistema, esse olhar sempre à 
margem, disposto a rir da própria exclusão, o descentralizava e relativizava, 
colocando-o em subversão.  
Porém, a ideologia mercantilista da televisão, em especial a da Globo, disposta a 
qualquer medida para alcançar seus objetivos,  não era um antagonista de pouca 
monta. Deu a Dercy uma aparente liberdade, pois enquanto permitia que essa se 
mantivesse na excentricidade, também tratava de corroer-lhe as forças, 
vulgarizando e comercializando com o que era excêntrico. Deslocada de suas 
contraposições e tendo seus desvios como chamariz, a comediante foi quase 
naturalmente cooptada e se embaraçou. Acabou confundindo utilidade pública 
com “mundo cão” e trocando canhestramente o seu bufão por uma incipiente 
heroicidade “robinwoodiana” que não podia soar senão como artimanha vazia e 
demagógica no ambiente de perseguições e torturas políticas pelo qual passava 
então a nação.      
Não se trata aqui, entretanto, de dizer que houve contra a atriz um complô. 
Apenas que na luta dissimulada entre as forças excêntricas e libertárias de seu 
procedimento popular e as forças conservadoras e autoritárias que as 
capitalizavam em seu próprio favor, venceram por certo as últimas. Não porque 
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 Comentário de Dercy em várias entrevistas e na sua última aparição na TV, no quadro Máquina 
da verdade do programa dominical de Silvio Santos, seguida de referencia ao reconhecimento da 
profissão de artista no país com a afirmação: Getúlio que me fez cultura.  
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essas tivessem finalmente conseguido anular a pulsão corrosiva de sua já 
debilitada carnavalização, mas porque era delas o poder de fazer cessar o jogo 
antes que das mornas cinzas do “popularesco” alguma nova chama se avivasse. 
O perigo era, então, deixar como estava para ver como haveria de ficar. E não só 
as emissoras, mas o próprio governo entendeu que era hora de restringir tais 
apresentações.  
Em 1968, o Ibope dava conta de dois milhões de espectadores em seiscentos mil 
aparelhos de TV só na cidade do Rio de Janeiro. Desses, um milhão e 
quatrocentos espectadores eram pobres ou muito pobres, classificados conforme 
nomenclatura da agência como classe C ou D e o que essa grande audiência 
consumia era basicamente novelas e programa de auditório (TABAK, 1968).  
Consciente disso, a Globo saíra na frente. Tinha desde 1966 o programa de Dercy 
Espetacular258, com atrações variadas, de números musicais com a Jovem 
Guarda a reportagens de rua, além de quadro intitulado Dercy Comédia, onde a 
atriz dava conta de seu teleteatro. Dado o seu sucesso, este permaneceu no ar 
como um programa autônomo mesmo no ano seguinte, quando a emissora 
também entregou à atriz um programa dominical de quatro horas, o Dercy de 
Verdade259.  
Em Dercy de Verdade, como o próprio título prometia, mostrava-se a atriz em 
carne e osso, não seu bufão de picadeiro para o qual ficavam reservadas as 
noites de quarta, com as comédias. Foi então que o caldo entornou. Com 70% do 
Ibope desde o Dercy Espetacular e a partir de 68 fazendo frente também à Hora 
da Buzina e à Discoteca do Chacrinha, além de O Homem do sapato branco, com 
que a Globo povoara toda as sua emissão, obrigando as outras emissoras 
fazerem malabarismos para acompanhá-la, como a Tupi que para não cair nos 
seus disparates carnavalizados, exibia os mesmíssimos números de interesse em 
programa apresentado pela empáfia de um Flávio Cavalcanti convencionalmente 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DERCY DE VERDADE – Imagens 4 e 5. Cenas de Dercy 
espetacular (1966). 
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 Cf. CD: Idem – Imagens 6 a 8. Cenas de Dercy de verdade (1968-69). 
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enfarpelado em terno e gravata, Dercy se sentiu rainha e passou, inclusive, a 
interferir em política e a estender seu prestígio para além da emissora.   
Em Dercy Espetacular, que foi ao ar pela primeira vez em janeiro de 66, com texto 
de Hedy Maia e tendo Walter Lacet como diretor artístico, já fizera proezas. Levara 
Edu da Gaita para comandar seus quadros musicais e por ocasião da grande 
enchente que se abateu sobre o Rio de Janeiro nesse ano, por brilhante idéia de 
Walter Clark coberta inteiramente pela Globo em clima de tragédia, tal como hoje 
se faz em Cidade Alerta, Dercy além de mandar seus camera-men para a rua, 
transferiu seu programa para o terraço da emissora. Dali, de onde se podia ver o 
Rio completamente alagado, capitaneou a primeira campanha social da televisão 
brasileira.Mostrava a calamidade ao vivo e pedia aos espectadores que 
enviassem auxílio e roupas para os refugiados; dava endereços úteis para quem 
precisava de ajuda e orientava as ações de solidariedade.  
A iniciativa foi, antes de tudo, um grande golpe publicitário. A partir desse 
episódio, a Globo se fixou como a mais popular entre as populares. Praticamente 
abandonada pelo poder constituído a ponto de não saber a quem e a onde 
recorrer na calamidade, a população afetada, que por certo era a mais pobre, 
passou a sentir que a mídia olhava por ela, denunciando seus problemas e 
buscando meios de resolve-los, mesmo que as soluções apresentadas fossem as 
mais inócuas e temporárias.  
Dercy, em especial, passou a ser além de espelho, a segurança dos 
descamisados, o que aumentou em muito seu poder de sedução. Quando este 
estava às alturas, recebeu o programa de domingo, com nome de reiterar 
expectativas. Dercy de Verdade era humana e a partir de então se tornou um 
Robin Wood de saias, vituperando contra as injustiças e inventando jeitos de 
abrandá-las. Tudo isso, com o non-sense correndo solto, entre gargalhadas, pois 
a realidade à qual se dedicava a excêntrica se misturava desabridamente com a 
paródia. De longa duração e em nobilíssimo horário, a partir das 19h do domingo, 
a programação trazia de tudo, de variedades e musicais a reportagens e mesas 
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redondas, além de um surpreendentemente quadro de solidariedade social, na 
linha do que fez mais tarde Silvio Santos em Porta da Esperança.  
Ao comparar o programa com muitas das estratégias atuais, pode-se dizer que a 
experiência pouco convencional de Dercy foi pioneira. E se acompanhou o 
esvaziamento grotesco da televisão, também trouxe para a mídia novos aspectos, 
sobretudo abrindo caminhos para uma relação menos formal e mais concreta 
entre apresentador e atração ou entre televisão e realidade.  
Com Dercy de Verdade, a atriz se tornou a primeira figura feminina a fazer 
entrevistas in loco, aos moldes do que hoje implantou Regina Casé como 
novidade. Ia para as ruas questionar anônimos sobre este ou aquele assunto em 
pauta, numa nova versão de atualização popular. Também foi a primeira a lançar 
quadros com paródias das telenovelas em voga ou de outros programas. Esse era 
um contorcionismo de linguagem vindo do teatro de revista, que a emissora 
transformava em divertidíssima propaganda de sua própria programação, tal como 
ainda faz com humorísticos como Casseta e Planeta. Num desses é que a atriz 
inseriu Mário Lago. Perseguido pela ditadura, sua família passava fome, contando 
a filha em entrevista que na sua primeira cena o ator, poeta e compositor popular, 
criador de músicas de sucesso até hoje presentes na memória coletiva, como Ai, 
que saudade da Amélia, Aurora, Atire a primeira pedra e Nada além, fez questão 
de derrubar do bolso para o chão o dinheiro que lhe fora adiantado por Dercy, 
sabedora de sua situação de carestia. Como o programa era ao vivo, esse foi o 
modo que arranjara para avisar a família de que naquele dia, graças ao apoio da 
velha colega de trabalho desde os tempos da revista, haveria comida à mesa 
(LAGO:2002).  
Nessa ocasião, Hedy Maia, que era casada com um general, soube que a Marinha 
fizera um dossiê sobre a vida da artista e chegara à desoladora conclusão de que 
a atriz era malcriada, mas não subversiva (AMARAL, 1994:232). Assim a aposta 
da Globo no desempenho caricato de Dercy passou a ser  cada vez mais alta. 
Chegavam a mandá-la para o exterior em reportagens sobre assuntos gerais 
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como o povo e a cultura, ou para cobrir eventos importantes. Esteve no Oriente 
Médio e foi provavelmente a primeira repórter ocidental a escandalizar-se com o 
fato das mulheres ainda se submeterem aos véus; fez excursão ao Monte Castelo, 
na Itália, acompanhada por pracinhas brasileiros para rememorar momentos 
heróicos da Segunda Guerra Mundial; foi à Copa do Mundo de 70, na Inglaterra, e 
por lá entrevistou Pelé, lamentando-se por todos os brasileiros o fato do jogador 
ter se contundido e não poder participar das finais.     
Assumindo sua ignorância e despreparo para as entrevistas, Dercy contratou sua 
sobrinha Lucy Fontes como ponto e suporte, mas como fugia das marcações de 
texto e cena no teatro, também fugia das notações de assessoria, portando-se 
com curiosidade esperta e improvisação inteligente que surpreendiam os 
entrevistados e lhes arrancavam declarações que jamais pretendiam dar. 
Ademais, fazia comentários espontâneos sobre todas as situações, como se 
pensasse sempre em voz alta, desnudando sua própria ignorância sobre o 
assunto, mas também aspectos ridículos do objeto em discussão. Continuava, 
portanto, com o bufão no bolso do colete e ás vezes bem mais que isso, deixando 
que ele corresse solto pelo programa. Na Copa do Mundo apareceu com uma 
câmera amarrada na cabeça, para não perder nenhum lance do jogo. E em 
inúmeras vezes desacatou em pleno ar os patrocinadores, como na noite em que 
para se gabar disse em alto e bom som exatamente num quadro patrocinado pelo 
refrigerante: Eu sou como a Coca-Cola. Ruim, mas todo mundo toma! (AMARAL, 
1994:158). Pior ainda foi quando entrevistando Ivete Vargas, já no período 
medonho de Medici, esta de repente perguntou à atriz o que achava do Arena, 
partido do governo militar. Tentando safar-se da situação embaraçosa, Dercy 
apoiou-se no trocadilho e devolveu sem pensar: Não gosto de Arena. Como é que 
eu posso gostar de um lugar onde se jogam pessoas pros leões comerem?!  
(AMARAL, 1994: 231). Edy Maia, que então também já dirigia o programa, só 
faltou arrancar os cabelos e preparou-se para mais um enfrentamento com os 
militares.  
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Os confrontos de Dercy com a censura eram, portanto, freqüentes. A todos a 
emissora dava jeito de contornar, comprometendo-se a aparar daqui ou dali os 
excessos, mas sem conseguir dominar as efusões carnavalizadas da atriz. Essas 
eram sempre sensacionais e com um pequeno empurrão se tornavam 
sensacionalistas, elevando a audiência. Não havia, portanto, de que reclamar, ao 
menos do ponto de vista estritamente comercial, que era afinal o da emissora e 
pelo qual esta pagava inclusive o ônus de se mancomunar declaradamente ao 
poder vigente. Enquanto isso ocorria, a influência da apresentadora só 
aumentava. Podia ser medida pelos fenômenos de consumo que provocava: se 
fazia uma entrevista sobre o valor medicinal do ipê-roxo ou da água oxigenada, 
havia no dia seguinte correrias às bancas de erva e farmácias e o produto 
desaparecia do mercado (AMARAL, 1994:162-163). Mandava e desmandava no 
público e dessa maneira não podia desagradar a empresa para o qual trabalhava. 
Mas inquietava e em muito os preocupados com a formação massiva de opiniões.  
A gota d’água foi, entretanto, o quadro que a apresentadora fazia a guisa de apelo 
social no programa. Chamava-se Consultório Sentimental e fora idealizado como 
um espaço de relação com o espectador para ouvir-lhe confissões ocultas,  
desejos, esperanças e que tais. Não se sabe como, sob as agruras econômicas 
do momento e sob as improvisações da artista foi se transformando e acabou 
numa revelação de misérias materiais que fez das calçadas do prédio da Globo 
um pátio dos milagres, cheio de gente  pedindo ajuda nos dias de gravação.  
Dercy saia às ruas e entrevistava as pessoas, que pediam casa, cadeira de rodas, 
passagem de volta para sua terra e outras coisas de mesma medida. Ou 
escreviam para o programa contando desgraças e fazendo os pedidos. A atriz 
então entrava em contato com as empresas, que faziam doações. Essas eram 
entregues no ar, com cenas de choro e grande emoção. A equação era infalível e 
todos saiam ganhando: a população de baixa renda porque passava a sonhar; a 
emissora que via o Ibope subir a 90%; as empresas que tinham seu nome citado 
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no programa e, finalmente Dercy, cujo prestígio chegava a atrair prefeitos do 
interior em busca de soluções para suas cidades.  
Era demais. Principalmente porque a comediante realmente mexia os pauzinhos e 
conseguia interceder pelos solicitantes junto ao próprio governo. Conseguiu assim 
um hospital para Madalena, sua cidade natal, a pedido do prefeito Claudio Feijó e 
mesmo depois de 69, quando já nem estava na Globo, a construção de uma 
estrada para o mesmo município, através do governador Faria Lima. Depois dessa 
demonstração de influência, Feijó queria pleitear para ela a prefeitura da cidade, 
mas Dercy só aceitou em agradecimento a inauguração de seu busto na praça 
principal. Começara assim a volta da velha senhora para a cidade da qual há tanto 
tempo fugira.  
Podia-se entender que chegando a esse estágio o governo tomasse sérias 
providências contra o programa de Dercy. Ademais, o jornal carioca Última Hora 
lançara-se a uma campanha contra o grotesco na mídia, com Eli Halfoun, 
colunista de TV no jornal, escrevendo em setembro de 68, cinco artigos contra 
programas que conseguiam audiência à custa da exploração gratuita da miséria, 
do analfabetismo e do subdesenvolvimento. Entre eles estava, evidentemente, o 
Dercy de Verdade.  Halfoun foi processado por J. Silvestre e destratado por Dercy 
no programa e na imprensa260, mas recebeu a solidariedade de Danton Jobim, 
presidente da associação Brasileira da Imprensa e diretor do Última Hora, que 
pediu ao governo que censurasse a “ televisão-espetáculo” (FREIRE Filho, 2001: 
87-95).  
Estavam armados os argumentos e quando Dercy de Verdade apresentou 
Oswaldo Nunes, um cantor que procurava pela mãe, tendo uma equipe que triar o 
exército de mulheres que se apresentou, ou ainda as irmãs siamesas, fãs dos 
cantores Jerry Adriani e Wanderlei Cardoso, a censura suspendeu o programa.   
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DERCY DE VERDADE – Imagem 9. Dercy responde às 
“calúnias” da imprensa (1968). 
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A emissora só conseguiu liberá-lo sob condição de muitas mudanças. Para 
melhorar a imagem da atriz contratou-se Chico de Assis, que começou tirando do 
ar o Consultório Sentimental. Dercy continuou atendendo os pobres por conta 
própria numa casa em Campos Elíseos, com a sobrinha Lucy Fontes na 
coordenação, mas teve que se conformar em substituir o quadro por outro, dessa 
vez sobre fenômenos sobrenaturais, como ufos, transes religiosos e fenômenos 
afins.  
Com o nome de Crentes e Descrentes, a nova atração foi um sucesso. Além de 
entrevistas e gravações in loco, havia depois um debate entre padres, psicólogos, 
parapsicólogos, cientistas, pais de santo e quantos mais coubessem na discussão. 
Dercy mediava o jogo, que era de verdadeira carnavalização, com cientista da 
Nasa em visita ao Brasil mostrando uma pedrinha da Lua a dois brasileiros que 
diziam ter ido em desdobramento astral tanto a Venus quanto a Saturno. 
Dessa cena plural, de óticas muitas vezes antagônicas, não raro surgiam 
argumentos violentos ou disparatados, levando a desmedidas e a apresentadora 
em vez de mediar, era das mais exaltadas. Numa noite, o debate era sobre 
assombrações e o Padre Quevedo, famoso parapsicólogo que freqüentava o 
programa, implicou com um efeito cênico. Enquanto os convidados discutiam o 
fantasma paulista da Vila Matilde, muito comentado àquela época, um vulto etéreo 
de menina passava pelo fundo do palco para esquentar o ambiente e manter em 
suspense o espectador. A certa altura, o Padre enfezou e começou a gritar: 
Mistificação!  Dercy que já entrara em desajustes com ele outras vezes, perdeu a 
razão e expulsou-o aos berros do palco. Foi um escândalo, pois Quevedo era 
realmente padre e representava a igreja progressista como exemplo de diálogo 
entre a fé e a ciência. 
Mesmo com todos os cuidados da emissora, recorrências desse naipe não lhe 
davam tréguas com a censura. O desfecho com Dercy veio por ocasião de uma 
campanha feita pela esposa do presidente Medici em benefício das crianças 
abandonadas. Boni escrevera um texto de apresentação para ser lido pela atriz 
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em seu programa e esta, ou porque tinha dificuldade com as letras, ou porque 
realmente estava fazendo pouco da iniciativa, atropelou as palavras e cometeu 
estranhas caretas durante a leitura. A censura não pensou duas vezes - 
suspendeu o programa por quinze dias por alterar a programação já aprovada 
(AMARAL, 1994:230). Logo depois, o próprio presidente Médici enviou um 
emissário com uma advertência à Globo, aumentando a coação para que tirasse o 
programa definitivamente do ar. A artista foi à Brasília para tentar se retratar, mas 
foi recebida apenas por Alfredo Buzaid. Em sua última apresentação, ainda em 69, 
encerrou o espetáculo com uma cena chapliniana, saindo porta afora do estúdio 
com uma mala na mão até desaparecer de vista.  
Chacrinha herdou seu posto na emissora, juntando a partir de 70 A Hora da 
Buzina e A Discoteca do Chacrinha num só e extenso programa, o Buzina do 
Chacrinha. Era mais ardiloso e sabia armar as mesmas momices sem se deixar 
levar por impulsos contraditórios de resistência. E rivalizando em sensacionalismo 
com Flávio Cavalcanti, da Tupi, levou à crise que obrigou as emissoras assinarem 
um protocolo de autocensura antes que o próprio governo entrasse em ação. 
Haviam apresentado no mesmo domingo, de 29 de agosto de 1971, a mesma 
médium, D. Cacilda de Assis, que recebera no ar Seu Sete da Lira, uma poderosa 
entidade de Umbanda, colocando em transe vários funcionários das emissoras, 
além de muitos telespectadores. Na velha e boa tradição da piada nacional, desse 
transe mediúnico e midiático sequer escapara D. Cyla Medici, a primeira dama, 
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                                                          5.2.2.  DOS ESPECIAIS ÀS TELENOVELAS   
                                            
           Eu nunca tive vida artística. Eu tenho é vida de     
                                                                   trabalho. Não tenho nada com a vida artística.  
 
                                                                                                              Dercy Gonçalves261 
                                                        
Exilada da TV Globo e despojada de suas influências, a comediante amargou 
ressentimentos. Foi dessa época seu primeiro espetáculo-solo, A difa...amada, 
pautado quase que exclusivamente em revolta pelo pouco reconhecimento que lhe 
dava o país. Mas nesse ponto o teatro era diferente da televisão e a peça, 
reforçada pela “perseguição” da atriz pela censura e seu desligamento da máquina 
global de alienação, se transformou em libelo à liberdade, como já se viu 
anteriormente. 
Televisão, entretanto, fazia falta, especialmente porque carreava público para o 
teatro. Por isso foi para a Record em 1971, a convite de Paulinho de Carvalho, 
fazendo a Assunta, namorada de Carlos Bronco Dinossauro, feito por Ronald 
Golias em A Família Trapo. Cacos corriam soltos e foram responsáveis pelos 
melhores momentos da televisão nativa. Zeloni, Jô Soares, a ex-vedete Renata 
Fronzi e principalmente Golias eram bons improvisadores, mas não deu certo. Não 
havia lugar para dois grandes comediantes como ela e Golias. Estes só voltaram a 
trabalhar juntos muito tempo depois e em episódios ocasionais262.  
Foi parar no Programa de Flávio Cavalcanti, na Tupi, como jurada, em troca de 
promoção para a peça que mantinha em cartaz. Também não deu certo. Foi 
despedida porque Flávio queria que se comportasse como uma lady e começou a 
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 Entrevista com Gilberto Barros, em Boa Noite Brasil, Bandeirantes, 2006. 
262
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DOS ESPECIAIS À TELENOVELA. Vídeo 1. Dercy e 
Golias no quadro Palace Hotel (SBT -1999).  
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dar nota dez a todos os candidatos, sem discriminação263. Para vingar-se da 
repressão, num dos programas da Hebe, que durante toda sua carreira a 
prestigiou, resolveu mostrar os excelentes resultados de sua última plástica e pela 
primeira vez mostrou os seios em público264.    
Voltou para a Record e fez um programa de variedades, o Dercy em família. Era 
parecido até no quadro “social” com o que fizera anteriormente na Globo, mas 
sem a equipe de apoio que essa emissora lhe dava, durou pouco.  
Em 75, Antonio Abujanra arrastou-a para a Bandeirantes, onde fez especiais como 
O belo Indiferente, versão televisiva de sua peça La Mama, de 59. Com Abujanra 
fez também Medéia, uma experiência vanguardista ambientada num ringue de 
box. O contrato era, entretanto, por cachê e trabalhava apenas quando 
interessava à emissora, evitando-se com isso os problemas de administrá-la como 
profissional regular.  
Em 77, volta para a Globo, mas em caráter provisório, aparecendo algumas vezes 
no humorístico A Praça da Alegria, um dos mais antigos da televisão nacional. 
Comandado ainda por Manuel da Nóbrega, o programa lhe dava o que equivalia 
no teatro a uma pequena “ponta”. Mas aceitou pela visibilidade que garantia, 
impedindo que fosse esquecida pelo público de TV. Também é entrevistada no 
Painel do Fantástico por Marília Gabriela, a única das entrevistas em que parece 
estar constrangida, fazendo o papel de “moça fina”, pois a jornalista já apontava 
como intelectual sagaz e a comediante não queria ficar para trás265. 
No meio de tantas tentativas abortadas para fixar-se nalgum programa de 
televisão, uma ao menos teve êxito na época. E dos retumbantes. Trata-se da 
primeira telenovela de Dercy, O Cavalo Amarelo, na Bandeirantes, em 1980. Com 
Ioná Magalhães, Fúlvio Stefanini e Márcia de Windsor, seu personagem era 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DOS ESPECIAIS Á TELENOVELA – Imagens 1 e 2. Dercy 
como jurada em programas de calouros. 
264
 Cf. CD: Idem. Imagens 3. Dercy mostra o seio na Hebe. Vídeos 2 a 5. Dercy em programas da 
Hebe.   
265
 Cf. CD: Idem. Vídeo 6. Entrevista com Marília Gabriela em Painel – Globo (1977). 
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Dulcinéia, veterana de teatro rebolado, dona de um teatro mambembe, cheio de 
vedetes266. Estava em seu velho território e podia exercer um humor caricato e 
revisteiro, que lhe valeu o troféu Imprensa de melhor personagem de televisão, 
concedido pela Associação Paulista dos Críticos de Arte. Ironia do destino ou 
preconceito do teatro, a atriz tinha 73 anos, dos quais 52 de palco e fora receber 
seu primeiro prêmio de critica pelo único trabalho regular que conseguira arranjar 
na televisão depois que a Globo a despedira.     
Tentando estender o sucesso da personagem, a emissora colocou logo em 
seguida no ar o seriado de nome revisteiro Dulcinéia vai à guerra. Escrito por 
Sergio Jockyman, não por Ivany Ribeiro como fora a novela, só não foi um 
completo fracasso porque a certa altura Jorge de Andrade assumiu o texto e 
porque tinha elenco de peso, com Renata Fronzi, Etty Fraser, Helio Souto e Bete 
Mendes, além da presença musical de Agnaldo Rayol.      
Nesse ano a comediante também deu uma entrevista ao Canal Livre, que se 
tornou polêmica, mostrando que de livre o programa só tinha por enquanto o 
nome, pois a fita foi apreendida imediatamente pela censura. Os assuntos do 
momento eram a volta da democracia, o combate à inflação e a visita do papa ao 
país e ao seu modo peculiar de comentar comicamente o mundo, o bufão de 
Dercy duvidou dos lentos procedimentos dos primeiros e profanou a santidade do 
último. Resultado: também não ficou na Bandeirantes.   
Em 1981, estava de volta à Record, graças as suas boas relações com Paulo 
Machado de Carvalho. Assumiu a apresentação de Dercy Sempre aos Domingos, 
escrito e dirigido por Chico de Assis. O nome do programa parodiava uma antiga e 
bem cotada atração da Excelsior, o Bibi Sempre aos Domingos, apresentado no 
final da década de 60 por Bibi Ferreira. Como no programa de Bibi, em Dercy 
Sempre aos Domingos também se fazia teleteatro, mas jamais levado a sério, o 
que permitia, inclusive, divertidos diálogos entre linguagem de teatro e televisão. 
Um exemplo foi a re-atualização dada por Dercy a sua já famosa A Dama das 
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Camélias, matando inteligentemente “dois coelhos com uma só cajadada”. 
Aproveitou-se do sucesso de Baila Comigo, na qual Toni Ramos representava 
sem qualquer diferença de caracterização, um duplo papel e criou duas 
Marguerites e enorme confusão. Parodiava de uma só vez a estrutura 
ultrapassada do drama clássico e as inverossimilhanças de seu equivalente 
massivo, a novela267.  
Mesmo quinze anos depois, a referência ao programa da Excelsior, uma emissora 
que já nem mais existia, incomodou e o nome do programa teve que ser trocado 
por um menos inteligente e mais apelativo: Dercy Povão. De nada adiantou, pois a 
emissora já estava falida e em 82 deixou de pertencer à família Machado de 
Carvalho e despediu Dercy.  
Outro projeto frustrado da Record foi a novela infanto-juvenil Os Últimos 
mambembeiros, com adaptação de histórias publicadas na coluna diária Navalha 
na Carne, de Plínio Marcos, em 72, no jornal Última Hora.  O primeiro capítulo se 
chamava O Povo na Estrada e chegou a ser gravado como piloto da série, mas 
nunca foi exibido. A direção era de Zé Luiz Pinho e tinha no elenco Dercy 
Gonçalves, Etty Fraser, Walderez de Barros, Chico Martins, Carlos Costa, entre 
outros. Para driblar a censura, Plínio Marcos usava o pseudônimo de Pedro 
Marmo do Rosário e por muito pouco não acertou o passo de seu revolucionário 
populismo com a genuína popularidade da comediante.  
A sorte de Dercy na TV, portanto, não mudara. Passou a primeira metade da 
década de 80 afastada das câmeras, exibindo-se unicamente em Os astros, na TV 
Educativa do Rio de Janeiro e no especial Dercy de peito aberto, gravado no 
Canecão, que Walter Lacet conseguira vender para a nova Record. 
Em 85, porém, ganhou matéria especial pelo aniversário de 78 anos no Globo 
Repórter e se reconciliou com a emissora. Fez algumas participações em Humor 
Livre e em 88 levou ao ar a mini-série Cocó, my Darling, onde contracenava com 
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grandes atores268. Desde então, voltou ao casting da estação, integrando O jogo 
da Velha, no Programa do Faustão269. Submetia-se ao papel de antiquário, 
materializando carnavalizadamente o nome do quadro e exatamente no Dia do 
Idoso, mais uma dessas datas comemorativas inventadas pelo calendário 
comercial, fez um discurso e tanto sobre os avanços da idade e o preconceito da 
sociedade que lhes tirava o trabalho. Não deu outra: para capitalizar o tema, tão 
caro ao contemporâneo, a Globo resolveu dar-lhe participação especial numa 
novela. Começava de novo a queda de braço entre a comediante e a emissora, 
pois se Dercy sabia onde jogar as iscas para fisgá-la, essa igualmente conhecia 
maneiras de minimizar as forças corrosivas de seu grotesco bufão para explorá-
las comercialmente.  
A novela era Que rei sou eu? De Cassiano Gabus Mendes e dirigida por Jorge 
Fernando, Lucas Bueno e Fábio Sabag, aproveitava ventos democráticos para 
uma grande paródia política. O Brasil vivia a euforia da campanha pelo voto direto 
e a novela refletia o momento mais como carnavalização do que como sátira 
excludente e moralizante. O reino era o de Avilan, em 1786, três anos antes da 
Revolução Francesa, onde rolava uma trama de capa-e-espada, na qual um filho 
bastardo, Jean-Pierre (Edson Celulari), legítimo herdeiro do trono, lutava contra a 
corrupção de seus governantes e as injustiças sociais. Na ausência de um 
sucessor ao trono, os conselheiros reais, que dominavam a Rainha Valentine 
(Tereza Rachel), coroaram o mendigo Pichot (Tatu Gabus) como rei, por armação 
de Ravengar (Antônio Abujamra), o bruxo do condado. Mas Jean-Pierre era um 
rebelde e se armou para derrubar os vilões e se apossar da coroa que lhe 
pertencia.  
Espelhava, portanto, e nos moldes comicamente deformados que eram de há 
muito tempo preferência nacional, a esperança do povo brasileiro. Abujamra 
marcou presença como Ravengar, mas quem brilhou de fato foi Tereza Rachel 
como Valentine, numa caracterização inesquecível, e Dercy Gonçalves, como a 
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baronesa Lenilda Eknésia, mãe da rainha e uma espécie de D. Maria, a louca, da 
nobreza portuguesa. Dos imperdíveis diálogos entre mãe e filha surgiu o mais 
notório bordão da época, cravado justamente numa interjeição popular à qual se 
invertia o sentido pela materialidade do tom recriminatório: Mamãe, mamãe!!!  Era 
a dica para a comediante revirar de ponta cabeça as hipocrisias da corte270.  
A novela foi o grande sucesso da época e nunca a comediante foi tão aplaudida. 
Além disso, era tratada com as honras de grande decana pelo elenco, do qual 
constavam também Daniel Filho, Marieta Severo, Cláudia Abreu, Ítala Nandi, 
Stênio Garcia, Zilka Salaberry, Carlos Augusto Strazzer, John Herbet, Laerte 
Morrone, Jorge Dória, Aracy Balabanian, Edney Giovenazzi, Vera Holtz, Natália do 
Vale e Giulia Gam, e estava de bem com os intelectuais do país. Até o velho Paulo 
Francis, de Nova York comentava: 
Vi Dercy Gonçalves em "Que Rei Sou Eu?" e morri de rir quando ela pergunta 
à neta se é virgem, a mãe da neta reclama, e Dercy responde: "A menina vai 
guardar isto aí para os micróbios"? Brasileiro é muito bom em humor baixo. 
Dercy, Oscarito, Alda Garrido, Procópio etc., foram glórias. Mas os críticos 
malharam tanto - eu incluso, mea culpa - que a tradição se estiolou. Dercy é 
um momento vivo dos tempos áureos. Um Fellini teria feito um filme 
inesquecível com ela. Mas no nosso cinema, dominado pela quadrilha em 
volta da Embrafilme, não há sequer substrato de Fellini. Mas todo mundo é 
nacionalista, naturalmente. (In PIZA, 1996)  
Nessa linha de precursora do gênero, fez no ano seguinte o especial Conduzindo 
Miss Dercy e transformou em minissérie o La Mama, pelo qual no passado 
Pongetti tanto brigara com ela. Dessa vez a adaptação era de João Bittencourt e a 
direção de Augusto César Vanucci e Paulo Figueiredo271. Foi outro sucesso. Fazia 
D. Rosália, uma viúva bem menos melodramática que a da peça e conversava 
com Manfredão (Hélio Souto), o marido morto, sobretudo a respeito do filho, que 
retornara impotente à pacata cidade natal, Bom Jesus da Mooca. Jogando sempre 
com o duplo sentido, dá verdadeiros shows na técnica popular de apoiar a 
semântica em sugestões extraídas da crua materialidade das palavras, como a 
tonalidade e a altura. Combinadas com um rico acervo de expressões corporais e 
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faciais, que os enquadramentos e closes da linguagem televisiva se esforçam por 
valorizar, a comediante põe para funcionar uma carnavalização dispersiva da 
trama, sem fronteiras entre realidade, ficção ou linguagem. Há inclusive, na 
novela, uma seqüência onírica que é uma espécie de noite de Walpurgis 
televisiva. O ambiente é infernal e as personagens do cotidiano de Rosária se 
transfiguram em personagens históricas, marcadas pela devassidão, como a 
indefectível Borgia ou D. Leopoldina. Escandalizada e temendo a tentação, a 
recatada viúva vai rezar ao pé do que pensa ser um anjo barroco, mas é afinal 
apenas um cupido kitsh. De repente, olha bem para o “santo”, depois para a 
câmera e conclui no auge da obsessão: Mas esse anjo tem pinto!!!  Ainda bem 
que Bakhtin, com mais propriedade que Freud, Kaiser, Bergson e outros, soube 
explicar a surpreendente comicidade baixo-corporal no grotesco popular.   
Em 91, a emissora coloca no ar a gravação de Bravo, Bravíssimo, um 
documentário sobre a vida e carreira da atriz272. Em 92 esta participa de outro 
documentário - Gente de Expressão, na Bandeirantes -, mas é imediatamente 
requisitada pela Globo para outra novela.  
Dessa vez o enorme sucesso vem de Deus nos acuda! - outra paródia do país.  
Escrita por Silvio de Abreu e dirigida por Jorge Fernando, denunciava a corrupção 
desde a abertura, de Hans Donner, naturalmente. Criou-se para essa uma cena 
de grande festa de luxo tragada paulatinamente por um mar de lama - feita com 
uma mistura de papel, anilina e álcool. Ao final, formava-se um redemoinho, 
sorvendo lanchas, aviões e iates. Ao abrir-se o plano, via-se o mapa do Brasil sem 
fundo, como se estivesse escoando por um ralo.  
A corrupção e a desonestidade que há muito consumiam a nação já haviam sido 
tema da novela Vale Tudo, de Gilberto Braga, em 1988. Mas nessa o assunto era 
tratado com seriedade e de forma dramática, enquanto em Deus no acuda! o  
território era novamente o da paródia carnavalizada e coletiva.  A trama girava em 
torno de Maria Escandalosa (Cláudia Raia), trambiqueira de primeira, que deveria 
                                                 
272
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DOS ESPECIAIS Á TELENOVELA – Vídeos 13 a 17: 
Bravo, Bravíssimo! (1991). 
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ser regenerada por Celestina (Dercy Gonçalves), criatura celestial desafiada a 
mudar um brasileiro aqui na Terra273. A partir deste roteiro, um leque de 
personagens se abria e revelava figuras como a inesquecível Dona Armênia, 
papel de Aracy Balabanian na novela anterior, Rainha da Sucata, que sofria 
metalingüística ressurreição e numa das cenas até visitava o emergente bairro 
paulista de Santana, onde vivia na novela original. Com ela, estão "suas três 
filhinhas": Geraldo, Gérson e Gino (Marcelo Novaes, Gérson Brenner e Jandir 
Ferrari) 274.   
Dercy Gonçalves defendeu muitíssimo bem sua personagem, Celestina, o anjo 
que cuidava do Brasil. Com 86 anos na época, a comediante contou com a ajuda 
dos atores Luís Carlos e Lucy Fontes, que liam as falas para ela num ponto 
eletrônico. Mas, não se pense que a artimanha serviu para colocá-la no bom 
caminho de obediência ao texto. Pelo contrário, continuava a usá-lo apenas como 
roteiro e se divertia em dialogar com o que lhe assopravam ao ouvido, inserindo 
cada vez mais agilmente os cacos que bem lhe interessavam.  
Criado por Luiz Carlos Caligiuri, o cenário do céu onde a “anja” endiabrada 
aparecia ao lado de Claudio Correia e Castro, era totalmente branco, cercado de 
luzes, transparências, e objetos metálicos e brilhantes. Uma rede de 
computadores controlava tudo e como não poderia ser diferente num país cartorial 
como o Brasil, a parte que se destinava ao seu controle lembrava uma repartição 
pública.  
A novela contou ainda com cenas gravadas no Caribe e um gran finale de revista. 
Ou seja, depois de um insano furor de Celestina desejando consertar todos os 
brasileiros e clicando de novo inconseqüentemente o botão da matrix divina que 
programa o mundo, as cenas apoteóticas de um Brasil enorme e variado, e a 
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alegoria um tanto ingênua do malandro que acorda na mesa de um bar e sai 
sambando e cantando com todo o elenco sob o ritmo infalível de Aquarela do 
Brasil. Encerrando o quadro, não faltou sequer o grito de guerra da revista: 
Oba!!!275   
Reapresentada no Vale a Pena Ver de Novo de novembro de 2004 a fevereiro de 
2005, tornou a garantir o melhor ibope do horário da tarde à emissora276, mas por 
todo o resto da década de 90, a atriz permaneceu contratada pela Globo só para 
participar de programas como o do Faustão, onde toda vez que podia, reclamava 
da ociosidade a que estava entregue277.  
Nessa época a carnavalização já corria solta na televisão brasileira. E para 
surpresa viera do teatro, em clima de fin de siécle e especificamente no país, de 
ditadura. Começara com a desconstrução dos clássicos sob inserção de 
linguagem circense e acabara em besteirol ao entrincheirar-se na estreiteza da 
nova classe média carioca. Das criações coletivas de Asdrúbal Trouxe o 
Trombone, de onde saíram Regina Casé e Luiz Fernando Guimarães, desaguara 
no repertório de projeção afetiva da mass-média de Mauro Rasi e Vicente Pereira. 
E depois de desvelar que o imaginário de toda uma geração burguesa era um só, 
escorrera para as telinhas em sitcoms nativos como o notório Sai de Baixo, 
comandado por Miguel Falabella, o guru midiático do gênero.  
Idealizado por Luis Gustavo e Daniel Filho, o seriado era gravado num teatro e 
tinha como escopo a interação com a platéia e a improvisação. Aliás, num 
trocadilho deliberadamente infame, a personagem de Falabella chamava-se 
Carlos Augusto Antibes, alto e louro descendente da baronesa Vah Sy Fiuder, cujo 
apelido era exatamente Caco.  Todos os personagens lançaram bordões, sendo 
os de Caco: Detesto pobre! e Cala a boca, Magda! Ou o melhor, pela crítica social: 
Salvem a professorinha! Enquanto o da sua mulher, a burra e gostosa Magda 
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(Marisa Orth), com sotaque bem apaulistado, era: Num tô intendendu!  Abusava-
se do politicamente incorreto, com Caco chamando a empregada baixinha de anã, 
a mesma que sua sogra Cassandra (Aracy Balabanian) chamava de mameluca. 
Aos que os acusavam de alienação, Falabella respondia:  
Alienados seríamos se não refletíssemos sobre a frenética sociedade de 
consumo em que nos transformamos. Alienados seríamos se ficássemos 
restritos aos clássicos, aos grandes autores, em montagens bem-
comportadas, para ganhar o beneplácito dos senhores da cultura. Levamos a 
chanchada e a paródia à cena, sim. Com muito prazer. Porque estamos cada 
vez mais atentos à realidade à nossa volta (MARINHO, 2004:123).  
Em 96, Dercy foi recebida com honras e pompas de pioneira no apartamento do 
Largo do Arouche, onde transcorriam os episódios.  Apareceu em visita à família, 
como a mãe de Vavá (Luis Gustavo) e Cassandra e, segundo Caco, como quem 
pode tudo. Tanto fez que numa exibição de agilidade, colocou até mesmo Caco 
Antibes em cheque na improvisação e, por fim, acabou exibindo os seios278. A 
crítica chiou. A Revista Veja dizia:   
Houve exagero há uma semana, por exemplo, quando a nonagenária Dercy 
Gonçalves se apresentou no programa Sai de Baixo, domingo à noite, na 
Globo. Dercy chamou suas partes baixas por nomes chulos, simulou 
flatulência, levantou a roupa para mostrar seus seios ao Brasil inteiro, como se 
a idade avançada lhe permitisse qualquer coisa. Se é para levar o critério do 
bizarro ao limite, por que então não apresentar logo um strip-tease do 
oxigenado Falabella? Homem pelado não dá ibope? Então quem sabe da atriz 
Marisa Orth, o novo símbolo sexual da TV. Dercy Gonçalves pode tirar a roupa 
toda, se quiser, em seus shows no teatro, recomenda o bom senso. Vai quem 
quer. E quem lá aparece sabe o que ouvirá e verá. Nada errado com isso. Na 
tela da Globo, domingo à noite, pareceu demais. (VEJA, 1996)  
Criou-se mais uma situação de constrangimento para a emissora e Boni tratou de 
espalhar a notícia que irritado, escrevera um memorando à equipe responsável 
pelo Sai de Baixo. Segundo ele, houve no caso da Dercy dois erros. Primeiro, ela 
deve ser protegida. É um abuso colocar uma mulher da idade dela naquela 
situação. E, em segundo lugar, não é necessário: o Sai de Baixo é líder absoluto 
no horário, não precisa apelar (Boni: 1996).  
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Mas o fato é que perto das aberrações mostradas pela televisão da época e com 
material que suplantava em muito a ficção, como a exibição de deficientes físicos 
e pessoas com problemas mentais, o Sai de Baixo, com ou sem Dercy, era um 
colírio para os olhos e para o coração. No mesmo domingo, o programa com as 
estripulias especiais da comediante teve audiência de 34 pontos contra a de 
Fausto Silva, que colocou no ar Rafael Pereira dos Santos, um rapaz do Espírito 
Santo que media 87 centímetros e tinha uma história trágica de assassinatos e 
abandonos. Daniel Filho, diretor do núcleo responsável pelo programa, também foi 
chamado às falas por Boni. Mas mesmo alçada a líder brasileira e simulando 
grande responsabilidade com a posição, a verdade era que a Globo remava 
novamente num caudal sensacionalista que tinha como maior chamada os 
horrores reais da execução de PC Farias, com cenas da autópsia realizada pelo 
legista Fortunato Badan Palhares, como exibiu Goulart de Andrade em seu 
programa da madrugada, anunciando ao final da carnificina que uma cópia da fita 
seria comercializada a R$29,90 o exemplar. 
Diante disso, a própria Veja afirmou que o show de Dercy ou a brincadeira feita 
com Rafael na mesma semana pareciam coisa de televisão suíça, completando 
que:  
A TV brasileira também não é a única do mundo que apela para essas coisas. 
Tanto que o quadro A Banheira do Gugu, o mais assistido do programa 
dominical do SBT, é inspirado num similar espanhol. O toque brasileiro é que 
só aqui as modelos aparecem em biquínis sumaríssimos – o que possibilita 
inclusive excessos, como os cometidos pelos convidados Otávio Mesquita e 
Pedro de Lara, que passaram a mão nas modelos e foram advertidos pela 
produção. No Japão, há uma versão ainda pior da banheira. Músicos jovens 
ou atores de teatro em busca de espaço para divulgar seu trabalho 
comparecem ao programa dominical de variedades TV Oja-Mammoth. Lá, são 
convidados a entrar numa banheira de água quente, a 50 graus centígrados. 
Conseguem agüentar, no máximo, vinte segundos. Ganham depois esse 
tempo para falar de seu trabalho. À custa de sacrifício físico. Nos Estados 
Unidos, a escalada do grotesco recentemente recebeu um freio quando um 
exagero desencadeou uma morte. Um programa colocou um convidado, 
Jonathan Schmitz, frente a frente com uma "paixão secreta" – o homossexual 
Scott Amedure, de 32 anos –, ambos da cidade de Lake Orie, no Estado de 
Michigan. Durante vinte minutos, a câmara mostrou o crescente desconforto 
de Schmitz, que é heterossexual. Nos três dias seguintes foi alvo de 
brincadeiras de todos os parentes, colegas e vizinhos. Sentindo-se humilhado, 
Schmitz matou Amedure com dois tiros de revólver. De lá para cá, uma grande 
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quantidade de programas sensacionalistas americanos aderiu ao 
politicamente correto. A TV brasileira vai na direção oposta (VEJA, 1996).   
Os tempos já não eram mais inocentes e o grotesco popular se transformara em 
espetáculo trágico, especialmente num país onde, intermediada abusivamente 
pela televisão, a cosmovisão ultra-individualista da burguesia dominante montara 
e desmontara para a população o ultrajante enredo político da ascensão e queda 
de um “caçador de marajás”. Depois da meteórica aparição de Dercy em Sai de 
Baixo, a Globo tratou de se dar por satisfeita. Depois de exibi-la em sensacional 
entrevista com Jô Soares279, onde o tema foi principalmente a briga da atriz com a 
política corrupta de sua cidade natal, mostrando que ela também pensava e bem, 
afastou-a novamente da tela. Razão para que ela pedisse rescisão de contrato.  
Ganhava seis mil reais por mês para permanecer no ostracismo e fora convidada 
pelo SBT para fazer um programa semanal por dez mil reais. Além disso, havia a 
promessa de que poderia soltar o verbo, falar palavrões e improvisar à vontade 
todas as terças-feiras, evidentemente depois das 22h.  
A partir daí seu passe passou a pertencer a Silvio Santos, que nunca se negou a 
cedê-la eventualmente a outros canais. A princípio, a atriz ganhou do SBT o Fala, 
Dercy280, dirigido por Marcos Caruso, que na sétima semana abandonou a tarefa, 
declarando a respeito:  
Tentar dirigir Dercy Gonçalves é como tentar mudar o curso do rio Amazonas. 
Impossível... Ela brigava o tempo todo com o texto, que, aliás, só servia para 
ser desobedecido. Jandira Martini e Azis Bajur escreviam os episódios 
semanais, que eram adaptações de histórias conhecidas: Dercy como “Dama 
das Camélias”, como “Branca de Neve”, como “Cleópatra”, como 
“Chapeuzinho Vermelho”, e por aí ia... Ela é capaz de sentar-se no sofá com 
as pernas cruzadas na posição de lótus, como se fosse uma menina de 16 
anos. Quando resolvia fazer o almoço (para a produção), picava meia dúzia 
de pimentas malaguetas e as jogava dentro do feijão. Era uma loucura! Até 
que um dia, depois de onze programas, pedi demissão. A Jandira assumiu a 
direção dos últimos programas – e as duas se deram maravilhosamente bem. 
Ela é maravilhosa no seu ofício. Faz seu trabalho com muita verdade, com 
uma enorme paixão. O problema é que ela precisa do embate. Quanto mais 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DOS ESPECIAIS Á TELENOVELA – Vídeos 25 e 26. 
Dercy no Jô Soares onze e meia (1995).  
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DOS ESPECIAIS Á TELENOVELA – Vídeos 27 e 28. Em 
Fala, Dercy (1999). 
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oposição tiver, mais cria, mais cresce. É difícil, porque ela salga a terra que a 
cerca, mas brota como um carvalho indestrutível (ROCHA, 2008) 
 
A correria de cinco câmeras atrás da comediante ainda valeu à atriz uma 
homenagem por ocasião da comemoração dos cinqüenta anos da televisão 
brasileira, no Memorial da América Latina. Contudo, não durou muito. Em 2001, 
esta já estava novamente arredada da telinha, que sem conseguir comportá-la, 
nunca deixou de se beneficiar de seu ibope, exibindo-a eventualmente como 
documento de época. Em 2002, fez Dercy Beaucoup, documentário de Paula 
Trabulsi281, e em 2006 foi a vez da Cultura, que gravou com ela um dos programas 
da série Brasileiros e Brasileiras.  
Continuava reclamando que dessa vez era Silvio Santos que pagava para não vê-
la na TV e comparecia algumas vezes em A praça é nossa, programa do SBT que 
sob o comando do filho de Manuel da Nóbrega, substituíra a antológica A praça da 
alegria282. A exceção ocorria todos os anos por volta do mês de seu aniversário, 
quando havia acirrada competição entre as emissoras para tê-la no ar, havendo 
dessas comemorações inúmeros registros, em especial na Bandeirantes283.   
Sua última grande exibição na TV, em 2008, foi prerrogativa do “proprietário” Silvio 
Santos, que a submeteu ao detector de mentiras do Nada além da verdade. Nesse 
domingo, a atriz ganhou prêmio máximo em dinheiro pela “reconhecida” 
sinceridade e crueza, e o SBT quase ultrapassou a Globo em audiência na 
televisão “aberta”, atual sinônimo de TV “popular”284.  
Quem pensa, entretanto, que a televisão esqueceu Dercy está enganado. Em 
Negócio da China, novela de Miguel Falabella para a Globo, ao ter que substituir 
Fábio Assunção, o autor inseriu outros personagens na trama, entre eles a 
vigarista Violante Gonçalves, feita por Claudia Gimenez. De personagem para 
personagem, mais uma vez Dercy foi chamada para garantir o espetáculo.  
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 Cf. CD: Idem – Vídeo 29: Dercy Beaucoup (2000). 
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 Cf. CD: Idem – Imagens 13 a 15. Dercy em A praça é nossa (2001). 
283
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DOS ESPECIAIS Á TELENOVELA – Vídeo 30: Dercy em 
Boa Noite, Brasil. Bandeirantes (2005). 
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 Cf. CD: Idem – Vídeos 31 a 37. Dercy no Nada além da verdade, no SBT (2008).   
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                                                             5.2.3.     A MUSA MAIOR DA MTV  
 
 
  Fiz muito besteirol antes de toda essa garotada aí,   
  mas jamais  apelidei  o  que   eu  e  o  Genésio Arruda  
  fazíamos com esse nome horrível.  
                                                                                                      
                                                                                                                 Dercy Gonçalves285 
 
Em termos de código televisivo, a MTV significa linguagem ágil e de grande 
atualidade para um público jovem e irreverente, que apoiado nas mais esdrúxulas 
causas, se posta como rebelde, difícil de contentar.   
Mergulhado em relatividade, esse público, que desde a mais tenra idade foi 
acostumado a ver o mundo pela tela não só da TV, mas ainda do vídeo-game e do 
computador, entende esse mundo como uma mera e simples questão de 
linguagem. E a essa projeção a MTV dá sintaxe, construindo-se como discurso 
visual e verbal de velocidade, superfície e distanciamento crítico, ao qual, 
entretanto, se não falta alvo de derrisão, falta o sagrado.  
Trata-se, assim, de uma linguagem dessacralizada, mais que dessacralizadora. 
De estrutura claramente dialógica, com grande conteúdo metalingüístico, só se 
completa na pressuposição de interlocutores, malabarismo que, entretanto, 
transformando o universo globalizado em puro signo, perde-se em volteios auto-
reflexivos e resulta em contemporâneo niilismo, cuja única reação saudável é o 
humor derrisivo. Ou seja, ante a instabilidade de seu próprio mundo de linguagem, 
em vez de refletir ou até mesmo refratar a sociedade, refrata a si mesma e se 
relativiza, torna-se cada vez mais opaca e em nada transcendental.  
Ocorre que responde e promete a construção in progress de um mundo sempre 
novo como o próprio público que deseja alcançar. E como tal público já se insere 
numa cultura informatizada, busca acompanhá-la na recorrência de um discurso 
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fragmentado e disperso, que para situar sua nova visão coletiva ou planetária não 
tem ainda senão o velho individualismo. E com a grande diferença de que por 
exibi-lo e vivenciá-lo em rede já o despiu de subjetividade, pois igualmente o fez 
signo.  
A especificidade da linguagem hiper-atualizada da MTV está, portanto, no fato de 
que esta pressupõe que seus telespectadores, se não são em sua totalidade 
internautas, estão prestes a sê-lo. Sincroniza-os ou harmoniza-os com um novo 
modo informacional de estarem, sempre em linguagem, simultaneamente em si 
mesmos e no mundo. Trata-se de uma mudança de complexidade das estruturas 
à disposição, constantemente intermediadas pelos meios eletrônicos e postadas 
como concomitantemente individual e globalizada. De acordo com Lucia Santaella, 
quando seres humanos se engajam em uma estrutura simbólica complexa, até um 
certo ponto, eles sincronizam ou harmonizam sua própria simbolização interna 
com essa estrutura, pois sendo ela de  linguagem, o que os seus meios fazem  é 
estruturar a própria visão (SANTAELLA, 2003: 125). Deriva daí um sujeito cultural 
que vive uma espécie de alucinação consensual, na qual, sobretudo a identidade, 
se não assume nova conceituação, se torna um problema. Reconfigurada 
drasticamente pela combinação de enormes distâncias e a imediaticidade 
temporal que é própria das comunicações eletrônicas, a posição do indivíduo já 
não se sustenta mais na figura do eu, fixo no tempo e no espaço, capaz de 
exercer controle cognitivo sobre os objetos circundantes (SANTAELLA, 2003: 128) 
e se lança no caos global ou na desordem hiper-ativa do mundo midiático, onde a 
imprevisibilidade e a mudança são as únicas constantes e a linguagem sua frágil 
segurança.    
Deter-se nessa questão é importante para entender a curiosa “identidade” entre o 
universo de concretude sígnica da MTV e a imagem profana de Dercy Gonçalves,  
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro  
 
 
  215 
“incorporada” 286 pela emissora como uma espécie de virtuose na prática dialógica 
ou paródica que adotou ao ajustar-se à veloz e instável cultura das mídias.  
Disperso o sujeito na interobjetividade promovida pela rede e pela sociedade do 
espetáculo, o único discurso possível é o sempre paralelo, em busca de pistas que 
se movem e de marcos que se derretem. E esse, embora de perspectiva diferente 
da implicada na carnavalização genuinamente popular exercitada pela atriz, torna-
se ponto de convergência e diálogo entre os discursos.    
Em Dercy tem-se uma paródia de tônus verdadeiramente coletivo e popular, 
enquanto essa, na linguagem da MTV, se re-centra e se recolhe como já foi dito, 
num individualismo mutante e paradoxal, só pressentido em relações de 
alteridade. Mas, por outro lado, não é outra coisa senão a alteridade o que move a 
paródia confiante de Dercy, estando a diferença mais na maneira pela qual se 
dissolvem as identidades, uma integrando-se comemorativamente ao todo e não 
se isolando sequer dos inorgânicos, ou seja, dos objetos à volta; outra buscando a 
constituição de grupos de interesse, que não são senão comunidades de expiação 
e funcionam como subprodutos do febril desenho de fronteiras, justamente quando 
essas estão sendo perdidas pelo mundo privatizado e individualizado que se 
globaliza (BAUMAN, 2008:192-193). 
Ou seja, pretendendo pelo idioleto específico fazer-se um simulacro de 
comunidade virtual na mídia originalmente de massa que ainda é a televisão, a 
MTV se comporta por seccionamento, dando a entender ao seu telespectador que 
ele é, sobretudo, “plugado” com o que vem à frente, não se adequando ao 
convencional. Amalgama-se, sem sê-lo, a uma produção sempre nova e 
independente. E numa simulação de efeito, já que é um bem sucedido 
empreendimento comercial, faz da desconstrução de todo e qualquer signo de 
domínio público o seu carro-chefe. De tudo escarninha e de tudo ri, daí onde entra 
novamente a comediante e sua agudeza desautorada. Mas novamente há 
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Um dos conceitos–chave das tecnologias imersivas que a MTV pretende acompanhar em 
discurso é a substituição da identificação pela incorporação, pois na era da cibernética e outras 
mídias eletrônicas, as identidades são múltiplas. Numa lógica de reversibilidade que impõe pensar 
não mais em intersubjetividades, mas em interobjetividades, são incorporadas, intercambiadas, 
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diferenças, pois embora para a emissora tudo não passe de jogo, como também 
para a própria excêntrica em sua paródia carnavalizada, aquele se finda sempre 
em si mesmo, pois se insere num mundo onde já não há mais sacralidades. Com 
seu humor rebaixador, mas não inversivo, de vez que não há nada mais para 
inverter num universo de linguagem em que nada tem lugar e valor fixo, faz-se 
expressão ambígua e flutuante, que pensada em termos psicanalíticos pode 
remeter a um estado de perene regressão juvenil. Aliás, é exatamente isso que 
anuncia e promete a própria empresa na sua ânsia por construir uma linguagem 
sempre inovadora e inovada. Em suma, nem o devir pode escapar do controle 
contemporâneo das mídias ou deixar de ser por elas capitalizado. Para isso a 
MTV espanta para o passado a racionalidade monocórdica e se mantém como 
uma ponte com o futuro através de um discurso sempre desordenado e 
polissêmico. Sua função é inventar o futuro e por isso entrega-se à desconstrução 
criativa e à contínua experimentação.   
Não é então sem espanto de muitos e talvez até mesmo de Dercy que esta tenha 
se instalado tão bem nesse incerto território em gestação.  Apesar da diferença de 
cosmovisão e de sua presença só fazer sentido na mediação de algo que jamais 
representou, isto é, o grotesco generalizado e gratuito, celebrado em si mesmo 
pelos pós-modernos, soube como ninguém usar da própria agilidade dialógica 
para absorver diferenças e cooptá-las.  
A irreverência de programas como Gordo visita ou de outros que seguem a 
mesma linha “jovem”, como o CQC da Band ou Pânico na TV, da Rede TV, 
deram-lhe espaço simplesmente porque era capaz de manter com seus 
entrevistadores  verdadeiros torneios de improvisação cômico-paródica. Nisso 
residia seu maior atrativo: nunca deixava sem resposta nenhum abuso, 
suplantando-os em derrisão. Com João Gordo tinha às vezes a pachorra de se 
portar como uma velha avó, fazendo críticas aos excessos, mas também o 
surpreendendo e o suplantando em presença de espírito287. Ao Vesgo e a Danilo 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / MUSA MAIOR DA MTV – Imagens 1 Gordo visita...Dercy 
(2007). Disponível em http://mtv.uol.com.br/mtvoverdrive/?vid=157349# (acesso: 14.01.08). 
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Gentili cedia com humor e paciência todos os “selinhos” desejados, e a todo 
percalço de esvaziamento cômico das sublevações contemporâneas, ultrapassava 
com divertida nobreza de quem ensinou, mas se não aprenderam, ao menos 
deixava por herança a liberdade recém–adquirida288.  Assim Dercy se apropriou 
também da atualidade e era nítido o prazer com que se integrava a sua balbúrdia, 
numa rendosa permuta de gerações. 
Em 2001, foi convidada de honra do Vídeo Music Brasil, o prêmio anual de 
vídeoclip da MTV e tanto aprontou que conseguiu exasperar João Gordo, uma das 
mais irreverentes figuras do underground brasileiro contratada pela emissora289. 
Com isso, ganhava evidência entre os mais jovens, o que no mínimo representou 
um dos segredos de sua permanência na memória popular. Mas também sua 
insensatez cômica, aliada ao incomum da idade, carreava para o programa uma 
média de 3 pontos de audiência, com picos de 5, cada ponto do Ibope equivalendo 
a cerca de 80 mil telespectadores só na Grande São Paulo.   
Em sua última aparição no evento no VMB, ao entregar o prêmio para o melhor 
democlipe foi chamada de gostosa pelo público e respondeu à altura, com seus 
habituais palavrões, concluindo: Esse prêmio é para esses meninos que se f... na 
mão das gravadoras. Na euforia, a banda vencedora quase a derrubou do palco, 
mostrando que atravessar a barreira do tempo tem lá os seus perigos. Um deles é 
exatamente ser confundida com um avatar de vídeo-game e ser “deletada”.  
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / MUSA MAIOR DA MTV – Vídeos 2 a 5:  Pânico na TV  no 
aniversário (2007) e na morte de Dercy (2008). Entrevista com Danilo Gentili para o CQC; Marcelo 
Adnet canta Ana Carolina à Dercy Gonçalves na MTV e o publicitário e vídeo-maker Nuno Boggis 
declara seu amor pela atriz (2008). 
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 Cf. CD: Idem – Imagem 2. Dercy exaspera o Gordo no Vídeo Music Brasil (MTV, 2006).  
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                                                        5.3.        EM CENA VIRTUAL:  
                                                                      DERCY E OUTRAS MÍDIAS. 
 
                                                                   O bom ator é aquele que é imprevisível. 
                                                                                                   Dercy Gonçalves290    
                                                             
 
De programas no naipe do Pânico na TV, que vivia rodeando a comediante só 
para ouvi-la falar palavrões, Dercy facilmente aportou às novíssimas mídias, 
passando a freqüentar o ciberespaço. 
O termo ciberespaço foi criado inicialmente para se referir a um conjunto de novas 
tecnologias capazes de simular ambientes dentro dos quais os humanos podem 
interagir. Passou pouco a pouco a ser utilizado de maneira mais ampla, 
designando qualquer processo de informação digitalizada, de aplicações da 
realidade virtual high tech e caixas automáticas nos bancos ao sexo por telefone 
(SANTAELLA, 2003:99-101). Produz também uma cibercultura, que decisivamente 
encontra sua face no computador, nas suas requisições e possibilidades 
(SANTAELLA, idem: 103), mas cujas influências se ampliam além dele. Sua 
onipresença se faz sentir dos telefones aos televisores, passando pelos aparelhos 
de DVD e é claro, os microprocessadores portáteis – relógios, calculadoras e  
vídeo-games (SANTAELLA, idem: 104), sem falar nos celulares, pen-drives e MP4 
ou de toda a parafernália de reprodução digital, tais como escaneamento, 
plotagem, mixagem etc.  Com isso:   
... a tecnologia computadorizada está fazendo a mediação de nossas relações 
sociais, de nossa auto-identidade e de nosso sentir mais amplo de vida social 
(...) e os estudos sobre ciberespaço estão sobretudo voltados para as 
construções culturais e reconstruções nas quais as tecnologias atuais se 
baseiam e, que conversivamente, contribuem para desenvolver. 
(SANTAELLA, 2003:104) 
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Tem-se, então, que no mundo pós ou super-moderno pouquíssimas atividades 
escapam de sua influência, respondendo a ela até mesmo as antigas mídias de 
massa, como o cinema e a televisão que se tornam também digitais e que antes 
de fazê-lo já se voltavam para suas configurações de linguagem, como foi 
anteriormente anotado no caso da MTV.    
Ao entrar nesse mar de escolhos que é o dos cibernautas, Dercy enfrentou o que 
se poderia chamar de apropriação sem limites de sua imagem e se tal operação 
lhe garantia visibilidade e atualização, também esgotou seu poder de resistência. 
Tomada como emblema de profanação, que sua idade avançada só fazia 
aumentar, foi re-atualizada e dessa vez por interação efetiva, que permitia aos 
usuários reinscrevê-la sob novas tramas e novas medidas.  Se durante a carreira 
fora acusada de desrespeitar autorias, como se bastasse a notoriedade dos textos 
para entregá-los ao coletivo, chegara sua vez e hora de igualmente coletivizar-se, 
fazendo-se signo de domínio público que os internautas deturpavam a vontade.  
Pode-se entender esse fenômeno como resultado da iconização que já ocorrera 
desde o momento em que comediante e seu bufão se identificaram no palco e na 
vida, mas através do uso e abuso desse ícone, principalmente como processo de 
espoliação de sua comicidade popular pela cultura das mídias. Já não mais sob 
antagonismo dialético, mas como simples signo de consumo, a atriz esvaziava-se 
de sua refração popular para alçar-se (ou rebaixar-se?) a cult , entendendo-se o 
termo como referente a manifestações que não estando mais em evidência são 
redescobertas por grupos e ganham adeptos, gerando inclusive ramificações de 
seu conceito de origem em recriações ou novos produtos, tais  como quadrinhos, 
séries, brinquedos, livros, RPGs, animes, caricaturas e outros. Atualizava-se e 
permanecia, mas pagava por isso o preço de também desfigurar-se.  
Como cult  já foram entendidas anteriormente as participações especiais de Dercy 
nos filmes Célia e Rosita e Nossa vida não vale um Opala. Em ambos a atriz faz 
papéis que só encontram sentido em sua própria iconicidade, opondo-se ao 
conservadorismo dominante, num em relação ao comportamento social da terceira 
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idade, noutro em relação à cultura do silêncio e do medo frente à violência que 
vem vigorando na atual sociedade brasileira. Mas tais filmes não foram suas 
únicas intermediações pós-modernas, nem conseguiriam por si só sê-lo. Puderam 
justamente utilizar-se das alusões agregadas a sua imagem por terem atrás de si 
um conjunto maior e mais variado de produtos e derivações que já a tinham 
transformado em signo-objeto. Inserindo a excêntrica em elencos de prestígio, 
condição que lhe fora negada no passado e no contemporâneo indicia um culto às 
avessas, imbricam-se dialogicamente com outras mídias e linguagens e é dessas 
que extraem a possibilidade de aglutinar a sua presença cênica não só referências 
metalingüísticas, como também antológicas. 
São desmembramentos desse conjunto de inúmeras fontes desde caricaturas, 
piadas e alusões à comediante em sites e blogs até paródias literárias e musicais 
que lhe foram dedicadas ou imputadas, passando por títulos de HQs, nomes de 
bandas undergrounds e de bares da moda que direta ou indiretamente a 
mencionaram. E essa heterogeneidade iconológica chegou aos estertores do 
desvio quando avançou para um plano institucionalizado e se tornou mote para 
exposições fotográficas e criações artísticas ou ainda mais surpreendente e 
inusitadamente, passou a ser usada em campanhas de utilidade pública.  
Dercy era fetiche: agregava dois desejos eternos da humanidade – a alegria de 
viver e a afronta à morte. Porém, como na história do ovo e da galinha, só não se 
sabia se ela não morria porque não deixava de rir e de fazer rir, ou se ela ria e 
fazia rir porque não morria. E esse mistério atraiu muitos internautas para o chat 
da Globo Vídeo, em 07 de dezembro de 2001, quando depois de aparecer no 
programa Grandes Damas, da GNT, a atriz foi posta em tempo real no 
ciberespaço291.    
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vídeo (2001). 
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                                                           5.3.1.       DE A MALANDRINHA  À 
                                                                           PERERECA DA VIZINHA 
 
 
Fiz o que fiz e fiz a valer. Lutei como um leão para 
sobreviver.  
                                                                                                                Dercy Gonçalves292 
                                                      
 
Começar a vida de artista interpretando a maviosa A Malandrinha e acabar como 
autora da absurda A Perereca da vizinha ou da oportunista Resposta das aranhas, 
mostra que na carreira de Dercy, como artista popular brasileira, quem sempre 
dispôs as cartas foram as contingências da realidade, não as projeções do desejo.  
Foi durante uma das apresentações do programa Vovó Deville, na extinta TV 
Excelsior, quando já de há muito desistira de cantar, mas para gáudio de seu 
público ainda às vezes se beneficiava burlescamente de seus dotes de voz, Dercy 
inventou A Perereca da Vizinha. Resultado de acaso e imprevisto, resumia-se a 
uma única frase de duplo sentido, tal qual as de revista e acabou virando um 
grande sucesso, especialmente pelo tom de deboche inocente com o qual a 
cantava Dercy, incorporando no ritmo os saltos do batráquio. 
A técnica de composição, ninguém pode negar, foi surrealista e o próprio Breton 
se regozijaria da descrição do processo criativo. Dercy contava que estava à 
época fazendo terapia e voltara direto do analista para a gravação do programa 
com muita coisa na cabeça, pois tratava no momento de seu complexo de 
rejeição. Faltavam alguns minutos para encerrar a programação, que ainda era ao 
vivo, e o diretor não tinha mais nada para colocar no ar. Gritou para ela que 
improvisasse qualquer coisa e Dercy acostumada a ser fiscalizada justamente 
para não improvisar, levou um susto com o comando. Deu-lhe branco. No 
desespero para vencer o lapso e misturando lembranças de infância em Santa 
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Maria Madalena, como a avó no quintal espantando as galinhas e ela mesma 
roubando da cozinha um pedaço de lingüiça que derrubou num pequeno córrego 
onde havia uma perereca, saiu-se aos borbotões com essa: ...a perereca da 
vizinha tá presa na gaiola, xô, perereca, xô, perereca!  E como não lhe vinha nada 
mais à mente, tratou de repetir o refrão em tons diferentes.  
Estava criada a super-realidade do bordão que a tornaria a comediante mais bem 
paga da televisão brasileira. Como acontecia década atrás com a revista, a música 
estourou no carnaval de 1965 e foi lançada em circuito comercial, em geral entre 
outras de natureza popular ou em coletânea de canções infantis293.  
Esse desdobramento, em especial o de alcance infantil, além de provar que em 
terras abaixo do Equador ainda se confia cegamente na natureza, presumindo 
sabiamente que no processo interativo ou dialógico o próprio repertório do 
interlocutor reorientará ambigüidades, ainda demonstra com rara evidência como 
procede o popular para expandir-se universalmente e ao mesmo tempo chegar a 
cada um como especificidade, fazendo-se simultaneamente unidade e 
multiplicidade. Foi, portanto, no seu aparente absurdo e na sua vocação para a 
variedade a primeira das expansões da excêntrica para além do plano original de 
sua atividade cênica. Levou para outras intermediações de linguagem os 
princípios da improvisação teatral e não parou de multiplicar-se, desmembrando-
se com o passar do tempo em inúmeros outros produtos. 
A Perereca da Vizinha inspirou a caricatura premiada em 1997 no 24º Salão de 
Humor de Piracicaba, de autoria do mineiro Marcos Quinho de Souza Vespasiano 
e vinte anos depois, em 2007, ainda tinha fôlego para ser traço do caricaturista 
Humberto Pessoa, no mesmo Salão294. Deu título à HQ de comemoração dos 
vinte anos de criação do personagem Níquel Náusea, um rato de esgoto mais do 
que irreverente, irredutível à invasão do planeta pelos humanos, criado pelo 
                                                 
293
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DE A MALANDRINHA À PERERECA – Imagens 1. Capa 
de disco (LP) infantil com A perereca da vizinha como leitmotiv. Vídeo 1: Dercy cantando a 
cançoneta com crianças.   
294
 Cf. CD: Idem – Imagem 2 e 3. Caricaturas de Dercy no Salão Internacional de Humor de 
Piracicaba, em 1997 e 2007.  
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veterinário e cartunista paulista Fernando Gonsales e publicado em coletânea pela 
editora Devir295. Transformou-se em o nome de bar da Vila Olímpia, reduto da 
classe média alta paulista, indicando uma distinta e moderna casa de espetos, 
com boa comida e boa música296 e em “blog inteligente”, dedicado aos tititis mais 
quentes da política paraense297. Para mostrar que ainda podia dobrar o absurdo, 
foi transformada em poema concreto por adolescentes298, ensinada às crianças 
pequenas como ritmos de dança299 e cantada por cinco mil pessoas durante o 
enterro da própria atriz, em julho de 2008, na cidade fluminense de Madalena.  
No desarrazoado e repetitivo estribilho, que lhe permitiu tornar-se uma espécie de 
slogan de insurreição, a cançoneta representara com mais autenticidade a 
natureza espontânea e lúdica da comediante do que Resposta das aranhas, 
gravado por ela em 2006, por influência de alguns assessores oportunistas.  Em 
diálogo com um dos primeiros hits do funk nacional, o Rock das Aranhas, de Raul 
Seixas, grande sucesso na década de 70, gravado também pelo Ultraje a Rigor, 
essa última era um funk carioca, composto pelos DJs Marlboro e Pirata por 
miixagem digital300.  Ficou reservada ao ciberespaço.  
                         
 




                                                 
295
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / DE A MALANDRINHA À PERERECA – Imagem 4. Número 
de 20º aniversário de Nickel náusea, intitulado A perereca da vizinha.  
Disponível em http://www.devir.com.br/hqs/Niquel_perereca.php (acesso: 09.11. 06). 
296
 Bar A Perereca da Vizinha: Rua Quatá, 345, Vila Olímpia. Tel. (11) 38489469. 206. 
297
 Disponível em http://pererecadavizinha.blogspot.com  (acesso: 09.11.06) - o “blog inteligente” 
de comentários políticos da jornalista paraense Ana Célia Pinheiro. 
298
 Cf. CD: Idem – Vídeo 2: a poesia concreta de A perereca da vizinha. Disponível em:  
http://br.youtube.com/watch?v=CrQJACgM-e0 (acesso 09.11.06)  
299
 Cf. CD: Idem – Vídeo 3: a dança da perereca. Disponível em: 
http://br.youtube.com/watch?v=HTBGmPfPyXA (acesso 9.11.06). 
300
 Cf. CD: Idem – Vídeo 4 e Gravação 1. Link para o clipe O rock das aranhas, de Raul Seixas e 
Resposta das aranhas, por Dercy. Também disponíveis em: 
http://vagalume.uol.com.ar/ultraje-a-rigor/rock-das-aranhas.html 
http://br.youtube.com/watch?v=XS1evSZadN (acesso: 14.07.07). 
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                                                   5.3.2.      PIADAS, CARICATURAS E PARÓDIAS. 
      
O tempo passou, eles (Nelson Rodrigues e Plínio 
Marcos) passaram a ser vistos como pioneiros, assim 
como eu, e hoje as suas peças são até divertidas, 
engraçada e antiquadas, porque a putaria de hoje é 
franciscana. 
 
                                                                                                                 Dercy Gonçalves301   
 
 
Riso atrai riso, assim como paródia atrai paródia. Dessa forma, é natural que os 
caricaturistas e chargistas adorassem Dercy. Em 1995, como já foi dito 
anteriormente, ela foi homenageada pelo Salão de Humor de Piracicaba com a 
concessão da Medalha Reginaldo, junto com Claudius, Ziraldo, Millor e o palhaço 
Arrelia. Em 1999 e 2004, outras caricaturas da atriz receberam medalha de prata e 
menção honrosa, respectivamente no XVI Salão Carioca de Humor e no 1º Salão 
de Humor de Bragança, no Pará302. Além do mais, na internet, onde nunca faltou 
humor e onde é sinal de inteligência e atualidade ser descontraído e zombeteiro, 
sempre houve muitas piadas, paródias e referências em sites e blogs sobre ela, 
dos mais inócuos aos mais apimentados. Bastava haver um trocadilho ou ruído 
que desse espaço para ambigüidades e lá estava Dercy como personagem:  
A Dercy Gonçalves vai se hospedar num hotel de luxo e se encanta com o 
frigobar, todo cheio de botões. 
- Porra, que troço sofisticado é esse? - ela pergunta para o carregador.  
- Como funciona esta merda? 
O rapaz coloca as malas dela no corredor e apressa-se em explicar, todo 
solícito: 
- É muito simples. A senhora passa o seu cartão magnético aqui e escolhe a 
sua opção. Aperte o botão 1, para pegar um refrigerante, o 2 para cigarros, o 
3, salgadinhos e assim por diante... 
- Caralho! 
- É o botão número 7, madame!                                          
                                                                                      (Reino das piadas303) 
                                                 
301
  KHOURY (2000:146). 
302
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / PIADAS, CARICATURAS E PARÓDIAS – Imagens 1 e 2. 
Caricatura de Celso Mathias (1999) e de Fernandes (2004).  
303
 Disponível em http://www.spiner.com.br/modules.php?name=ReinodasPiadas (postado em 
27.02.05 e acessado em 16.05.07). 
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro  
 
 
  228 
O principal signo de gracejo era sua escatologia, dos procedimentos de baixo 
calão à incomum longevidade. Embora também houvesse quem lhe desse 
acertado aproveitamento político304, a maioria simplesmente expunha um divertido 
espanto diante de tanta energia e idade. No Humortadela, um dos mais 
conhecidos sites de besteirol pós-moderno, um parque temático virtual, o 
Desconjurassic Parque, dedicado a espécies em extinção, exibiu por muito tempo 
um raro exemplar de Dercy Gonçauro, em cuja caverna se desaconselhava a 
entrar desprovido de máscara contra gases letais305. Na mesma linha ficavam 
enquetes e fóruns que discutiam com abusada seriedade científica sua 
procedência e recriações visuais que davam conta de suas passagens pela 
história, do Egito às campanhas napoleônicas306. Comunidades do Orkut também 
não faltavam. Além da indefectível Eu Amo Dercy Gonçalves, havia as repetitivas 
Dercy, a aeromoça do 14bis; Dercy ainda vai enterrar você; Dercy Gonçalves é um 
highlander?307.   
Porém, nessa babilônica barafunda, nem todos concordavam com esse culto às 
avessas. Os mais fleumáticos transformavam admiração em enfado e clamavam 
desabusadamente por sua já demasiadamente adiada morte308. Encarnada na 
atriz, a pausa excessiva do tempo e a irregularidade dos fatos os irritava, talvez 
porque adiando o porvir, aumentasse os impasses de transfiguração do presente. 
Um deles a própria sobrevivência do planeta diante da ambição de eternidade dos 
homens. Tanto que mal a morte surpreendeu a atriz, ao velho clamor substituíram 
profecias do tipo Dercy, como a dengue no Rio, voltará!309, ou Eu ainda digo que a 
                                                 
304
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / PIADAS, CARICATURAS E PARÓDIAS – Imagem 3. 
Dercy em charge política.  
305
Disponível em:  
http://www.google.com.br/search?hl=ptBR&q=humortadela+dercygon%C3%A7auro ( 22.05.07).  
306
 Cf. CD: Idem – Imagens 4 a 6. Enquete e recriações. Vídeo 1: Pânico na TV (2007).   
307




 Cf. sobre a comunidade Morre logo Dercy Gonçalves! Disponível em:  
http://www.inutiologia.com.br/index.php/2005/10/ (acesso: 12.10.08).  
309
 Disponível em: 
http://desciclo.pedia.ws/wiki/Desnot%C3%ADcias:Fi%C3%A9is_aguardam_ressurrei% (17. 11.08).  
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morte de Dercy é um sinal do apocalipse!310. Repunham e de certa forma 
discutiam um antigo mito de passagem, através do qual a humanidade também 
vislumbrava a imortalidade.  A essa imediatamente se juntaram piadas, historietas 
gráficas e vídeos caseiros supondo os estardalhaços da chegada da comediante 
ao além.  De renitente, esta passara à prova dos fatos e transformada com certo 
alívio em espécie de anti-musa “de portal”, se encarregava de integrar novamente 
vida e morte, terreno e sobrenatural. E promovida dos enciclopedismos paródicos, 
tais como o que ilustradamente definia o adolescente Sapiens, filho do Homo 
Sapiens e Dercy Gonçalves Sapiens311, aos torneios carnavalizados no céu ou no 
inferno, com São Pedro ou o diabo, pelo bem ou pelo mal, nunca levava a pior. O 
que confirmava as qualidades órficas do humor e de uma só vez a atemporalidade 
do humano312.    
Embora suplantem em muito o território original, expandindo-se de novas formas 
para regiões ainda bem desconhecidas, tais fórmulas são bastante arcaicas, 
pertencendo a uma muito antiga tradição cômico-popular.  A única novidade está 
em que da algaravia das ruas e praças públicas passaram para o caos líquido e 
metamórfico da rede. Contudo, se bem observadas, mostram que se mantêm 
praticamente intactas, tanto em procedimento, quanto em ambientação. Chiste é 
sempre chiste e brota espontaneamente onde quer que caia sua semente popular. 
Dercy era, inegavelmente, sempre um bom punhado delas, que ao ganhar o mar 
de escolhos da internet, encontraram terreno profundo e fértil. No ciberespaço, 
onde comunidades e diários virtuais iludem e aliviam o isolamento individual, 
minimizando a acentuada ausência de vivências interpessoais e, portanto, de 
ações políticas, os “passatempos substitutos” (...) sintomáticos da mudança das 
coisas que importam, mas sobre o qual nada pode ser feito (BAUMAN, 2008:191) 
são cada vez mais crescentes. E reagir de modo cômico-paródico às coerções 
                                                 
310
 Disponível em http://www.fotolog.com/saulomedeiros/49169671 (acesso: 12.10. 08).  
311
 Disponível em  http://www.vcsabe.com.br/teocarvalho/educar.html (acesso: 11.02.06).                                 
312
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / PIADAS, CARICATURAS E PARÓDIAS – Imagens 7 a 10. 
Vídeo 2. Dercy no além.  
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inevitáveis ou fatais sempre foi, desde a mais remota antiguidade, talvez um dos 
mais saudáveis e revigorantes deles.    
Como já foi aventado em momento anterior da pesquisa, sendo reação e resposta 
às imposições da ordem dominante, a paródia popular é, nas passivas sociedades 
digitais do presente, um positivo sinal de vitalidade. Representa senão um modo 
ideal de solucionar impasses e espantar temores, um modo possível de equilibrar 
forças para enfrentar o novo e genérico estado de precariedade que caracteriza 
um mundo conturbado por mudanças. É de certa forma uma maneira ambivalente 
de estar, mergulhando e ao mesmo tempo submergindo por alguns instantes da 
situação amorfa e em constante mutação, na qual parece não haver mais 
diferenças entre o que identifica e o que altera; entre o que é fatal e o que é 
virtualidade; entre o que é vivência e o que é projeção.  Além disso, parece que se 
está contemporaneamente bem no olho do furacão: há instabilidade e incertezas 
por todos os lados, da economia à cultura, e a ação coletiva, justamente quando 
se anuncia novamente como possibilidade através da complexa rede que 
congrega o planeta, foi solapada por usos ainda fundeados no individualismo e na 
sua filosofia liberal. Pode-se dizer, sem sombra de dúvidas, que há um circulo 
vicioso: 
A globalização rápida da rede de poder parece conspirar e colaborar com uma 
política de vida privatizada (...). Se a globalização esgota a capacidade de as 
instituições políticas estabelecidas atuarem de forma efetiva, a retirada em 
massa do “corpo político” para os conceitos estreitos da política de vida 
impede a cristalização de formas alternativas de ação coletiva em igualdade 
de condições com a globalidade da rede de dependências (BAUMAN, 
2008:190).  
Resta, portanto, nessa prolongada crise de identidade, que corrói o sentido de 
igualdade pessoal, mas também de continuidade histórica, a destruição criativa, 
ou se for de preferência, a criatividade destrutiva, que ao invadir todos os campos 
de atividade para “limpar o terreno” em nome do design “novo e melhorado”; para 
“desmantelar”, “cortar”, “defasar” e “diminuir” em prol da maior produtividade ou 
concorrência (BAUMAN, 2008:135), invade também o humor pós-moderno.  
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Pela manutenção da própria civilização já em agonia é que se instaura a barbárie. 
E por uma cega confiança na barbárie e no que ela pode fazer por um recomeço é 
que se instaura o riso sem sacralidade. Na impossibilidade de ser genuinamente 
popular, no sentido de pertencer ao povo de uma comunidade política, não a 
segmentos de comunidades virtuais, constituídas pela similaridade dos medos 
individuais (BAUMAN, 2008:192), o que se torna moderno e cai muito “bem” na 
contemporaneidade é o individuo mostrar que é independente e autêntico. O único 
problema é que não existe mais diferença entre eu e outro ou o sujeito e objeto, 
ausência a partir da qual tais atributos não são senão simulacros, tanto que na 
gíria jovem da pós-modernidade essa “atitude” é cifrada simplesmente como 
“tosca”.    
No site “de atitudes” Garotas que dizem ni, da jornalista Clara McFly, cujo grande 
sonho é ser uma galinha de borracha; Flá Wonka, que se apresenta como guia de 
viagens e viciada em Fanta Uva, e Vivi Griswold, o posto avançado das garotas 
em São Francisco, foi postado na quinta-feira, 24 de março de 2005, o item A Arte 
de ser tosco II, endereçado a pessoas, itens e produções que dedicam uma 
existência inteira em prol da perpetuação de um estilo de ser altamente digno, 
divertido e...tosco, é claro. E eis que Dercy Gonçalves apontava como a melhor 
atriz veterana da comunidade, pois:   
Difícil encontrar uma mulher que seja mais tosca do que nossa querida Dercy. 
E olha que são uns 158 anos de experiência nesse quesito! Ela fala o que 
pensa, se veste como quer, mostra os peitos quando pedem e ainda ameaça 
posar nua!313  
Não à toa dezenas de charges e caricaturas, assinadas ou anônimas, talentosas 
ou improvisadas com recursos computacionais, a tomaram por tema nos últimos 
anos314. E as influências da atriz não pararam por aí. O escritor e cartunista 
Glauco Matoso dedicou-lhe um soneto315; muitas notícias ou cartazes de filme 
                                                 
313
  Disponível em http://garotasquedizemni.ig.com.br  ( acesso:11.02.06).     
314
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / PIADAS, CARICATURAS E PARÓDIAS – Imagens 11 a 
19. Caricaturas e charges. 
315
 Disponível em http://www.sonetos.com.br/sonetos.php?n=3085 (acesso: 11.11.2005). 
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foram adaptados a ela316; vídeos amadores foram feitos com suas imagens e 
devolvidos para o domínio público da net317, bandas undergrounds ganharam seu 
nome, como a trash paraense Dercy Gonçalves ou a mineira Chouriço da 
Dercy318. A última, musicalmente bem melhor que a primeira, se apresenta como 
debochada, formada por caras capazes de fazer piadas com as idiotices alheias e 
também de rir das próprias desventuras e patetices319. São metaleiros e segundo 
seu site, influenciados por grupos musicais internacionais, como o Dercy Purple, 
Iron Maidercy e AC-Dercy. E às suas façanhas, os navegadores respondem:  
Bom... Encontrei uma banda, chamada "Chouriço da Dercy", que parece não 
ter nada a ver com a "atriz", mas que faz umas músicas muito engraçadas, no 
melhor estilo rock and roll, e falam de uma tal desbocada que vive tentando 
enfiar o chouriço no rabo dos outros. As gravações são uma merda, mas as 
letras têm umas metáforas interessantes. É só ouvir, ler, e fazer a associação 
com alguns idiotas que você conhece no dia a dia, na escola, no trabalho, no 
buteco, na festinha da facú. O site é http://www.cdercy.hpg.com.br/. Sejam 

















                                                 
316
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / PIADAS, CARICATURAS E PARÓDIAS – Imagens 20 a 
22. Notícias e cartazes paródicos.  
317
 Cf. CD: Idem – Vídeos 3 e 4: paródia de Carinhoso, na voz e imagem de Dercy e abertura de 
Ponto D, paródia do programa Ponto G, na TV independente Harvest, da web.   
318
 Cf. CD: Idem – Vídeos 5 e 6: a banda paraense Dercy Gonçalves, na 2ª Voadeira do TrashCore 
Fest – 2006. A banda mineira Chouriço da Dercy.   
319
 Disponível em http://www.truveo.com/Banda-Chouri%C3%A7o-da-Dercy/id/3081221921  
(acesso: 13.07.06). 
320 
Disponível em http://desciclopedia.org (acesso: 11.02.06).    
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                                                       5.3.3.       A ONIPRESENÇA DA TRADIÇÃO: 
                                                                       PARÓDIA E OFICIALIDADE.   
                                                            
                                                                               
  Esse negócio de homenagem, estão aproveitando.   
  Se você foi merda, como você é agora doce de coco? 
  
                                                                                                               Dercy Gonçalves321   
 
                                                                           
Não mais que de repente, como uma faixa de Moebius que se contorce 
engrenando exterior e interior, fim e início, a imagem de Dercy começou a 
emaranhar seu inexaurível sentido de rebeldia e marginalidade a uma inesperada 
oficialidade. Saturada e recondicionada, a sua exclusão vazava pelas fendas 
abruptamente “modernas” de um discurso que de periférico e dependente, 
também não mais que de repente se ajustava à medida aos hibridismos e fusões 
da pós-modernidade.  A paródia, ou em termos mais abertos, o dialogismo, era a 
única prática possível frente a um mundo de diferenças e pluralidade, onde rir alto 
e sonoramente já não era desprestígio. Pelo contrário, denotava inteligência e, 
mais importante ainda, capacidade de estabelecer efêmeras e fugidias relações, 
sem as quais já não se lia mais as telas voco-visuais do planeta. 
Chegara-se num tempo sem tempo e tudo se transformava em hiper-espaço. Os 
encontros passaram a se dar em não-lugares – as comunidades privadas e 
virtuais. A individualidade começara a se trincar e a se fazer múltipla, num coletivo 
de “si mesmos”. A indecisão e o paradoxo deixaram de ser irracionais. Os 
hibridismos já não soavam a corrupção. A autoridade entrara em decadência. A 
oralidade voltara a vigorar. O improviso oferecia soluções. O palavrão se 
transformara em interjeição. Os corpos podiam se metamorfosear.  A sexualidade 
se tornava uma questão de escolha. A procriação, um ato de coragem frente à 
superpopulação do planeta.  A vida entrara em colapso e a morte individual estava 
                                                 
321
 Em entrevista com Gilberto Barros, no Boa Noite Brasil, Bandeirantes, 2006. 
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para ser banida. A precariedade era, portanto, o único princípio. E como exemplar 
de sobrevivência num universo em conturbação similar, que sempre fora o 
genuinamente popular, restava Dercy, fenômeno no qual intuitivamente se 
reconhecia e se homenageava uma energia transfiguradora que a desordem 
ilusoriamente festiva da atualidade em vão buscava.  Embora por estar enredado 
em renitente individualismo, o presente confundisse a força perene dos 
procedimentos cênicos da atriz com sua longeva energia pessoal, aplaudia e 
comemorava suas dessacralizações porque nelas vislumbrava o caráter 
verdadeiramente coletivo, e por isso renovador, que o popular perdera nas 
massas. Não por nada na abertura de um dos programas Fala, Dercy, no SBT, a 
comediante profetizava filosoficamente:  
Muita coisa nova deve acontecer, a humanidade já esgotou os seus erros, 
agora devem vir os acertos; as profecias de Nostradamus vão acontecer sim, 
vai acabar o mundo velho para começar um mundo novo, vai desaparecer o 
homem velho para dar lugar ao Novo Homem, mais civilizado, um homem que 
não mata o semelhante a troco de banana e nem a troco de nada322. 
Como não poderia deixar de ser, sua noção de tempo era também popular, ou 
seja, cíclica. E num compasso de sertão virar mar e mar virar sertão, não só 
permitia que prenunciasse um confiante devir, como também a impedia de 
estranhar a oficialidade que lhe davam no segundo milênio. Na medida em que 
avançava vigorosamente em anos sem nunca temer mudanças e, portanto, sem 
nunca deixar de comemorar a vida em seu realismo contundente até ao grotesco, 
Dercy também se tornava “exemplo de vida” e alvo de inúmeras homenagens, 
além de capitanear com sucesso campanhas tanto institucionais, quanto 
comerciais.  
Tal absorção pelo eixo centralizador de opiniões não quer dizer, contudo, que 
tivesse sido cooptada por ele; ao contrário, que o cooptara. Não pelas suas 
próprias facécias, mas pelas facécias do tempo, que invertera valores. E o melhor 
é que se o novo contexto já não lhe era avesso, não conseguia ainda abalar sua 
                                                 
322
 Dercy GONÇALVES. Abertura de um dos programas da SBT Fala, Dercy. Texto lido também 
por Homero Kossac, amigo da atriz, na missa de sétimo dia de seu falecimento, celebrada na 
Igreja da Consolação, em São Paulo. 
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originalidade ou minar o seu teor abrasivo. Tanto que continuava a provocar 
polêmicas e no mesmo estilo de outrora, a causar interdições. Por outro lado, não 
era senão esse efeito o que nela buscava a contemporânea sociedade do 
espetáculo.   
Em janeiro de 2002, fez com Pedro Cardoso, Fernanda Torres, Marieta Severo e 
Mari Alexandre a primeira campanha televisiva da Telemar e a peça de 
propaganda em que aparecia causou estardalhaço e precisou ser tirada do ar. Os 
concorrentes a impugnaram, pois de acordo com a Representação nº 33/02 contra 
a Telemar, relatada por Clementino Fraga Neto e levada a julgamento em março 
do mesmo ano pelo Conselho de Ética da Conar:  
No seu tom notoriamente desabusado, a comediante Dercy Gonçalves 
proclama em filme para a TV: "Dizem aí que eu falo muito palavrão. Você já 
viu a conta do seu telefone celular? É caro pra ca... (calão cortado). A tarifa 
pode ser trinta vezes maior que o telefone fixo. É uma sacanagem! Quer 
saber? Eu vou jogar esta me... (calão cortado) no lixo" - e joga mesmo.  
A seguir, são apresentadas em cartelas as tarifas cobradas em ligações locais 
pela Telemar. Entra o locutor, em off: "Barato mesmo é ligar de fixo para fixo" 
etc. Volta Dercy: "Olha a conta do celular... E depois dizem que eu é que sou 
indecente". ATL e Salles D'Arcy e a Acel, Associação Nacional de Prestadores 
de Serviço Móvel Celular ingressaram separadamente no Conar com 
representação contra a peça da Telemar, alegando denegrimento de imagem, 
concorrência desleal e propaganda comparativa irregular323. 
Era Dercy e ancorada na metalinguagem, no caso em auto-reflexividade ao seu 
vocabulário chulo, acabou sugerindo para além do desejado. Com função conativa 
inicial, ou seja, de fisgar a atenção do telespectador, seu palavreado acabou por 
tomar múltiplas direções. E uma delas expunha uma constrangedora contradição 
econômica e social: a insensatez de uma programática inserção da caríssima 
telefonia digital num país de baixa renda, que mal dera conta de ser eficaz no 
sistema analógico, de menor custo.   
Levada com sucesso a cabo, essa manobra fez hoje do Brasil um dos maiores 
consumidores de telefonia celular do mundo, uma incoerência de dimensões 
internacionais que prova o quanto é poderosa a mídia e seus circuitos de 
influência. Portanto, se alguma coisa incomodava a concorrência, era essa 
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 Disponível em http://www.conar.org.br/html/decisoesecasos/2002mar.htm (acesso: 11.02.06). 
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implícita denúncia. Engastada em linguagem dialógica, a propaganda realmente 
chamava a atenção e produzia o riso. Mas como nos tempos áureos da revista, 
funcionava também como alerta popular.  
Com tal renitência contra esvaziamentos, Dercy às vezes colocava a vitrine 
sensacionalista da pós-modernidade em maus lençóis. No mesmo ano, o SBT 
tentou usar a mesma tática atraente dos palavrões cobertos por calão sonoro e a 
convidou para gravar nesses termos sua mensagem de fim de ano. A comediante 
não aceitou, dizendo que não achava o procedimento apropriado para o Natal324. 
Referia-se, provavelmente, ao antigo simbolismo natalino de morte/renascimento, 
não à redenção pelo consumo que terminou significando essa festa nas 
sociedades de massa. Perguntada certa vez por jornalista como e onde passaria o 
Natal, a atriz respondeu:     
Para mim, todo dia é um dia feliz. Felicidade é você quem faz! E não precisa 
estar atrelada a uma data criada pelo homem, como o Natal. Quando acordo, 
agradeço por estar viva, satisfeita e alegre. E Deus não existe, ele foi criado 
pelo homem. Ele é sim força, luz, energia profunda e a natureza. É isso que 
amo muito. Comemoro a minha festa e todo dia é dia de festa, pois eu vivo, 
sou independente. Tenho o livre arbítrio para ser e acreditar no que quiser. Eu 
modifiquei minha forma de ver a vida, afinal já vivi um século inteiro! Por isso 
tenho outra mentalidade325. 
Em se falando das festas de fim de ano, as únicas do antigo calendário religioso 
que restaram no país, ainda assim já com certa feição de carnaval e anunciando 
sua eufórica proximidade, não se pode dizer que a comediante nunca lhes 
concedeu uma “palhinha” comercial. Essa, paradoxalmente, nem seguiu a linha da 
comédia. Como a publicidade que fizera em grande estilo para o Dia das Mães, 
em 1980326, em 2007 concordou em ser “garota-propaganda” da campanha de 
Natal do Centro Auditivo Telex e apareceu de unhas pintadas de vermelho vivo, 
mostrando o aparelho de surdez que pretensamente utilizava. A imagem foi 
veiculada nos ônibus de Niterói, em outdoors em Aracaju e em anúncios de TV 
nas grandes capitais. Nesses últimos, Dercy comentava bem comportada o quanto 
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 Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada (acesso: 11.02.06),   
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 O Estado de São Paulo, Suplemento Feminino, 25 dez. 2006. 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / A ONIPRESENÇA DA TRADIÇÃO - Imagem 1. Dercy em 
propaganda do Dia das Mães (1980). 
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era triste envelhecer sem poder escutar, o que por certo levou muitos filhos e 
netos dedicados às lojas da empresa327.  
Já então beirava os cem anos e fora assediada de diversos modos para exibir sua 
boa forma em revistas masculinas. Fizera em 2001 um ensaio em lingerie para a 
Du Loren, tirado do ar mal começara a ser veiculado Nele, mais que sensual, a 
comediante continuava paródica e suas poses revelam ainda que de modo sutil a 
propensão para o escacho328. Mesmo assim foi levada a sério pela Penthouse, 
que a convidou para posar nua. O projeto gorou depois de ser 
sensacionalistamente anunciado, não se sabe se porque Dercy não concordou em 
fazê-lo ou porque o editor da revista logo depois se envolveu em ilegalidades e a 
publicação desapareceu do mercado329. O certo é que a artista, desde os seus 
tempos de vedete, nunca deu certo como atriz glamorosa e sensual. Era mesmo 
boa quando fazia palhaçada, tal como pode ser vista, em 2005, com Felipe Scolari 
no comercial do guaraná Antártica330.   
O ano de 2007, de comemoração do centenário, foi de tantas atividades para a 
atriz, que por si só poderia ter lhe dado o tão desejado registro no Guiness.  Além 
de se multiplicarem as festas de aniversário com que nos últimos anos a 
brindavam331, participou de um filme, fez aparições especiais em peças de teatro e 
com ajuda de Boni e patrocínio da Associação Brasileira dos Bingos lançou um 
DVD sobre sua vida332. Também se dedicou de modo especial a campanhas de 
utilidade pública. Desde os tempos da revista envolvida em movimentos coletivos 
em prol do teatro333, em 2003 já fizera a campanha institucional contra o câncer de 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / A ONIPRESENÇA DA TRADIÇÃO - Imagem 2. Dercy na 
propaganda do Centro Auditiivo Telex. (Nov. 2006). Disponível em: 
http://mmonitor.blogspot.com/2007/11/centro-auditivo-telex.html (acesso: 12.02.08). 
328 
Cf. CD: Idem – Imagens 3 a 6. Dercy em publicidade da Du Loren ( 2001). 
 
329
 Cf. CD: Idem – Imagem 7. Anúncio do projeto Penthouse em revista (2001).  
330
 Cf. CD: Idem – Vídeo 1: Dercy em comercial do guaraná Antártica (2005).  
331
 Cf. CD: Idem – Imagens 8 a 18. Festas de aniversário de 99 e 100 anos, no Rio, em Madalena e 
São Paulo (2006 e 2007). 
332
 Trata-se do filme Nossa vida não cabe num Opala, das peças Pout-pour-rir e Toilete, já 
comentados. Cf. CD: Idem – Imagem 19. Lançamento do DVD Dercy 100, no Rio (2007). 
333
 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / A ONIPRESENÇA DA TRADIÇÃO - Imagem 20. Dercy, 
Olga Navarro e Bibi Ferreira em visita da classe a D. Leonor Barros para pleitear apoio do governo 
para o teatro paulista (1949).   
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mama, aparecendo com Paulo Goulart, Nicete Bruno, Tonia Carrero, Mel Lisboa, 
Dado Dolabella e outros, ao lado de Daniele Cicarelli, a musa do projeto. Em 
2006, divulgara os males e a profilaxia do glaucoma. Intensificando a atividade, 
em 2007, apoiou a cruzada carioca pela doação de ossos; a campanha de 
vacinação contra a gripe para a população de terceira idade; a divulgação de um 
dos programas do Centro de Criação de Imagem Popular (CECIP), além da 
campanha mineira da Copasa pelo uso da água tratada334.   
A presença de Dercy era realmente de efeito nessas exposições de alerta à 
população, pois esta sempre arranjava um jeito de chamar a atenção. Na 
campanha de vacinação contra a gripe, com lançamento em Copacabana e 
participação de vários artistas veteranos, cantou Carinhoso com Lana Bittencourt 
e Adelaide Chiozzo; declarou estar disposta a fazer qualquer coisa pelo país e de 
sopetão beijou o Ministro da Saúde, José Gomes Temporão, na boca. Rendeu 
para a causa invejável visibilidade nas mídias335.  
O CECIP, por sua vez, foi uma experiência inédita, divulgando valores de justiça e 
equidade em meios de comunicação que eram em regra só usados para propagar 
o consumo. Em parceria com a Fundação Cultural Palmares, do Ministério da 
Cultura, e com o apoio da Fundação Ford, lançou uma campanha de interesse 
social, intituladas Direitos são para valer. Numa delas, recebendo a tarefa de 
divulgar uma nova Lei que obrigava os partidos políticos a apresentar no mínimo 
20% de candidatos do sexo feminino, ganhou um spot de 30 segundos nas redes 
públicas de TV e na Rede Globo. Foi ao ar com Fernanda Montenegro, Julia 
Lemmertz e Dercy Gonçalves, que atuaram voluntariamente.  
No ano seguinte, foi a vez da campanha mineira da Copasa, onde o bom humor e 
a mensagem persistente foram os ingredientes de dez filmes, mostrando o bom 
tratamento da água em Minas Gerais. Em todos os filmes, o ator Matheus 
Nachtergaele fazia as honras da casa e recebia personalidades de diversas áreas 
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 Cf. CD: Idem – Imagens 21 a 23. Dercy nas campanhas cariocas contra o glaucoma (2006); 
pela doação de ossos e pela vacinação contra a gripe (2007). 
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 Cf. CD: Idem - Imagem 24. Dercy dá selinho no Ministro da Saúde (2007). 
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da sociedade brasileira para fazer testes. Convidada especial, Dercy lançou o 
projeto. Metaforizava com sua experiência de vida o quase meio século que a 
empresa dedicava à atividade e que lhe permitia fornecer água da melhor 
qualidade336.  
O que dava credibilidade à atriz era, principalmente, sua confiabilidade artística, 
jamais abandonando o estilo popular. Fazia e falava o que bem entendia, sem 
meios termos e sem qualquer temor a represálias. Esse era o modo como o povo 
se via, mesmo que estivesse embaralhado e tangido por sugestões de mídia. 
Logo, se Dercy dizia, é porque era verdade. Se durante toda a vida não mentira, 
por que haveria de fazê-lo quando centenária, já além do bem e do mal? Havia, 
portanto, ganhado um status praticamente ímpar num país de famosos blefes e 
falcatruas e como tal era homenageada, inclusive pelo próprio governo quando 
visava atingir o popular. Como já foi comentado anteriormente, em 2002, 
preparando-se para lançar-se à reeleição, Fernando Henrique Cardoso recebeu-a 
no Palácio, em Brasília, com a desculpa demagógica de lhe entregar uma placa 
comemorativa dos setenta e cinco anos de carreira. E dessa mesma forma 
provavelmente pensava a maior parte daqueles que a celebravam, embora não se 
pudesse nunca saber se entre tantas celebrações vazias, de intuito publicitário, 
não houvesse as que prestavam sincera homenagem à energia sempre 
renovadora de sua presença burlesca337. 
Fotografá-la, por exemplo, se tornara uma questão de honra para quem procurava 
mostrar o povo brasileiro. E São Paulo, sempre pioneiro no que tocava à atriz, saiu 
na dianteira, organizando em março de 2001 a exposição Mulher-Maravilha, no 
Shopping Butantã. Entre vinte e seis profissionais de diferentes áreas, como a 
prefeita Marta Suplicy, a juíza de futebol Cleide Rocha, as cantoras Elis Regina e 
Wanderléia, a jogadora de basquete Hortência, a primeira-dama e socióloga Ruth 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / A ONIPRESENÇA DA TRADIÇÃO – Imagem 25. Dercy na 
campanha da Copasa. Disponível em: 
http://www.sindapro-mg.com.br/online/9-4.html#quemsomos (acesso: 22.04.08).  
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 Cf. CD: Idem – Imagem 26 a 28. Dercy com Rogéria em festa gay. Com César Maia, em 2006 e  
com Sergio Cabral Filho e Lula, em 2007.  
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Cardoso e a ex-ministra do Trabalho Dorothéa Wernek, a carioca Dercy 
representava para os paulistas a arte cênica brasileira338.  
Em 2006, a artista foi tema de um luxuoso e bem comportado ensaio para o site 
Ego. Vestida de vermelho, apareceu entre perfumes, perucas e jóias no camarim 
em que transformara um dos banheiros de seu apartamento339.  
O ano de 2007 foi de grandes exposições. Ao comemorar cem anos, a atriz 
ganhou a mostra Dercy é Cem, realizada na Casa de Cultura Laura Alvim, no Rio 
de Janeiro. Na abertura, recebeu os convidados em uma cama vermelha, em 
paródia escachada ao programa Noite Afora, da Rede TV, mais especificamente 
ao quadro Na cama com Monique Evans, apresentadora que segundo a mídia da 
época, considerava enorme ofensa ser chamada de “paquita da Dercy” 340 pelos 
colegas do Pânico na TV. Fernanda Montenegro esteve no evento e deitou-se 
com a aniversariante para um dedo de conversa antes que essa jogasse nos 
convidados o bolo de aniversário no melhor estilo pastelão, ritual que passou a 
repetir em todas as celebrações do ano, inclusive na televisão, com 
apresentadores metidos a sisudos como Gilberto Barros, da Bandeirantes.  
Dercy é 100 reuniu ensaios fotográficos, vídeos, instalações e outras obras de arte 
em homenagem à atriz, realizados por artistas do porte de Frans Krajcberg, 
Nelson Leirner, Roberto Magalhães, Victor Arruda, Oscar Niemeyer e Mônica 
Barki, além de textos de Artur da Távola, Miguel Falabella, Marília Pera e outros. 
Ao fim da mostra, em 22 de julho de 2007, esses foram doados para o Museu 
Dercy Gonçalves, em Madalena.  
Em outubro do mesmo ano a galeria carioca Tempo apresentou Heróis, de Luiz 
Garrido, fotógrafo que iniciou a carreira como correspondente da revista Manchete 
em Paris no fim da década de 60, ficando mundialmente conhecido por ter sido o 
único a documentar a campanha pela paz de John Lennon e Yoko Ono. A 
                                                 
338
 Disponível em  www.shoppingbutanta.com.br/   (postado: 08.03.01; acesso: 11.12.05). 
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Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / A ONIPRESENÇA DA TRADIÇÃO- Imagens 29 a 33. Dercy 
em ensaio fotográfico para o site Ego. Disponível em http://ego.globo.com/ (acesso: 17.11.07). 
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 Cf. http://www.geraldofreire.uol.com  (acesso em 16.12.07). 
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abertura da exposição, que fora anteriormente vetada no Salão da Câmara dos 
deputados por conter uma foto da transformista Rogéria em camisa, foi precedida 
por palestra de Beatriz Jaguaribe, professora da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, dando lastros acadêmicos à tradição nativa do herói às avessas. E treze 
retratos de personalidades contemporânea de diferentes segmentos o ilustravam, 
de Dercy e Rogéria a Betinho e Gabeira, passando por Niemeyer, Tunga, Frans 
Krajcberg, Nelson Leirner, sem esquecer de Collor e de  Lula341. 
Não era só nas grandes capitais que se documentava a imorredoura Dercy. Em 
Itacoara, no estado do Rio, o artista plástico Henrique Rezende expôs uma série 
de obras dedicadas à comediante342. Mas principalmente na cidade do Rio a 
requisição por registros era incessante. Antes de terminar o ano era lançado mais 
um livro de fotógrafo famoso que também a tomava como musa. Inspirado no 
antológico O Rio de Janeiro, de Bruce Weber, em 1986, o livro do também 
americano Terry Richardson, Cidade Maravilhosa, foi um projeto concebido por 
Marcelo Sabá, diretor da marca Diesel. Lançado na principal loja da empresa, no 
Leblon, em dezembro de 2007, elencava sessenta imagens da cidade que iam dos 
tradicionais cartões postais, como o Corcovado e o Pão de Açúcar, a cenas 
populares como o piscinão de Ramos. De brinde, mostrava a paisagem humana, 
do surfista anônimo a Dercy Gonçalves e Oscar Niemeyer343. 
Era a terceira vez que a comediante dividia edição com Niemeyer. Já em 1992, 
Orlando Brito, um dos mais destacados repórteres fotográficos do país, havia 
publicado Senhoras e Senhores, com fotos e pequenas entrevistas de cinqüenta 
notórios e notáveis oitentões que representavam a fina flor da cultura brasileira 
(BRITO: 2007). Entre Lúcio Costa, Burle Marx, João Cabral de Mello Neto, Rachel 
de Queiróz, Camargo Guarnieri, Iberê Camargo, Jesus Zerbini, Mário Lago, 
Moreira da Silva, Silvio Caldas, o palhaço Carequinha, Henriqueta Brieba, Grande 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / A ONIPRESENÇA DA TRADIÇÃO – Imagens 34 a 45. 
Vídeo 2. Exposição Dercy é Cem e exposição Heróis, de Luiz Garrido, a última disponível em:  
http://www.radar55.com/noticia/por_ai/arte_e_cultura/treze_herois/1536.html (acesso 22.02. 2008). 
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 Cf. CD: Idem – Imagens 46 a 48. Exposição de Henrique Rezende, em Itacoara – RJ (2007). 
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 Cf.CD: Idem – Imagens 49 a 53. Vídeo 3. Dercy fotografada por Terry Richardson e no 
lançamento do livro Rio, cidade maravilhosa (2007).   
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Otello e outros, estavam também Niemeyer e Dercy Gonçalves. Esta, numa de 
suas mais representativas imagens: muito séria, quase pensativa, tinha ao fundo o 
pano vermelho que marca os trabalhos do artista e de uma só vez o Cristo 
Redentor, signo de sua ambivalente brasilidade344.  
Em 2008 a exposição foi em Paris, no Palais de L´Homme, na Praça Trocadero, 
em frente à Torre Eiffel. O artista plástico, escritor e velejador Titouan Lamazou, 
que passara pelo Brasil em 2004, apresentava Zoé, Zoé – Femmes du Monde. 
Entre essas havia duas brasileiras e simbolizavam duas grandes frentes de 
resistência e luta no mundo contemporâneo. Uma era a então Ministra do Meio 
Ambiente, a polêmica Marina Silva; outra, Dercy Gonçalves. E mesmo antes da 
exposição, os trabalhos foram publicados em livro de mesmo nome, 
comparecendo a atriz em fotos e croquis de sua irreverência e de sua majestade. 
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 Cf. CD: DIÁLOGOS DO POPULAR / A ONIPRESENÇA DA TRADIÇÃO – Imagens 54 e 55. 
Dercy e Niemeyer em fotos de Orlando Brito (1992). 
345
 LAMAZOU, Titouan. Zoé, Zoé – Femmes du monde (2007:142). Cf. CD: Idem – Imagens 56 a 
58. Dercy em Zoe Zoe – Femmes de Monde (2008).  
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                                                                                  CAPÍTULO VI 
                                                              IMPERTINÊNCIAS E INADEQUAÇÕES:                             
                                                              UM BUFÃO EM PALCO ITALIANO. 
 
 
                                                                   Eu invento a vida e deixo a literatura                     
                                                                          para os intelectuais. 
                                                                                                 Dercy Gonçalves346  
Como se depreende de capítulos anteriores, todo o segredo da grande e longeva 
popularidade de Dercy está no fato de ter a comediante descoberto muito cedo 
que o que a platéia brasileira mais gostava era de um espetáculo leve e alegre, 
sem lições de moral e bons costumes, que premiasse apenas a honestidade, 
inclusive a de se revelar popular. Das revistas caipiras às carnavalescas e dessas 
às chanchadas, foi fácil compreender que também podia levar para o palco italiano 
o humor bufo de suas origens teatrais. Recusando-se a mudar de extração mesmo 
que a certa altura buscasse um público pagante de outra classe, ou talvez intuindo 
que no país a questão de classes passava pelo econômico, mas emperrava no 
cultural, aviltou pedantes e intelectuais: tratou o lócus sagrado do nobre teatro 
sublime como um reles picadeiro e, paralelamente, o igualou sem dó nem piedade 
à cena menor  do cinema e da televisão347. 
Não podia, portanto, ser benquista aos olhos dos puristas. Seu território era o das 
fronteiras que se liquefaziam. Mais ainda quando ao perceber que as novas 
mídias construíam uma inequívoca ponte entre os palcos e a vida cotidiana, 
fecundando-a com a noção de espetáculo vívido, se acumpliciou a elas, criando 
também para enfrentá-las o que se pode chamar de persona artística, extraída 
justamente do encontro entre ela, um saltimbanco popular, e o único, mas 
irredutivelmente plural, personagem bufo que encarnava quando trazia para o 
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  KHOURY (2000:15). 
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 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS – Vídeo 1. Entrevista em Sem Frescura, Canal Brasil (2007): Dercy 
conta a Pereio o sonho frustrado de trazer para o Brasil um circo voador.  
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palco italiano não um pathos ou hibris, mas uma  infinidade de rasantes  tipos 
sociais.    
Dercy, portanto, não era uma, mas muitas. E todas num só ser polivalente, ao 
mesmo tempo real e virtual; titânico e inoperante; pertinente e destoante; igual e, 
no entanto imprevisível; num só tempo genérico e anônimo, mas também 
inimitável, singular, especial.    
Como bom bufão, se apropriou de textos e arrevesou posturas; tratou tudo e a 
todos como entidades concretas, variadas e diferentes, mas de igual valor: 
imperfeitas e perecíveis, mas universalmente reconhecíveis e, portanto, 
pertencentes a mesma coletividade. Nesse sentido, esteve sempre em continuum 
com o “outro”. Jogou com ele. Manteve-o em diálogo. E se nesse diálogo o 
desautorizou, também o tirou do isolamento burguês, imitando-lhe a pompa e a 
circunstância e desnudando o que esta tinha de ridícula e vã. Na brincadeira, 
também lhe revelou a alma, por simplesmente dar-lhe corpo com sua mímica e 
trocadilhos vulgares, fazendo-o rir ao lembrar-se de suas próprias contingências 
materiais.    
Dercy era uma caricata. O suficiente para nunca deixar esquecer que estava 
representando, mas também para nunca confessar o que era ou não 
representação. Nesse compasso, fiava juntas arte e vida. Passava de uma a outra 
como quem trocava o figurino. Viver e encenar nunca lhe foram distantes. Eram 
faces de uma mesma moeda, como Dercy e Dolores.   
Na verdade, sem encarnar outra coisa senão o próprio teatro popular com o qual 
confundiu sua vida, Dercy podia representar o tempo todo e mesmo assim, ainda 
não representava. Encenava, sim, muitas vidas dentro da vida. E comemorava sua 
abundância e relativização. Pois é isso que faz um bufão quando está em cena. 
Ele não representa. Ele é. E sua ambivalência tem, inclusive, uma função social. 
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Teatro bem comportado não é comigo!   E se o 
povo gosta de mim exatamente como eu sou, 
para que mudar?   
                                                                                                                 Dercy Gonçalves348 
 
Dercy não abria mão da liberdade de cultivar a matéria, simplesmente para extrair 
dela a energia telúrica capaz de reinventar um mundo melhor, mais familiar e 
afável, num movimento típico daqueles que fazem da vida e da arte um grande 
jogo porque nunca puderam impor suas regras; antes já as encontraram prontas e 
sacralizadas.    
Foi uma artista popular e como popular, sobreviveu. Com muita maestria e 
eficiência, diga-se de passagem. Em plena era de individualismos, instaurava um 
olhar integrador, plenamente dialógico, e o perpassava despretensiosamente 
pelas glórias e misérias do país, sem distinções. Com isso, aterrava nobres 
personagens e elevava o truão. Consagrava o jogral. Homenageava o 
saltimbanco, equiparado em sua precária situação ao brasileiro vulgar, cuja luta no 
dia a dia não era apenas para ganhar o pão, mas principalmente para se esquivar 
das mudanças econômicas, políticas e sociais que quase sempre sem a sua 
participação, se armavam constantemente ao seu redor. As distâncias corrosivas 
do riso assim se alargavam. Duplicava-se a paródia por não deixar pedra sobre 
pedra, atingindo tanto os fatos cotidianos, quanto os próprios truques naturalistas 
ou ilusionistas de representação.  
Dercy não parodiava, no sentido estreito do termo, embora a paródia estilística 
também fosse um de seus apoios. Fazia muito mais: carnavalizava o teatro e a 
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vida. Entregava-se a um hiper-realismo grotesco, rebaixador de qualquer ordem 
instituída, em especial a da nobre arte a que se filiava. Foi anti-vedete de revista e 
fez comédia da própria comédia burguesa, bem comportada. No cinema, foi 
cometa, não estrela. E na TV, sempre fez Dercy de Verdade. Em todo desafio 
encontrou uma saída. Deu asas ao disforme que extraiu da algaravia mal educada 
das ruas e fugiu de idealizações. Brincou em pleno trabalho e, pecado dos 
pecados, se divertiu e muito.  
As estratégias que a anti-atriz adotou ao carnavalizar do teatro à cibercultura, 
atando pontas invisíveis de um mesmo fio, atravessa os tempos. Quem mais 
pertinentemente as descreveu foi, entre todos os teóricos do riso, Mikhail Bakhtin, 
pois a compreendeu em sua tradição popular.  
Em dois importantes estudos literários sobre Dostoievski e Rabelais, que mais 
tarde passaram também a se mostrar capazes de igualmente orientar formas de 
linguagem não-literárias ou apenas verbais, o pesquisador se debruçou sobre o 
que chamou de discurso polifônico ou dialógico, que coloca em paralelo discursos 
diferentes, compondo com eles um campo próprio, interativo, de expressão. Este 
se opõe ao discurso monológico, ou seja, de uma só perspectiva e voz, que como 
disse o teórico: 
...desconhece o pensamento do outro, a idéia do outro como objeto de 
representação. Nesse universo todo ideológico se desintegra em duas 
categorias. (...) Umas idéias – idéias verdadeiras, significantes – se bastam  à 
consciência  do autor, procuram constituir-se em unidade puramente 
intelectiva da cosmovisão; essas idéias não se representam, afirmam-se. Sua 
capacidade de afirmação encontra expressão objetiva no acento que lhe é  
imprimido, na posição especial que elas ocupam  no conjunto de uma obra, na 
própria forma  estilístico-literária  em que são enunciadas e em toda uma série 
de outros modos sumamente variados de enunciação  de uma idéia enquanto 
idéia significante, afirmada. (...) outros pensamentos e idéias – falsos ou 
indiferentes do ponto de vista do autor, que não se enquadram em sua 
cosmovisão – não se afirmam, mas se negam polemicamente ou perdem sua 
significação direta e se tornam simples elementos de caracterização... no 
universo monológico, tertium non datur, a idéia ou é afirmada ou negada, caso 
contrário ela simplesmente deixa de ser uma idéia de significação plena. Para 
integrar a estrutura artística, a idéia não afirmada deve perder toda a sua 
significação, tornar-se um fato psicológico. Quanto às idéias polemicamente 
refutáveis, estas tampouco são representadas, pois independentemente da 
forma que assuma tal refutação, este exclui a verdadeira representação da 
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idéia. A idéia refutada do outro, não abre o contexto monológico; ao contrário, 
este se fecha de maneira ainda mais rígida e obstinada em seus limites. A 
idéia refutada do outro não pode criar, ao lado de uma consciência, a 
consciência eqüipotente do outro, caso uma negação permaneça mera 
negação teórica da idéia como tal. (BAKHTIN, 1981:59) 
Logo, o discurso monológico é, antes de tudo, um discurso autorizado, que reflete 
uma cosmovisão individualiza e parcial. Serve, especialmente, às camadas 
dominantes, que prescrevem as regras e que determinam a ordem, anulando 
qualquer idéia em oposição. 
De modo completamente avesso, o discurso dialógico sobrevive justamente das 
diversas e muitas vezes antagônicas interposições, amplificando-lhes a polêmica. 
Para isso, não exige do artista a renúncia de sua própria consciência, mas a sua 
ampliação para que possa abranger consciências plenivalentes de outros que se 
contrapõem a ela. É ainda Bakhtin quem explica:   
a atividade do autor monológico se manifesta no fato de ele lançar suspeita  
objetificante sobre todo e qualquer ponto de vista que não compartilhe, 
coisificando-o em diferentes graus,  
enquanto o autor  polifônico ou dialógico  
manifesta-se no fato de levar cada um dos pontos de vista em debate a atingir 
força e profundidade máximas, ao limite da capacidade de convencer. 
(BAKHTIN, 1981:58) 
Ou seja, um ignora até diluir e anular a presença do outro, atendo-se apenas sua 
própria e isolada concepção de mundo. O outro vai de encontro à alteridade e 
embora jamais se confunda com ela, absorve-a igualitariamente no próprio 
discurso. Tem, por isso, uma compleição plural e coletiva. E uma força intrínseca 
que o faz poder integrar a todos, inclusive aqueles com os quais se mantém em 
antagonismo, sem neles se dissipar.  
Essa força ou pulsar, onde estão congraçadas e se manifestam simultaneamente 
a atração e a repulsão que permitem a dispersão e integração no grande corpo 
coletivo do universo sem que cada parte perca a coesão e assim a sua 
singularidade e diferença, vem de um indestrutível princípio: o riso carnavalesco. 
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A origem desse riso se perde na história. Diz o próprio Bakhtin que ele tem raízes 
profundas nas sociedades e no pensamento primitivo do homem e nos seus 
primórdios esteve associado a um “riso ritual” em que se reconhecem resíduos de 
antigas mitologias orientais, que passando pelo mundo clássico, foram 
preservadas pelas liturgias religiosas da Idade Média.  Haviam perdido seu caráter 
religioso ou mágico-encantatório, mas não o seu caráter lúdico, de jogo, e o 
aspecto sensível, que ainda lhes garantia ambivalência. No entanto, seu estado se 
modificara. Tinham se tornado extra-oficiais, transformando-se nas formas 
fundamentais de expressão da sensação popular do mundo (BAKHTIN, 1987: 5).  
Apresentavam-se nas formas de ritos e espetáculos carnavalescos e jogos 
cômicos de praça pública; de obras cômico-verbais que haviam atravessado os 
tempos, e do vocabulário familiar e grosseiro que povoava o dia-a-dia popular.  
Na sua heterogeneidade, essas fontes - ou categorias, como as chamou o teórico, 
– refletiam um aspecto cômico do mundo que construía   
... a par do mundo oficial um segundo mundo e uma segunda vida aos quais 
os homens da Idade Média  pertenciam em maior ou menor proporção e nos 
quais eles viviam em ocasiões determinadas. Isso criava uma espécie de 
dualidade de mundo (BAKHTIN, 1987: 5).  
 
De intenso caráter matério-corporal, o núcleo dessa cultura era a própria vida 
apresentada com elementos característicos de representação e estava 
relacionada também com as formas teatrais medievais, pois essas se 
aproximavam na essência dos carnavais populares, dos quais constituíam até 
certo ponto uma parte (BAKHTIN, 1987:5).  
Há certa relação entre o teatro medieval, principalmente os mistérios, e os ritos 
carnavalescos. No entanto, o carnaval pertencia à vida cotidiana, representando-a 
como utopia e sem distinção entre palco e platéia. Essa distinção teria destruído o 
carnaval, assim como a sua abolição teria destruído o espetáculo teatral 
(BAKHTIN, 1987: 6), colocando-se, então, esses dois fenômenos de interação e 
diálogo em posições diferentes ou praticamente opostas. No teatro, um grupo de 
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homens interpretava a vida para outros homens. No carnaval, a vida, ela mesma, 
interpretava a si mesma de maneira livre e nova.   
Tal representação era utópica e ao instalar a utopia na vida cotidiana atualizava a 
possibilidade de mudança. Suspendiam-se todas as regras de segregação social e 
se construía temporariamente um mundo diferente, onde havia igualdade entre os 
homens e de onde estavam banidas a fome, a doença ou a morte. Celebrava-se 
essa utopia.   
Fundamentava-a uma visão diferente e coletiva de mundo em continua 
transformação, mas em perenidade. Em se pensando no todo, no coletivo, a 
espécie realmente não morria. Portanto, também não havia medo. Reinava a 
liberdade e a familiaridade entre os homens.  
Tratando-se de uma cosmovisão de forte princípio sensorial, suas idéias e 
imagens se espalharam pela literatura e outras artes. Dela derivou um recurso 
estilístico e estético ao qual Bakhtin chamou genericamente de carnavalização, na 
medida em que caracteriza por atributos estruturais e imagéticos que se 
expressam em toda a sua pujança no carnaval.  
Uma das qualidades mais evidentes nesse recurso é a polifonia ou dialogismo. 
Também chamada paródia, é a sua compleição como estrutura multifacetada de 
linguagem, na qual se possa sentir a pluralidade variável do mundo, mas sempre 
como expressão ou representação.  
A teoria do russo tinha precursores como Tinianov e Tomachev e foi elaborada 
durante a primeira metade do século XX, mas só chegou ao conhecimento do 
mundo por volta de 1981349. A essa altura, outros teóricos haviam rondado por sua 
conta o conceito. Um deles, o brasileiro Haroldo de Campos, que partindo dos 
estudos de Tinianov chegara ao conceito de paródia enquanto parode ou canto 
paralelo, concebido para explicar a antropofagia de Oswald e Mário de Andrade.  
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Campos, em Miramar na Mira (1966) e Morfologia de Macunaíma (1973), afirmou 
a existência de um fenômeno estético-literário no qual o discurso se construía de 
modo tão rente a outros discursos, que passava a confabular livremente com 
esses. Percebia nos casos nativos, tanto a constante anônima e popular das 
formas orais, quanto o diálogo dessas com o erudito. Também observava que a 
“par-ode” não necessariamente era cômica, nem obrigatoriamente invertia a obra 
parodiada, como prognosticara Tinianov (1921), falando este mais particularmente 
da paródia estilística, quando o conceito era mais amplo. Coincidia, portanto, com 
Bakhtin. 
Nesse sentido, qualquer discurso, sério ou cômico, que em si faça também 
expressar o discurso de um outro, pode levar esse nome, pois se trata de discurso 
em  relação dialógica. Além disso, como deixa claro o russo, o recurso foi 
examinado por ele na literatura, mas não é lhe exclusivo, podendo manifestar-se 
até com maior desenvoltura em outras artes.  
Ao examiná-la no plano da matéria verbal, o pesquisador distinguiu várias de suas 
formas, tais como a estilização, a paródia estilística, a narração mediata e o 
diálogo, afirmando ainda que muitos mais existiam, dependendo da época e do 
contexto histórico em que se engastavam.  
A partir de tais formulações e desde que o russo também acabava por concluir 
que o recurso apresentava características próprias, de caráter atemporal, 
comparecendo na arte de modo especialmente vivo em períodos históricos e 
estéticos de conturbações e mudanças, David Hayman propôs para ela uma 
“mecânica dos modos” (HAYMAN, 1980:29-52). Não deu prosseguimento ao 
proposto. Mas sua sugestão permitiu que se pudesse perceber diferentes 
gradações nesse ambivalente e cambiante território, que por suas qualidades 
sempre mais ou menos absurdas e risíveis, mas nunca desprovidas de pertinência 
sobre as verdades do mundo,  já na antiguidade fora conhecido como campo do  
“cômico-sério” (BAKHTIN: 1981: 92).  
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O que ocorre é que o discurso paródico ou polifônico é caracterizado por um 
paradoxal movimento de aproximação/afastamento entre os discursos envolvidos. 
E dependendo de sutis oscilações e mudanças nesse eixo ambivalente, de 
simultânea apropriação e desvio de uma mesma idéia, este tenderá para mais ou 
menos riso, ou para maior ou menor tom de seriedade. Ou seja, se na 
aproximação/afastamento a primeira força for mesmo que levemente superior à 
segunda, a área é da paródia séria como a estilização e a paráfrase, esta última já 
na fronteira da monovalência, de vez que simplesmente repete a idéia do outro, 
embora a enfatize como não sendo dela.  Nesse caso, o que se tem é um efeito 
de reflexão da idéia do outro na própria idéia. Contudo, se nessa ação simultânea 
a segunda força for superior, o discurso tende ao distanciamento crítico e, 
portanto, à deformação da idéia alheia, seja por constrangimento ou polêmica, 
seja por divertida reconstrução. Há, portanto, não uma reflexão, mas uma refração 
deformadora da imagem e comparece invariavelmente o grotesco, levando ao 
estranhamento medonho ou ao riso, que dessa perspectiva é apenas um dos 
possíveis resultados das distorções operadas.  
É preciso compreender que a distorção por si só não leva ao riso. O efeito 
resultante do grotesco (que o maior distanciamento provoca justamente por ao 
mesmo tempo nunca se descolar da idéia do outro e por isso torná-la quando não 
avessa, conturbada e tortuosa), é uma questão de cosmovisão. Se a cosmovisão 
que orienta o processo é individualista e isolada, como a implantada a partir dos 
românticos, as distorções paródicas conduzem em regra, senão ao estranhamento 
e horror, ao riso tênue e perturbado, pois é insuportável para aquele que observa 
o mundo da perspectiva da identidade, “perder-se” em alteridade. Já se a 
cosmovisão envolvida é coletiva, portanto popular, no sentido que se dá a tal 
termo não após o Romantismo, mas antes que a noção de identidade forjada 
desde o Renascimento eclodisse e se disseminasse através da filosofia e estética 
romântica, o grotesco ganha outro sentido. É percebido como realmente cômico e 
tende ao riso aberto e festivo, pois encontra na interação com o outro sua 
realização. Plurivalente e híbrido, ganha não só amplitude ilimitada, mas ainda 
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infinitude. É plena carnavalização e corresponde à mesma visão utópica do 
carnaval350.   
O riso ao qual se refere, então, Bakhtin é o riso da cosmovisão e cultura popular, 
de natureza coletiva.  E seu grotesco só pode ter caráter festivo, regenerador não 
só da espécie, mas de todo o sistema que a integra e com o qual ela está em 
plena harmonia, embora essa “harmonia” se afigure da ótica autoritária e 
monológica, um caos; um conglomerado de matérias díspares e de princípios 
incompatíveis. Por essa razão Bakhtin praticamente se recusa a aceitar a 
presença do discurso polifônico em estéticas de perspectivas individualistas como 
o Romantismo, resumindo-se seu estudo do que chama de realismo grotesco, ao 
tanto pela força do princípio matério-corporal, quanto pela heterogeneidade. 
Segundo o pesquisador, a essência da polifonia consiste justamente no fato de 
que as idéias expressas nas vozes e demais linguagens, permanecem 
independentes e:   
... como tais, combinam-se numa unidade de ordem superior a da homofonia. 
E se falarmos em vontade individual, então é precisamente na polifonia que 
ocorre a combinação de várias vontades individuais; realiza-se a saída de 
princípio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer assim: a 
vontade artística da polifonia é a vontade de combinação de muitas vontades, 
a vontade do acontecimento (BAKHTIN, 1981:16).         
Acompanha essa plurivalência também a multiplicidade contraditória de planos.  
Poliestilística, o que equivale a dizer que não tem estilo algum, a parode é também 
polienfática em termos de valor, apresentando de uma só vez o “alto”, sublime e 
espiritual e o “baixo” ou matério-corporal, que grotescamente se enovela nele e o 
obriga à derrisão. Para ela, interpretar o mundo implica em pensar em todos os 
seus conteúdos como simultâneos e atinar-lhes as inter-relações em um corte 
temporal (BAKHTIN, 1981: 22). Por isso, vive apenas e tão somente o presente, 
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no qual está simultaneamente contido todo o passado e o futuro, de vez que esse 
é visto como espaço integral ou contínuo e pela variedade, sempre em 
transformação.   
Nesse corte, onde medra apenas e só o temporário, o fluido, o metamórfico, as 
personagens nunca se recordam de nada, pois não têm biografia no sentido do ido 
e do plenamente vivido. Do seu passado recordam apenas aquilo que para elas 
continua sendo presente e é vivido como presente (BAKHTIN, 1981: 23). A 
atualidade é, pois, o único fato que interessa e nela está o que sendo novo e 
diferente ainda é sempre o mesmo e conserva sob novas formas a velha, coletiva 
e anônima tradição popular.  
Na atriz Dercy Gonçalves, essa espacialidade é evidente. Sem prurido algum, ela 
não só criou inúmeras versões para os fatos, como as recortou e embaralhou, 
atualizando-as quando e como lhe convinha. Assim, fez coexistirem em torno de si 
mesma e de seu teatro, lendas e verdades, fantasias e realidades. Além disso, se 
a fonte de sua existência pública e notória era o palco, deu a esse palco uma 
estrutura diferenciada, capaz de estar no plano de outro, que lhe era 
pretensamente “superior”, sem jamais abdicar de ser sempre um picadeiro ou 
atrevida passarela de revista.  
De fato, foi essa resistência que lhe deu plurivalência e dialogismo. Se observar-
se bem, há de se perceber que assim como a atriz nunca representou no sentido 
convencional do termo, também nunca fez teatro, pelo menos na acepção clássica 
da palavra. Fez burla de circo ou de revista, muito próxima da vida, baseada em 
simples qüiproquós, jamais em conflito e resolução, como exigia naquela época a 
arte351. Para compensar, no entanto, seus espetáculos com tipos caricatos das 
mais variadas extrações e com linguagem heterogênea, composta pelos mais 
diferentes gêneros e estilos, do musical ao melodramático e desse imediatamente 
ao cômico, configuravam-se desde a estrutura como a própria materialização do 
conflito, ao qual não se creditava, nem se pretendia dar qualquer resolução. Como 
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na revista, se mantinham simultaneamente nos planos da arte e da vida, tornando 
papéis, gestos e palavras ambivalentes. Não bastassem os sucessivos trocadilhos 
verbais e cênicos, com qüiproquós fundeados em trocas e enganos, os tipos eram 
sempre caricatos. E quando o ato era para valer, exibiam-se no palco a cantora ou 
o bufão, que como a vedete de revista, mas também as girls, o mestre de 
cerimônia ou a orquestra, de fato nunca representavam, mas eram eles mesmos 
no exercício profissional de sua função.   
Além disso, repetindo também a revista, a metalinguagem estendia suprema 
passarela entre palco e platéia, impedindo que o jogo se fechasse em si mesmo e 
excluísse. Aberta a possibilidade de diálogo, o espetáculo deixava de ser 
espetáculo, pois potencialmente se aproximava de um popular folguedo público, 
construído a partir da participação ativa de todos e não para ser assistido. No 
entanto, não se estava na praça, esse público era pagante e sua participação 
enfraquecida. 
Tais atributos, sempre heterogêneos, de intermediação e passagem, fizeram com 
que Dercy escapasse do caráter em regra monológico do teatro, que Bakhtin 
apontou, não poderia ser teatro se fosse vida. Por isso, mesmo pautado em 
conflito e diálogo, se realizou como discurso unidirecional e monológico, fazendo 
desses elementos meros traços formais, aos quais só devolveu certa força 
paródica no século XX. Portanto, ao menos no que se refere às formas mais 
conservadoras, fundeadas na divisão entre palco e platéia e orientadas por 
unidades de tempo e lugar:   
As réplicas do diálogo dramático não subvertem o mundo a ser representado, 
não o tornam multiplanar; pelo contrário para serem autenticamente 
dramáticas elas precisam da mais monolítica unidade desse mundo.  (...) 
Qualquer enfraquecimento desse caráter monológico leva ao enfraquecimento 
do dramatismo. As personagens mantém afinidade dialógica na perspectiva 
do autor, diretor, espectador no fundo de um universo mono-composto. A 
concepção da ação dramática que soluciona todas as oposições dialógicas é 
puramente monológica. A verdadeira multiplanaridade destruiria o drama, pois 
a ação dramática, baseada na unidade do mundo, já não poderia relacionar e 
resolver essa multiplanaridade (BAKHTIN, 1981: 12).  
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No caso de Dercy, em que não se tem drama, mas na melhor das hipóteses 
apenas comédia “baixa”, crivada por procedimentos revisteiros, equação para a 
qual se voltou com afinco especialmente nos espetáculos- solo, com números de 
canto e dança, coro de girls e às vezes atrações circenses (como em Burlesque, 
por exemplo), o que se tem, ao contrário, é sempre e sempre alteração,  
contraposição e mudança, trançando-se o espaço em multiplanaridade. Nas 
“comédias da comédia”, por exemplo, estava-se em um gênero e outro ao mesmo 
tempo. Mudavam-se os nomes das peças, mas se mantinham praticamente iguais 
suas estruturas e linhas, com um roteiro tênue, truncado por piadas e tiradas 
cômicas e uso recorrente de gestualidade e vocabulário familiar, que se faziam, 
então, o verdadeiro centro do espetáculo. Ou seja, o que era anunciado como 
centro cedia o lugar ao periférico e vice-versa. Era esse, principalmente o efeito 
conseguido ao recortar e re-articular bons textos e adaptações, procedendo por 
apropriação paródica e não estavam de todo errado os autores que se ofendiam. 
Embora a operação não fosse do ponto de vista da criação popular nenhum crime, 
era uma ofensa da ótica do teatro mono-composto e seu discurso autoritário.  
Dessa forma, suas inusitadas “peças” entrelaçavam “elevado” e grotesco, pondo 
em derrisão não só a sociedade que refratava, mas o próprio teatro que 
popularmente invadia. E por não ter nenhuma consciência no comando, pelo 
simples fato de contracenar com a entidade de mil cabeças e idéias que é o 
público, Dercy passou a adotar de forma bastante convincente uma visão 
carnavalizada de mundo.  
Segundo Bakhtin, essa visão carnavalizada impregna e influencia em maior ou 
menor grau todo o campo do cômico-sério (BAKHTIN, 1981:92), determinando-lhe 
as manifestações. Seus princípios estruturais são: a suspensão temporária das 
hierarquias sociais e a instauração de familiaridade provisória entre diferentes 
classes e suas expressões (estilos e gêneros) em plena liberdade, alcançando 
inclusive o tempo e embaralhando épocas e personagens em contínua atualidade; 
a ambigüidade generalizada das relações, que transformam coroamentos em 
descensos e desentronizações em re-erguimentos; a interpenetração constante 
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entre a vida e a morte e, por fim, a impudência dessacralizadora dos gestos e das 
palavras que, numa intensa comemoração da vida, convertem o matério-corporal 
em fonte regeneradora de riso festivo.  
Bakhtin também comenta que manifesta na arte em recurso estilístico e estético 
específico, essa cosmovisão foi enfraquecendo na medida em que a sociedade se 
voltava para o indivíduo e para o particular e na sua época já se encontrava muito 
debilitada, praticamente desprovida de ambivalência e, portanto, do sentido 
revigorador original.  No entanto, Dercy mostra que ao menos no Brasil, esse pode 
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                                                         6.1.1.  CORPO E ORALIDADE POPULAR: 
                                                         CONSCIÊNCIA À FLOR A PELE. 
                                             
Eu lutei e suei muito o meu corpo. Cai e levantei muitas 
vezes. Passei a vida levando bordoadas e recebendo 
aplausos. Só que tive mais vitórias que fracassos.                                
                                                                                                               Dercy Gonçalves 352 
 
Tem-se que na linguagem teatral:  
...o discurso sempre se estrutura por um artifício  que abrange a totalidade de 
uma situação e põe em jogo uma qualidade própria da voz: em sua função 
primeira, anterior  à influência da escrita, a voz não descreve, ela age e deixa 
que o gesto indique as circunstâncias. Dada essa amplitude, é em torno do 
gesto que se organizará a cena inteira, subordinando a palavra. Mas ele, em 
vez de sufocá-la, vai valorizá-la, enquanto ela explicita seu significado, pois, 
ao que o olhar registra, falta a espessura concreta da voz, a percepção do 
sopro, a urgência da respiração... (LOPES, 1997: 5-6).  
 
Em toda e qualquer encenação haverá, certamente, um primado da corpo-
oralidade em função de uma estética, de vez que o esta  é veículo privilegiado do 
teatro e em nenhuma outra linguagem estará tão vívida e ativa, não como simples 
criadora de uma ação expressiva, mas como moduladora dessa ação.  
No discurso carnavalizado de Dercy essa corpo-oralidade ganha extrema 
importância, pois serve a uma estética que não tem na proporção e na harmonia 
as suas bases, antes a encontra no excesso e na atribulação.  Está, portanto, 
sempre em estado de defasagem, o gesto muitas vezes suplantando o verbo e 
esse se apoiando naquele, por pura articulação in presença um do outro, que se 
projetam e rascunham no momento mesmo em que se inscrevem, revelando a 
desmesurada concretude da cosmovisão popular.    
                                                 
352
 In KHOURY (2000: 47).  
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O que se tenta dizer com isso, de modo breve e superficial, de vez que a questão 
poderia em si só suscitar um trabalho à parte, é que tanto a voz quanto a 
gestualidade de Dercy são suportes de um discurso e de uma estética dialógica e 
devem trazer essa marca. São e estão abertos para discursos outros, aos quais se 
lançam em extensão. Estão em pleno alerta e espelhamento desses discursos, 
mas de um modo especial, também entre si se espelham e refratam, compondo 
um jogo de diferenças e contradições. Não sendo nunca a priori e não possuindo 
senão um canevas como carta de navegação são criação imediata, modulação de 
signos vívidos, abertos para sucessivas re-projeções e dependem antes de tudo 
de uma enorme atenção em si mesmos enquanto reagem com presteza e 
modulam também o que está à volta.    
Embora tal corpo-oralidade não possua uma gramática convencional, sua sintaxe 
empírica e empática está visível nos filmes, novelas ou registros dos últimos 
espetáculos solos da atriz. Em muitos deles se percebe como que o remoer da 
sensibilidade e de um pensamento concreto ao moldar com incrível rapidez uma 
nova tirada ou gesto, ou ainda uma aplicação em contexto diferente de um achado 
verbal ou corporal anterior. Não pensada a priori, nem vivificada de um texto, é 
obrigada a planejar-se no instante mesmo em que se inscreve, replanejando-se 
muitas vezes no meio do caminho. A isso se devem os titubeios, o gaguejamento, 
as mudanças de rumo, os volteios e alterações constantes, a heterogeneidade de 
modulação, enfim o concreto inacabamento desse discurso.  
Pensado nos termos de uma estética corporal fechada, que devesse desenhar 
uma idéia claramente no tempo e espaço, esse discurso poderia levar à impressão 
de uma modulação deficiente e mal cuidada. Entretanto, justamente ao contrário, 
nele aparece um sofisticado trabalho de contínuas expansões e retraimentos, que 
configuram um corpo em vibração constante, sempre pronto para avançar além de 
seus próprios limites e, simultaneamente, para recolher-se tão logo o mundo 
ameace desintegrá-lo. É o oposto da corpo-oralidade perfeita, acabada, fechada 
em si mesma. É, portanto, descontínuo e disforme nos gestos e nas palavras. 
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É uma corpo-oralidade grotesca. Não dá vida a rascunho pretérito, que só adquire 
sentido no palco, mas se cria e constrói no presente como rascunho. È expressão 
imediata, situada em zona informe entre a vida e a arte, e atualizadíssima, se 
ajusta o tempo todo a si mesma e ao derredor, numa modulação que depende 
exclusivamente da contracena ou da “temperatura” da platéia.  
Tanto o corpo quanto a palavra dialógica estão dentro de um jogo, onde o que 
vale é a arguta e fina percepção do outro e a presteza da imaginação, que 
absorvendo esse outro como expressão se devolve em resposta. Só podem ser, 
nesse ritmo alucinado e intuitivo, grotescos, no sentido de serem híbridos, 
disformes, inconclusos e incertos; heterogêneos na cadência, no tom, no ritmo, na 
duração, na linha do som ou do gesto. São também ainda que fugazes, sempre 
paradoxalmente exagerados, exigindo para equilibrar-se o que se costuma chamar 
genericamente de o “tempo certo” da comédia ou do riso, que não é senão saber 
modular o movimento de expansão ou retração dessa corpo-oralidade em  
dispersão no outro.    
Desse aspecto, diferencia-se tanto das palavras linearmente estruturadas das 
camadas letradas, quanto do corpo sublime que em geral as acompanha, 
depositando na sua complementação abstrata o que concretamente lhe falta. Na 
cena conservadora do tempo em que Dercy começou a fazer comédia, o corpo 
estava reduzido quase que exclusivamente ao rosto, aos membros superiores e 
especialmente às mãos. Eram as partes “altas” e dignas do homem e recebiam as 
honras da oficialidade. No entanto, o aleijavam e sublimavam.   
Já o corpo concreto da paródia é resultado do diálogo entre as partes “altas” e 
“baixas”, mostrando completa liberdade expressiva e entrosamento relativo entre 
os planos da idéia e da matéria. Para o grotesco, cara e bunda são um só, um o 
verso do outro, e podem ser usados em trocadilhos, em gestos chistosos, em 
injúrias cômicas.  
Como se poderá ver logo à frente, no exame dos atributos do grotesco, tal 
aproximação e correspondência entre partes originalmente distantes porque 
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opostas e extremas, é regeneradora e comemorativa. Festeja não a integridade 
unitária do homem, tanto que uma das imagens do corpo grotesco é do 
despedaçamento e desgração, espalhando-se em fragmentos, um signo da 
aniquilação do individual em prol do coletivo. Mas da relação dialógica entre 
opostos e, sobretudo, entre diferentes classes sociais a que pertencem essas 
representações.      
Pela sua natureza representativa pode-se dizer genérica e simbolicamente que as 
partes “altas”, como a cabeça e os membros superiores pertencem às elites 
pensantes e sua lógica abstrata, enquanto o baixo-corporal corresponde ao povo, 
em sua lógica pragmática e concreta.  
Desse modo, se o gesto educado, portanto, pensado e projetado ao longo do 
tempo, é comedido e harmônico, assim como a voz educada está sempre sob 
controle, o gesto popular paródico está sempre prestes ao descontrole. Não é, 
portanto, só para mostrar flexibilidade e agilidade que Dercy sempre insistiu em se 
exibir de pernas para o ar, sendo essa imagem “às avessas” um ícone de sua 
própria corporalidade paródica353.  
Não que Dercy não usasse de modo especialmente expressivo o rosto, os braços 
e as mãos. Mas nela, que também se permitia usar outras partes, essa 
concentração espacial se tornava pura provocação, pois mesmo em recorte 
convencional a modulação de toda a expressão não era mais que exagerado 
simulacro (a máscara que desmascara), ameaçando extravasar tais limites354.  
Se o corpo e a palavra sublimes são espécies de pausas crivadas por novos 
movimentos, numa noção típica de corpo acabado e, portanto, ideal e perfeito, a 
corpo-oralidade paródica ou grotesca, pelo contrário, tem no trânsito e na 
ondulação sua própria existência. Como temendo evaporar-se, não pára um só 
momento de agir. Por isso há torceduras de mãos, estiramento de membros, 
                                                 
353
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / CORPO E ORALIDADE - Imagens 1.1 a 1.7. Flexibilidade e 
inversões do corpo grotesco. 
354
 Cf. CD: Idem – Imagens 2.1 a 2.10 – Expressividade.  
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arregalo de olhos, franzimento de boca e testa, ensaio de passos cadenciados que 
parecem, mas não ousam virar dança e outros desvios desse naipe, numa espécie 
de tagarelice corporal, que muitas vezes substitui a rarefação das palavras.   
A fala grotesca vem das ruas e praças, é alta para vencer ruídos, mas não é 
tagarela no sentido de ficar ruminando. Ela ou se proclama ou se cala, cedendo 
espaço para o corpo, que no popular tem expressão mais competente355.  
Tanto que quando se expressa, a própria palavra paródica ganha corpo, pois não 
o faz por conceito, mas pela forma. Nesse aspecto próxima da música, na qual é 
preciso prestar atenção no tom, no ritmo, na melodia para poder discernir as 
articulações e compreender o sentido, a verbo-vocalidade grotesca é antes de 
tudo, formal. Colore o som com múltiplas tonalidades significativas. Para ela, a 
idéia está não nas profundezas da tessitura verbal, mas na sua superfície, à flor 
da pele. De seu tom e duração em relação ao próprio gesto pode se depreender 
mil sugestões. O que conta, pois, na sua expressão, não é o que se fala, mas o 
como se fala356, revelando significativamente inclusive as lacunas e as faltas. 
Nesse corpo também há diferentes planos, como o fonético, o sintático e o 
semântico e esses igualmente são postos em contínuo diálogo. Daí vem a 
profusão de ambivalentes trocadilhos, que fazem a festa das platéias e às vezes 
são tão bons que viram bordão. No popular o que se aprende é na prática ou é “de 
ouvido”. Dercy contava da sua técnica de “estudo”: 
Quando eu pegava uma peça nova, ia para o ensaio e pedia para alguém para 
ir lendo para mim. Me distraio muito quando leio. Procuro ouvir os sons das 
palavras e basta uma ou duas leituras no máximo e o meu personagem já 
está delineado, construído, já tenho idéia de como será realizado o espetáculo 
(KHOURY, 2000:90) 
Interessante é ver nesse relato a cena sair como um todo do texto, e através dos 
sons, não de significados ou conceitos. Dessa forma é o corpo das palavras que 
se endereça para o corpo do ator e o orienta, não exatamente em direção a uma 
mera atualização, mas em diálogo, à recriação.   
                                                 
355
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / CORPO E ORALIDADE - Vídeos 1 e 2. O corpo falante de Dercy e 
Dercy, a grande anti-vedete.  
356
 Cf. CD: Idem - Vídeo 3. Fragmento do filme Minervina vem aí.  
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Ainda se deve notar que como ocorre com certas expressões verbais que caem no 
gosto do povo através do ouvido, há também a criação tanto de chavões, quanto 
de bordões expressivos e gestuais. Os primeiros servem ao próprio ator e 
“tipificam” certas ações e reações, como se fossem ingredientes a serem usados 
em uma receita ou outra, pois o que importa e faz a diferença final é a sua mistura 
na composição da cena, que até pode ficar parecida com outras, mas jamais será 
igual 357. Os segundos são de co-autoria do público e dependem desses para 
serem criados. São pequenos gestos ou cenas e se tornam temporariamente as 
marcas do artista. Em Dercy, no início essa marca foi a cusparada em cena358. 
Nos últimos anos, quando essa cena já havia se expandido para a vida, foi 
também o “selinho”, ao qual, tal como já havia ocorrido com a cuspidela, se 
candidatavam anônimos e famosos359. 
Por conta da relação dialógica da atriz com seu público, tais bordões eram 
interativos e aí residia seu fascínio. Tanto a carnavalizada cusparada quanto o 
mais comportado “selinho” concretizavam o corpo grotesco, dando continuidade 








                                                 
357
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / CORPO E ORALIDADE – Imagens 3.1.1 a 3.1.3. - exemplo de 
clichê facial. 
358
 Cf. CD: Idem - Vídeo 4. Especial de Dercy, com cena da “cusparada” em A baronesa transviada 
(1957).   
359
 Cf. CD: Idem – Imagens 3.3.1. a 3.3.6.  e vídeo 5: Criando bordões - os “selinhos” de Dercy.  
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                                             6.1.2.    METALINGUAGEM – A ARTE DE 




Decoro o sentido e crio a minha maneira. Então, de 
repente, viro para cá e deixo você falando sozinho e 
vou conversar com a platéia. Explicar é difícil. Só quem 
me assiste.   
                                                                                                            
                                                                                                                Dercy Gonçalves360 
 
O discurso polifônico e polissêmico de Dercy está constantemente interceptado 
por auto-reflexão, ou mesmo por auto-refração, que a atriz herdou da revista e 
exercitou na chanchada. Com a metalinguagem não só se mantém a platéia 
acordada, como lhe dá no mínimo dois planos coexistentes: o da realidade do 
teatro e o da realidade da vida.  
Assim, o teatro vira jogo, tornando-se a platéia o parceiro com o qual se combinam 
e estipulam as regras, essas criadas durante o próprio ato. O espetáculo é, 
portanto, uma pausa lúdica que não foge da vida, mas pelo contrário, também faz 
parte dela. Ademais, não deixa esquecer um minuto sequer o que se passa lá 
fora, através de incessantes referências paródicas aos mais recentes fatos 
políticos e sociais.  
A metalinguagem é, pois, uma espécie e chave de portal que permite passar 
agilmente da vida como jogo para o jogo da vida.  Ao transitar nesse entremeio, 
ator e platéia ganham cumplicidade, pois dialogam sobre as mesmas múltiplas 
verdades e no jogo as relativizam, sem abdicar cada um de sua posição.  
A função da metalinguagem é, então, revelar estratégias e desmontar falcatruas e 
ilusões do palco e da vida. Enquanto se fala de teatro, desmistificando 
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 In LISBOA (2002: 82). 
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procedimentos da estética naturalista, também se fala da aparência do mundo e 
suas mistificações.   
Os comentários paródicos sobre certos fatos ou atitudes; as imitações ou 
referências chistosas sobre essa ou aquela personalidade do mundo; as 
caricaturas e os tipos são todos metalingüísticos, pois sempre impõem a 
comparação de no mínimo duas visadas diferentes de mundo e nessa 
contraposição instalam o relativo e o ridículo. 
Pela metalinguagem se pluraliza o mundo, se amplia o seu espaço, visto sempre 
como linguagem. Ao chamar a atenção para o plano da expressão, o que se faz é 
exibir um mundo que, embora sempre um, é constituído pela multiplicidade e 
variedade; é projetado sob inúmeros pontos de vista.   
Se esse panorama está ajustado a um sentido confiante e otimista, provoca o riso. 
Mas se diverte os jogadores, tal meta-sistema também confunde a crítica. Daí a 
sua dificuldade em reconhecer nas “brincadeiras” da atriz alguma amplitude social, 
entendo-as mais como mero e descomprometido entretenimento.  
De fato há nesse jogo um descompromisso total com qualquer outra coisa senão o 
jogar. O jogo realmente é seu centro. É através dele que a vida também se revela 
não uma fatalidade ou tragédia, mas uma comédia incessante. Tem, por isso, 
também um sentido político. Ou não teria sentido político algum o que fazia a atriz 
em seus espetáculos–solo quando tomava para si a tarefa de contar a 
desprestigiada história do teatro popular enquanto parecia só falar comicamente 
de sua própria vida?361     
A razão da adesão da atriz ao critério intertextual tinha importantes fins. Não 
estava simplesmente associada à sua incapacidade de decorar um texto ou 
obedecer às marcações de um diretor, mas à sua incontornável concepção 
popular de mundo, na qual distrair e criticar não são coisas excludentes.  
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 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / METALINGUAGEM - Vídeo 1. Dercy e a história do teatro popular 
em Bravo, Bravíssimo (1991).   
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Por essa mesma concepção, não podia se associar a um texto pronto ou a um 
espetáculo previamente marcado. Tinha que abri-los, devolvê-los à oralidade. A 
comediante então os recortava, desconstruía e crivava de comentários auto-
reflexivos, sobretudo de cunho rebaixador e carnavalizado.  
Para resolver o problema com o que ela chamava de o “egoísmo” dos autores 
(KHOURY, 2000:92) que detestavam ver seus textos despedaçados, resolveu só 
adotar papéis escritos exclusivamente para ela. O resultado foi que, ocupados em 
adequar-se à atriz, esses papéis e enredos especiais acabaram por estilizar sua 
cena, ajudando a cristalizá-la em clichês e chavões paródicos.   
Não que do ponto de vista do popular haja qualquer coisa de errado com a 
repetição. Estão aí as máximas e os provérbios para provar que na verdade a 
repetição é a alma da tradição.  É ela uma estratégia de auto-reflexividade e 
perpetuação. Repetir clichês ou reaproveitar cacos é re-atualizar-se, ou seja, um 
modo de construir a si mesmo como pastiche ou paródia, perpetuando as próprias 
marcas.    
Certamente esse era um dos procedimentos metalingüísticos da comediante. Ela 
não tinha medo de se repetir. Pois não há repetições literais num mundo em 
incessante mudança. Além do mais, entre tanta improvisação só a auto-referência 
ajuda a dispersar-se sem nunca se perder.    
Por isso Dercy aproveitava para refletir ou refratar parodicamente a si mesma 
enquanto espelhava comicamente o derredor. Se Paulo Francis falava que ela era 
“a maior marginal do teatro brasileiro”, transformava isso em  troféu,  como Sábato 
Magaldi a viu fazer em Dercy de cabo a rabo e como passou a repetir com mais 
afinco ainda, depois que a crítica do último desvendou para ela mesma seu 
procedimento362.  
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 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / METALINGUAGEM - Vídeo 2. A “maior marginal do teatro 
brasileiro” em Bravo, Bravíssimo (1991).  
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Mas dos variados acintes metalingüísticos da atriz, os que ficaram na recordação 
do público foram os cometidos contra o próprio teatro naturalista da época. Conta-
se, por exemplo, que certa vez ela esqueceu o texto, ou melhor, deu-lhe um 
branco inventivo, de vez que nunca decorava nada. Não esperou que o ponto lhe 
soprasse. Em vez de olhar disfarçadamente para ele, que era o que todos faziam 
quando se perdiam, marchou repentinamente em sua direção e berrou: Me dá 
logo a minha deixa, porque eu esqueci o que tenho que perguntar e, se eu não 
perguntar, esse cara aí que está comigo em cena não vai poder responder e como 
é que vamos ficar?  
A atriz contava o episódio, lembrando o susto que o ponto levou, dessa vez se 
perdendo ele. Como o tempo passava e havia um interstício de gargalhada que já 
ameaçava cessar, Dercy não teve outro jeito senão avançar até a casinha do 
ponto, arrancar o texto da mão do sujeito e começar descaradamente a lê-lo 
(KHOURY, 2000:48-49).  
A platéia não se agüentou de tanto rir. Não era burra, mas se sentia nesse 
momento ainda mais inteligente.  Estavam de fora as tripas ilusionistas do teatro E 
de alguma forma, sem jamais saber se fora um improviso ou mais um caos 
previsto, ela participava também dos bastidores, de igual a igual com a atriz e seu 
palhaço.  
Desses eventos se têm centenas a recordar. Todos os que um dia viram a 
comediante trabalhando, se lembram de algum corte e simultânea ampliação 
dessa mesma natureza. Mesmo na televisão, ela fazia das suas. Como Julieta, se 
recusava a morrer (nunca se permitiu morrer no palco, talvez justamente pela 
invocação que poderia trazer essa transição entre tablado e mundo), porque tinha 
que trabalhar no dia seguinte, pois assim estipulava o contrato com Silvio Santos. 
Ou no cinema, na hora de dar o endereço da casa da personagem, dava 
candidamente a data em que estavam como nome da rua (A viúva Valentina). E 
isso sem contar a metalinguagem que se dispersava por toda a chanchada, como 
elemento de convenção, carnavalizada e muito próxima da revista que era.  
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro  
 
 
  267 
As chanchadas, com já foi citado, quando não tinham por mote a própria revista 
(por exemplo, A grande vedete, com a vida dentro da vida...), debruçavam-se 
sobre os outros meios de comunicação, principalmente os tecnológicos, de massa, 
que forçavam entrada no país. Faziam dessa maneira a ponte com a vida 
ordinária. Ou pensando no riso paródico que produzia, rebaixando com a 
exposição deliberada de seus simulacros principalmente o seu próprio gênero, 
com a vida infra-ordinária do riso363.     
Do ponto de vista de seus volteios sígnicos, a metalinguagem é equivalente à 
máscara carnavalesca, que desmascara, revelando ambiguamente o que se 
desejava esconder. Ainda na televisão há um exemplo relativamente recente 
desse desmascaramento, mostrando que Dercy, em 2006, com 99 anos, ainda 
construía muito facilmente extensões e passagens entre o virtual e o real.   
Ocorreu no programa Bom dia Brasil, na Bandeirantes. Gilberto Barros a recebia 
para celebrar seu aniversário, a ser feito naquele mês e depois de um dos 
intervalos, já de volta ao ar, Dercy de repente lhe disse a queima roupa: Eu não 
quero que me enganem. Você está mandando aplaudir. Eu não gosto disso!  
Comentou ainda que era muito feio “cutucar” a platéia para fazê-la  rir, 
completando: Se eles não querem rir, deixa, ora... 
Pego na armadilha, o apresentador ficou sem graça e tentou explicar (para o 
telespectador, principalmente) que se tratava de artifício necessário para a edição 
de um programa do dia seguinte; que no intervalo a equipe estivera tentando 
gravar as risadas para colocar nesse programa.  A comediante, no entanto, não se 
convencia. E Gilberto, então, comete um erro supremo, pois argumenta: Mas eu 
preciso que eles riam para gravar o riso e então como é que eu faço? E a atriz 
mais que depressa: Manda eles à merda! A risada foi geral e os aplausos 
estouraram. Dercy os recebeu de braços abertos, olhando divertida e cúmplice 
para o público, como quem diz: Mas é tão simples, tão velho, tão óbvio! 
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Jean DUVIGNAUD (1998:31) diz que o riso paródico não é do universo do extraordinário, como 
o são os mágicos, acrobatas, contorcionistas etc., mas do infra-ordinário, oriundo de uma região 
mal-decifrada entre a representação e a vida. 
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                                                6.1.3.    ATUALIDADE, IMPROVISAÇÃO E  
                                                             EXPERIMENTALISMO  
                                                                    
 
   Eu não sabia que era  improvisadora, mas nunca fui  
   outra coisa. Nunca decorei nada.   Porque eu pego o  
   sentido e faço do meu jeito. (...) Tenho uma facilidade  
   de criação tremenda. Decoro o sentido e crio a minha    
   maneira.                                       
                                                                                                       Dercy Gonçalves364  
 
 
A improvisação de Dercy está, como a própria corpo-oralidade e metalinguagem 
anteriormente examinadas, associada à atualização, através da qual a tradição 
popular se renova e se conserva.  
Nesse aspecto, o improviso tem por efeito também o frescor e o imediatismo, que 
leva diretamente à aventura da experimentação, abrindo alternativas de futuro.  
A experimentação, na paródia, não está a serviço apenas da técnica, ou no plano 
das idéias, da verdade. Mas à busca, à provocação e à experimentação da própria 
idéia de verdade no mundo, seja qual este for (BAKHTIN, 1981: 98-99). 
Isso quer dizer que essa verdade está inacabada, por ser feita ou em busca de si 
mesmo e a sua experimentação é uma espécie de teste de sua própria posição 
filosófica e ideológica no mundo e não de diversos traços de seu caráter, 
independentes dessa posição (BAKHTIN, idem).  
Onde e como se testam ou experimentam essas idéias, senão com sua passagem 
pelo submundo ou mundo “inferior”? As “aventuras da verdade” ocorrem, pois, em 
lugares excêntricos (fora de centro) e na companhia de marginais, como as 
grandes estradas, os bordéis, os covis de ladrões, as tabernas, as feiras, ou seja, 
                                                 
364 In LISBOA (2002: 45). 
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como se diria hoje, exatamente os “não-lugares” 365, territórios públicos e abertos, 
lugares híbridos e nenhum. No caso da menipéia, lugares de trânsito do “elevado” 
para o “rebaixado” ou do oficial para o extra-oficial, isto é, de descenso, ao qual a 
idéia haverá ou não de resistir366.  
Tal situação de aventura promove uma combinação orgânica de fantástico livre e 
de simbolismo, e às vezes do elemento místico-religioso com o naturalismo do 
submundo (BAKHTIN, 1981:99). Talvez seus equivalentes bem amainados sejam 
as próprias festas de Momo, comemoradas nas revistas, ou ainda as boates em 
que se vai indefectivelmente parar nas chanchadas, para ouvir novos cantores e 
músicas, ou ainda no bordel de quinta categoria de onde sai a brilhante Dona 
Violante Miranda, superior em muito aos membros da tradicional aristocracia rural 
contra a qual se digladia moralmente e vence.  
Mas verdadeira experimentação de idéia é, no fim da carreira de Dercy, a sua 
incursão por uma filosofia de botequim, com a qual recheia seus espetáculos 
solos, lembrando os tempos de rejeição social e comparando-os aos atuais, de 
aceitação de sua presença como “lição de vida” 367 
Bakhtin afirma que o conteúdo da sátira menipéia, que dá origem ao gênero na 
antiguidade clássica, era constituído pelas aventuras da idéia ou da verdade no 
mundo, seja em qual plano for (BAKHTIN: 1981:99). Em Dercy essa 
experimentação tem continuidade até mesmo no céu e no inferno, com as 
anedotas que foram criadas sobre sua chegada no além após a morte. Esses são 
espécies modernas de “diálogos de limiar” e em última hipótese testam a verdade 
cômica da atriz.  
Desse “fantástico experimental” decorre sempre uma observação feita de um 
ângulo de visão inusitado (...) pelo qual variam acentuadamente as dimensões dos 
fenômenos da vida em observação (BAKHTIN, 1981: 100). Destroem a integridade 
                                                 
365
 Marc AUGÉ (1994).  
366
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ATUALIDADE – Vídeo 1. O racismo em teste. Programa Fala, 
Dercy, SBT (1999).    
367
 Cf. CD: Idem - Vídeo 2. Dercy, que não viu a banda passar.   
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épica e trágica do homem, que deixando de coincidir consigo mesmo passam a 
estranhar-se, perdendo a sua perfeição e a sua univalência. No entanto, reduzidos 
a mera possibilidade, podem compor para si uma nova vida.   
Assim, os experimentalismos técnicos e formais a que levam a improvisação, são 
apenas a ponta de um grande iceberg.E esse já existia no próprio teatro brasileiro, 
na revista., onde havia sempre um personagem de olhar estrangeiro. Às vezes um 
deus caído do Olimpo, às vezes um caipira em visita à cidade, mas sempre 
provocador de estranhamentos de costumes e hábitos.   
Em Dercy, provando o quanto a sua paródia é efetivamente carnavalizada, 
pululam exemplos de fantasia experimental. Há sonhos diabólicos na TV em La 
Mamma; o olhar estrangeiro da Baronesa Eknésia sobre o Reino de Avilan e, de 
permeio, o próprio país que era parodiado nessa novela; a Celestina de Deus nos 
acuda, obrigada a se envolver com a corrupção brasileira; o sonho carnavalesco 
de Uma certa Lucrécia, e vai por aí afora.  
Como o seu incontrolável pendor para o improviso, que não deixa de ser também 
um experimento em tempo recorde das verdades de seu próprio teatro, a 
comediante fecha o ciclo. Destruir incessantemente a integridade e negar-se à 
diariamente à perfeição unitária de seu próprio teatro, decompondo e recompondo 
todas as noites as peças com a inserção de novos ou até mesmo velhos cacos, 




                                                 
368
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ATUALIDADE – Vídeo 3. Improvisando sobre a história do teatro 
popular brasileiro em Bravo, Bravíssimo (1991).  
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                                                            6.4.      PALCO E PLATÉIA:  
                                                                        O PÚBLICO COMO SENHOR. 




Dercy Gonçalves botou a cabeça entre as cortinas do Teatro Cultura Artística, 
em São Paulo, e gritou para a platéia, que reclamava do atraso: Já vai, porra!!! 
A platéia riu. Aquela era Dercy. E era uma platéia de personagens da coluna 
de Tavares de Miranda. Léo Jusi, diretor da peça ficara espantado de ver 
aqueles industriais, banqueiros e grã-finos desembarcando no teatro. Havia 
dois ou três “Rolls-Royces” estacionados na porta. Por menos que ele 
acreditasse, era a platéia habitual das estréias de Dercy Gonçalves em São 
Paulo.                                                                      
                                                                                                      Ruy Castro369 
Dercy, no palco ou na vida, nunca deu tréguas ao seu público, fosse esse tão 
refinado quanto comenta Ruy Castro a respeito de Vinde ensaboar vossos 
pecados, adaptação de Dorotéia, de Nelson Rodrigues, que Dercy levou para o 
teatro em 1958, fosse a platéia popular, de cuja heterogeneidade a atriz não se 
cansava nunca de se ufanar:  
O meu público é exatamente o mesmo que freqüenta as praias, que é o lugar 
mais democrático que existe. Nas praias se misturam o preto e o branco, os 
gringos com os brasileiros, os ricos com os pobres, o intelectual com o 
ignorante, os jovens com os velhos. No meu teatro também. O que tem de 
gente de elite nas minhas peças, xiii! É uma misturada de santa com puta, de 
viado com padre, que nesse caso, aliás, é quase a mesma coisa. (KHOURY, 
2000: 25).   
Era uma excêntrica por nascimento e vocação, portanto, era uma dialógica por 
necessidade e escolha. Seu “outro” era uma entidade coletiva, ou uma espécie de 
egrégora, da qual a comediante falava como se fosse uma unidade com vida, 
vontade e caprichos próprios: 
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 Ruy CASTRO (1992: 201).  
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No teatro é assim: há um dia, mais ou menos de quinze em quinze dias, em 
que a platéia não ri. Eu luto com eles, às vezes Dou uma guinada para puxar 
por eles, mas não adianta. Não sei por que, nem quero saber. Só entendo e 
espero o dia seguinte (...). Sempre foi assim. Parece combinado: ninguém ri. 
Ficam com aquelas caras aborrecidas. A gente tem que respeitar. Não há o 
que fazer (AMARAL, 1994:161).   
Esse público, que se mobilizava para ir ao seu teatro, não ia só para vê-la, como 
disseram seus críticos. Com Dercy o teatro era outra coisa, muito além de uma 
experiência apenas contemplativa. Ia-se não para assisti-la, mas para dialogar 
livremente com ela e nesse autêntico diálogo celebrar a destruição da integridade 
unitária e perfeita da própria individualidade. Dercy simplesmente se desintegrava 
na variedade e multiplicidade imperfeita, inacabada e em continuum da 
humanidade, carregando consigo a platéia, mergulhada na magnitude de uma 
experiência coletiva. 
Tratava-se, de fato, de um rito dionisíaco, no qual as fronteiras não só entre o eu e 
o outro, mas entre os homens e as coisas do mundo eram ignoradas ou 
suspensas. E era dessa desterritorialização que falava Sábato Magaldi em crítica 
ao espetáculo-solo Dercy de Cabo a rabo, quando dizia: 
A atriz procede por associações surrealistas, atravessando a cada momento a 
fronteira do absurdo. Um estímulo suscita-lhe múltiplas variações, esgotando a 
capacidade cômica. Sem produzir, no entanto, o cansaço (MAGALDI, 
2003:235).   
Para quem sabia conduzir o público da realidade para a supra-realidade grotesca, 
era “bico” dissipar distâncias e implantar a familiaridade, da qual o relato de Ruy 
Castro dá prova. Mas não era só isso. Havia ainda o respeito pela sua alteridade 
ou vontade da platéia. E por essa surpreendente suscetibilidade se pode entender 
porque não há e nunca poderá haver autoritarismos na verdadeira comédia - que 
é, naturalmente, a “baixa” comédia.  Simplesmente não há como obrigar o outro a 
rir de si mesmo. Esse riso é um ato de liberdade e só em liberdade se pode 
cometê-lo, como uma espécie de loucura que toma o homem e o faz transbordar 
de seus próprios limites em convulsão prazerosa. 
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Era isso que o público de Dercy ia fazer no teatro. Não era catarse alguma370. A 
catarse é, no final das contas, uma artimanha conservadora. E no teatro de Dercy 
nada se conservava a não ser tradição popular de desintegração da cosmovisão 
individual vigente371.   
Carnavalizada, sua paródia era, portanto, muito mais que a paródia estilística que 
também fazia. Recaia sobre a lógica que imperava no mundo e a alterava. 
Funcionava com um descalibrador relativista da ordem. E por algum tempo se 
instaurava no espaço sagrado do teatro a dionisíaca desordem transformadora. 
Essa não deixava pedra sobre pedra, a tudo transfigurando temporariamente – a 
platéia, o próprio teatro, a atriz, a essa altura já na sua função social de bufão.  
Não era, pois um ritual sossegado e tranqüilo. A princípio, chegava a pôr corações 
em sobressalto, simplesmente por estarem ao alcance bufo da comediante, que 
costumava de repente invocar com alguém da platéia. Portanto, qualquer um 
poderia ser seu alvo e teria que responder a altura se quisesse sobreviver. De 
certa forma, o mal falado e suspeito teatro de Dercy era para a platéia também 
uma experiência ao vivo e em cores do “fantástico experimental” de que já se falou 
em sub-capítulo anterior. Levava a uma zona de “limiar” e promovia na interação 
com sua marginalidade excêntrica uma experimentação da verdade vigente no 
mundo. Obviamente, essa não suportava e ia por terra, levando todo o resto ao 
descenso.  
Dessa revitalizadora experiência popular, não da alienante catarse, é que 
provavelmente nascia a recepção aberta e franca, de riso solto e comemorativo da 
platéia. Ao vivenciar um processo de liberdade e perceber que sair da ordem não 
é tão constrangedor quanto o ensinaram, o público é vencedor. Passou pela zona 
de limiar e dispersou-se no outro sem se dissipar; enfrentou a reversão e o 
avessamento de toda a sua própria história e voltou outro, mas também ele 
mesmo. Além disso, foi o herói da contracena (possível ou real) com a excêntrica 
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 Contrapondo-se à opinião de MAGALDI (2003:236).  
371
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / PALCO E PLATÉIA – Vídeo 1. O público de Dercy. Sem Frescura. 
Canal Brasil (2007).    
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e isso o eleva temporariamente também à condição de homem livre de toda e 
qualquer imposição social. 
A magnitude dessa interação pode explicar inclusive a fama não apenas de 
irreverente, mas de debochada, de “rainha do escracho”, que Dercy carreou 
durante a vida. Sob esse aspecto, seu escracho não é mais que o estranhamento 
de uma outra ordem, muito mais concreta, hiper-realista e livre que não separa fim 
de começo, nem  “eu” de “outro”, muito menos público de privado, palco e platéia.  
Sendo assim, o seu destemor em afrontar a distanciada e anônima boa educação 
do espectador com cusparadas, palavrões ou mesmo explosões em cena, não 
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                                                             6.1.5.   O GROTESCO, O NONSENSE,  





                                                            Eu fui feita de um material muito ordinário, mas                                                                     
                                                                  que tem um valor imenso: a humanidade.  
                                        
                                                                                                            Dercy Gonçalves372  
 
 
Um dos mais importantes princípios da cosmovisão carnavalizada de mundo é o 
princípio matério-corporal e corresponde à lógica pragmática e concreta do povo, 
baseada nas suas próprias forças de sobrevivência. 
Lembrando que na cultura cômico-popular o cósmico, o social e o corporal estão 
ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisível e são expressão do 
universal e do coletivo na sua anulação de qualquer divisão das partes, BAKHTIN, 
explica que proposto de modo profundamente positivo, o princípio matério-
corporal:   
...opõe-se a toda separação das raízes materiais e corporais do mundo, a todo 
isolamento e confinamento em si mesmo, a todo caráter abstrato, a toda 
pretensão de significado destacado e independente da terra e do corpo 
(BAKHTIN, 1987:17).  
 
Isso não quer dizer que numa mera e simples inversão da ordem oficial, abstrata e 
ideal, a matéria venha a substituir o espírito e reine única sobre todas as coisas. 
Mas que nessa cosmovisão, de modo diferente da cosmovisão burguesa 
individualista, o corpo popular e a matéria cósmico-universal da qual depende, são 
festejados exatamente na medida de sua variedade e abundância.  
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 Entrevista na Gazeta do Povo, Caderno G, de 28.04.2007. 
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Logo, a infinitude, a ampliação, a intensidade, o exagero enfim, é o maior atributo 
do princípio. Nele tudo cresce, se multiplica, se faz superlativo, num chamado à 
fartura e à abastança. Tudo engorda, aumenta, sobra, pois o centro capital de 
suas imagens são a fertilidade, o crescimento e a superabundância. 
O caráter do princípio é, portanto, festivo, ou seja, não-cotidiano. É o princípio da 
festa, do banquete, da comilança. Mas é também o princípio do baixo-corporal – 
do ventre ou da pança; da bunda e do falo, que sob ele também aparecem 
avantajados, com atenção especial para o último que, nesse caso, é a própria 
imagem da fecundante virilidade 
O matério-corporal é o grande princípio telúrico, da terra-mãe, de seu ventre 
intumescido de vida, de seus seios que jorram leite e tudo que há no cosmo é 
trazido para a sua magnitude.  
O resultado disso é o rebaixamento. Ou seja, a transferência do elevado para o 
terreno e material, representado em geral por imagens do corpo, da comida e 
bebida, da satisfação das necessidades naturais, sobretudo as sexuais. No 
entanto, como as imagens do princípio são exageradas e sofrem hipertrofia, essas 
referências corporais ganham caráter descomunal, desfigurado, grotesco.  
Além disso, tais imagens respondem a uma noção específica de corpo – o corpo 
aberto, em processo, em transfiguração, em continuidade, em auto-gestação. 
Todo orifício, fenda ou protuberância que nesse corpo possa significar passagem 
de seu interior para o exterior ou avanço para além de seus próprios limites em 
direção e encontro com o mundo ou vice-versa, têm enorme importância. A boca 
aberta, os órgãos genitais, o seio, o falo, a barriga, o nariz são outros modelos de 
limiar e fazem lembrar o trânsito, a mudança a passagem de um estado a outro, 
assim como avançam e integram o corpo ao mundo.  
Nesse compasso, atos como comer ganham também um supremo sentido de 
integração cósmica. Trata-se de digerir a terra, de tornar-se ela mesma, 
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compondo com o que vem dela a própria matéria corporal. É um processo 
ambivalente de ao mesmo tempo perder-se nela e nela reintegrar-se.  
Assim também têm importância as imagens do coito, da gravidez, do parto, da 
defecação, das flatulências tanto pela boca como pelo ânus, aliás, em plena 
equivalência, como a cara e a bunda.  
Bakhtin lembra que no realismo grotesco, como o princípio que rege é o matério-
corporal, “alto” e “baixo” não têm sentido formal ou relativo, mas meramente 
topográfico (BAKHTIN, 1987: 20). Rebaixar é, então, simplesmente trazer para 
baixo, fazer descender, colocar ao rés do chão, aterrar.  
Por sua vez, a terra em si é um espaço de absorção e digestão. De 
transformação. De morte e vida. Baixar à terra significa morrer... para nascer 
novamente.  
Submeter os seres e as coisas ao rebaixamento é, portanto, uma forma de 
purificá-los, de renová-los, de revivificá-los. Eis o sentido ambivalente e 
intensamente positivo dessas imagens, pois: quando se degrada, amortalha-se e 
semeia-se simultaneamente, mata-se e dá-se vida, mais e melhor. (...) Precipita-
se não apenas para o baixo, para o nada, para a destruição absoluta, mas 
também para o baixo produtivo, no qual se realizam a concepção e o 
renascimento, e onde tudo cresce profusamente. O realismo grotesco não 
conhece outro baixo; o baixo é a terra que dá vida, é o seio corporal; o baixo é 
sempre o começo (BAKHTIN, 1987:19). 
A transformação em seus atributos de ambivalência, de hibridismo, de 
metamorfose, de incerteza e incompletude é o que caracteriza o grotesco que 
nasce de tal princípio. A profusão e a exuberância o direciona. E o rebaixamento 
ou descenso o aciona.  
Ao tratar do grotesco, Bakhtin procura contextualizá-lo como estilo, também 
conhecido por “pedregoso” ou “bruto” graças ao achado de certa pintura 
ornamental nos subterrâneos (grotta) das Termas de Tito, nos fins do século XV. 
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Essas revelavam um jogo insólito, fantástico e livre das formas vegetais, animais e 
humanas que se confundiam e transformavam entre si (BAKHTIN, 1987:28).  
Mostra que representando a mutação e ao mesmo tempo a integração de todos os 
níveis de vida, o estilo sempre esteve presente na arte, até certa época ao lado e 
em diálogo com o cânone clássico. No século XVII perdeu-se definitivamente este 
elo e o grotesco ficou relegado à cultura cômico-popular e passou a ser, 
considerado de baixa qualidade e de mau gosto.  Diz ele que desde a metade do 
século XVII:  
...assiste-se a um processo de redução, falsificação e empobrecimento 
progressivos das formas, dos ritos e dos espetáculos carnavalescos 
populares. Por um lado produz-se uma estatização da vida festiva, que passa 
a ser uma vida de aparato; por outro, introduz-se a festa no cotidiano, isto é, 
ela é relegada à vida privada, doméstica e familiar. (...) Os antigos privilégios 
da praça pública em festa restringem-se cada vez mais. A visão de mundo 
carnavalesco, particular, com seu universalismo (...) começa a transformar-se 
em humor festivo. A festa quase deixa de ser a segunda vida do povo, seu 
renascimento e renovação temporários (BAKHTIN, 1987: 30).   
 
Mas como o princípio da festa popular do carnaval é indestrutível, assim como o 
grotesco festivo que nele impera, ele ainda assim continua a fecundar os diversos 
domínios da vida e da cultura (BAKHTIN, idem, ibidem).   
A essa altura, o teórico passa a examinar evidências da tradição artística em que 
se transformou o grotesco a partir da perda de “laços vivos” com a cultura popular 
da praça pública, tornando-se mera formalização estética. Afirma que da 
commedia dell’arte, que conserva sua relação com o carnaval de onde provém, 
até Swift, passando pelos romances filosóficos de Voltaire e Diderot, apesar das 
diferenças de caráter e orientação, a forma do grotesco carnavalesco cumpre 
funções semelhantes:  
... ilumina a ousadia da invenção; permite associar elementos heterogêneos; 
permite aproximar o que está distante; ajuda a liberar-se do ponto de vista 
dominante sobre o mundo, das convenções e dos elementos banais e 
habituais comumente admitidos; permite olhar o universo com novos olhos, 
compreender até que ponto é relativo tudo o que existe e, portanto, permite 
compreender a possibilidade de uma ordem totalmente diferente do mundo 
(BAKHTIN, 1987:31). 
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Na visão popular coletiva, o grotesco é sempre alegre e acompanhado do riso 
aberto, desprovido de qualquer temor. Não é o que ocorre no Romantismo, que 
apesar de ter resgatado o estilo, o explorou negativamente, anulando-lhe a 
ambivalência redentora e transformando-o em sinônimo de vida inferior, na qual 
mergulhavam muitas vezes os “malditos”, numa degradação do próprio idealismo 
exacerbado da escola. A partir daí, para Bakhtin, só se tem o enfraquecimento 
cada vez maior do princípio.  
Em Dercy, tudo era grotesco. E por incrível que pareça – e isso realmente só 
começou a parecer no final do século XX, quando uma nova mudança de 
complexidade do mundo se tornou evidente, passando a exigir dos homens novas 
relações - o seu grotesco ainda guardava grande vitalidade ambivalente e 
regenerativa.  
Com raríssimas exceções (um exemplo quase único, mas determinante, são as 
declarações sobre os inúmeros abortos que fez), as imagens que ao longo da vida 
a comediante produziu e provocou tanto com seus procedimentos artísticos 
quanto com suas poses e declarações públicas, sempre levaram ao terreno 
movediço do grotesco positivo, eivado de descensos, mas também de re-
erguimentos; de morte, mas também de vida bem e profusamente vivida.  
Principalmente nos últimos anos, na medida em que beirava o centenário, quando 
somada ao seu invejável vigor a idade avançada lhe permitia exibir-se como uma 
singular alegoria da eternidade, esse grotesco encheu-se de ambivalência e 
ganhou maior caráter regenerador. Mas desde o início, com um nascimento 
“baixo”, e depois com a impossibilidade de migrar para outros gêneros que não 
fosse o popular, a atriz se acumpliciou à cultura cômica de rua, com suas piadas e 
provérbios, mas também com suas insolências e injúrias. Sobretudo, para 
sobreviver, adotou dela o discurso paródico, obrigatoriamente de olho no discurso 
dominante para poder, antes de tudo, burlá-lo e sem nenhum dedo apontando-lhe 
a petulância, voltar às delícias concretas da cultura popular.  
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Desde o corpo mestiço, que passou a coroar na década de 50 com cabelos loiros, 
aumentando-lhe a mestiçagem, à boca enorme, de lábios carnudos, sempre 
pintados exageradamente ou do excesso de jóias e brilhos às poses esdrúxulas, 
(berrando; mostrando acintosamente cara-e–bunda ou de pernas para o ar), ou 
ainda fazendo gestos insultuosos (mostrando a língua; dando “banana” ou 
mostrando o dedo médio, num gesto popular de ofensa373 ou exibindo os seios na 
avenida), tudo sempre chamou a atenção na excêntrica pelo grotesco. Assim, para 
alguns, só a sua imagem já provocava rebaixamento. O que a atriz, se não 
provocava deliberadamente, aproveitava com muito tino e inteligência para 
atualizar uma antiga tradição num país caracterizado pelo paradoxo de uma 
extrema pobreza material em contexto natural admirável pela riqueza e 
abundância potencial.     
Se horrorizava gente que nem percebia ou se importava com o grotesco da 
situação nacional, aborrecia-se e virava demônio galhofeiro, alegre mas 
provocador e acintoso, outro signo de carnavalização. Era, então, a vez do 
palavreado de “baixo calão”, recheado de referências a orifícios, ao coito, ao 
paradoxo da mãe rebaixada à prostituição, que com o tempo também se 
transfigurou em piada, estardalhaço festivo, caos revigorador.  
Não passando de culto à fonte que pereniza a espécie, seus palavrões, mais que 
signos de sua baixa extração, foram signos de sua perspicácia popular para tirar 
partido de tudo que lhe vinha à mão. Deles, dizia:  
Eu teria muito orgulho de ser a pioneira do palavrão no teatro aqui, porque 
assim todos se lembrariam pelo menos que fui pioneira de alguma merda. Só 
que foram também os portugueses que introduziram o palavrão no teatro em 
setembro de 1951. (KHOURY, 2000:92)  
E contava o episódio dos estudantes de Coimbra, já relatado anteriormente374, 
comentando também que em geral detestava quando as pessoas chegavam 
falando palavrões com ela, pois como dizia, a maioria não sabia falar 
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 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / O GROTESCO – Imagens 1 e 2. Gestos de insulto cômico. 
374
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / O GROTESCO – Vídeo 1. Dercy conta a Pereio como começou a 
usar palavrões. Sem Frescura, Canal Brasil (2007).  
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naturalmente, como se fosse pontuação, e quando fala, soa grosseiro, ofensivo. 
(AMARAL, 1994: 22) 
Estava certa, pois no grotesco popular as grosserias e licenciosidades do 
vocabulário são consideradas como fórmulas fixas, da mesma natureza dos 
provérbios. Não são apenas pontuações fonéticas, mas também semânticas, e 
sintetizam e expressam tanto uma relação de proximidade e igualdade familiar 
com o interlocutor, quanto um saber coletivo e pragmático.   
Consagrada às avessas ou condenada pela estreita mentalidade burguesa por 
esse palavreado, cuja ambigüidade e função já não se conseguiam alcançar, 
sobretudo pelo uso já esvaziado que lhe dava o contemporâneo, a atriz se 
enfezava e se voltava contra o que entendia como hipocrisia, argumentando: 
Palavrão é falta de estradas, é pagar pedágio, é falta de comida para o pobre. Isso 
que é palavrão. É ofensa à humanidade. Poluir o ar e a água que você bebe é 
ofensa.375  
Discutia nessas mesmas bases a moral: Não importa a palavra, importa a 
moral.376 Ou: E o que é imoral? Imoral é tudo aquilo que não é moral. (risos) 
Imoral é o que está acontecendo no nosso país. Não termos justiça no nosso país. 
Nós não vivemos, nós estamos como prisioneiros.377  
Alguns escudeiros fiéis saiam em sua defesa, pois percebiam que havia muito 
mais coisas entre Dercy e a terra do que a filosofia barata e sensacionalista que 
os incautos pensavam ouvir na sua fala: 
Durante a ditadura militar, Carlos Lacerda fez greve de fome para protestar 
contra sua prisão. Seu irmão ironizou o episódio, dizendo que as praias 
estavam cheias de pessoas despreocupadas com seu drama. 'Você vai morrer 
estupidamente. Você quer fazer Shakespeare na terra de Dercy Gonçalves, 
disse. Pois feliz é a terra que tem Dercy Gonçalves, que com seu escracho é 
um antídoto contra o mau humor, que com sua boca suja tem modos limpos, 
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 Entrevista na Gazeta do Povo, Caderno G, 19.04.2007. Disponível em:  
http://portal.rpc.com.br/gazetadopovo/  (acesso: 28/04/07). 
376
 Entrevista à Luciana Gimenez, no Super-Pop, na Rede TV, em 09.01.2007.  
377
 Dercy no Globovideochat, em 07/12/ 2004,  após exibição de o especial "Grandes Damas" do 
GNT, Disponível em http://videochat.globo.com/ (acesso: 28.04.07). 
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que com sua irreverência desmascara a hipocrisia, e que com sua dignidade 
combate os falsos moralistas378.  
Afinal, acompanha e se atualiza no princípio matério-corporal uma utopia saturnal, 
de retorno à idade de ouro e a uma terra de promissão; ao país de Cocanha, onde 
corre o leite e o mel. Esse tempo e lugar são de fartura, justiça e igualdade; um 
mundo de humanismo verdadeiro, que as imagens da carnavalização grotesca ou 
coletiva anunciam. Morrendo no presente um mundo de mazelas, este dará a luz a 
um mundo melhor. O grotesco sempre está impregnado de alegria e otimismo em 
relação às mudanças e transformações. 
Fischer disse que o grotesco é o próprio cômico no seu aspecto maravilhoso, o 
“cômico mitológico” 379, o que mesmo sob o vezo de um romântico vem indicar 
aquilo que por exagerar em tudo ultrapassa o verossímil e se torna fantástico. E se 
perde ou dilui a ambivalência, se faz simplesmente absurdo. A destruição da 
ordem vigente, a mescla de elementos heterogêneos, a justaposição ambivalente 
de conceitos antagônicos, os oxímoros, a livre excentricidade das imagens bem 
facilmente leva ao nonsense. É o caso do automatismo psíquico de A perereca da 
vizinha. Compreender isso é fácil, difícil é juntar a cançoneta com a utopia da 
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 Apud BAKHTIN (1987:39). 
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                                                                     6.1.6.      ALEGORIAS DO MUNDO                        




        ... no riso a matéria se espiritualiza de forma     
         exuberante,  distorcida  de  modo altamente  
         excêntrico.                      
                                                                                                   Walter Benjamin
380 
 
                                                                                                                                  
                                                                        
                                                  
Ordem e desordem, espírito e matéria, alma e carne em contínua 
transubstanciação, o espaço plural da paródia tem como figura iminente de 
linguagem a alegoria, que mais que a metáfora, torna palpáveis as abstrações e 
conceitos e os entrega aos sentidos. Tudo que é dito e feito parodicamente tem 
dupla, quando não múltipla, orientação. Endereça-se à mente e pode dar-lhe 
alimento, mas deve fazê-lo através da concretude corpórea. Seu princípio é, antes 
que a mera inversão purgativa do mundo, a sua concepção sensorial contínua e 
integral, infinitamente vária, perenemente em processo. E essa traz consigo um 
enorme sentido de aceitação das próprias diferenças e de confiança nas próprias 
potencialidades.  
Dercy na sua grotesca existência de limiar, passando do palco para as telas e 
dessas para o computador e em todos encenando sempre a vida, que dessa 
forma nunca mais se dissociou da sua própria representação, atualizou algumas 
dessas alegorias. E essas foram muito bem sucedidas, se levado principalmente 
em conta o estado de enfraquecimento do sentido renovador do grotesco no 
contemporâneo.  
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 BENJAMIN, Walter (1984:250). 
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                                                                      6.1.6.1.     O BUFÃO   
 
Tenho o meu estilo que ninguém faz, e quando faz, faz 
com exagero.  Eu tenho certeza que tenho estilo. Uma 
rainha, como uma rainha lava a bunda? Lava assim 
[faz o gesto].  Tem que lavar assim.  Ué, rainha não 
limpa a bunda?  Então, eu sou aquilo que é verdade, 
não sei fazer de mentirinha.            
                                                                                                            
                                                                                                           Dercy Gonçalves381  
 
A primeira e mais determinante das alegorias da carnavalização de mundo 
atualizada por Dercy, foi certamente ter encarnado o bufão e o tirado do palco 
para a vida. Dessa maneira, ampliou o trânsito entre o real e o virtual até o 
paradoxo de aparentemente transformar a vida cotidiana e corriqueira no mesmo 
oscilante espaço de metamorfose e riso que com tanto otimismo sua cena 
paródica comemorava.  
Como foi registrado anteriormente, já foi matéria de fórum da net a pergunta: Era 
Dercy um highlander? O que nunca perguntaram foi se era Dercy o bufão que 
insistia em exibir nas mídias depois de colocar a peruca, as unhas, os cílios, a 
maquiagem, as meias que firmavam as pernas, as jóias, os brilhos etc. Ou seja, 
depois de produzir-se, como um palhaço se prepara para ganhar o picadeiro após 
haver composto a sua máscara e vestido seu figurino típico.   
A filha Decimar dava pistas que não. Entre as declarações contidas no DVD Dercy 
100, que a comediante lançou no centenário, deseja à mãe que ela seja sempre o 
Super-Homem e o Clark Kent que só os de casa conhecem. Não se sabe o que 
quis dizer com isso. Mas Decimar é suspeita. Foi criada à maneira tradicional, 
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 Respondendo a pergunta de Fernanda Montenegro em entrevista para a Folha de São Paulo, 
de 22 de abril de 2007. 
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longe dos palcos. E é conservadora, católica, apostólica, romana e napolitana382 
como escachava Dercy. Teve desavenças com ela por conta de seus exageros. 
Depois de sua morte, não compareceu a nenhuma homenagem. E por toda a vida 
aparentemente ciosa por um lugar e uma imagem menos extravagante da mãe, 
acabou perdendo essa oportunidade: negou-se a testemunhar, em fins de 2008, o 
lançamento de uma publicação que começava a fazer justiça “oficial” à 
comediante, examinando pela primeira vez o seu trabalho em termos acadêmicos 
e fazendo-o integrar o rol das grandes cenas femininas que fizeram o teatro do 
século XX no país383.    
A verdade é que a pista dada por Decimar, embora inquietante, já não tem 
importância alguma. Assim como também não importam mais as declarações a 
queima roupa que alguns dos amigos da atriz de vez em quando faziam sobre sua 
grande solidão. São comentários que no máximo podem abrir-lhe um espaço 
romântico, lacrimejante e dissimulado, quando seu grosseiro e desaforado bufão é 
muito mais sofisticado, inteligente e interessante.    
É claro que Dercy era e sobreviveu como um bufão. Essa era sua profissão e ao 
mesmo tempo sua máscara artística. Uma máscara, evidentemente, 
carnavalizada, pois os bobos e bufões sempre foram os condutores do princípio 
carnavalesco para a vida cotidiana.  
Segundo, Bakhtin, eles não eram atores que desempenhavam o seu papel no 
palco, mas ao contrário, eles continuavam sendo bufões e bobos em todas as 
circunstâncias da vida, ao mesmo tempo real ideal. Eram, portanto, seres de 
limiar, situados na fronteira entre a vida e a arte (...), nem personagens 
excêntricos ou estúpidos, nem atores cômicos (BAKHTIN, 1987:7).  
O bufão foi introduzido nas cortes européias durante o período das Cruzadas 
como uma versão ocidental dos loucos das cortes orientais, cabendo-lhes, sob a 
                                                 
382
 Entrevista com Sergio Fonta no Canal Funarte, disponível em: 
http://www.canalvirtual.org/indice.php?qry=D&opt=programas 
383
 NAMUR, Virginia (2008:78-103).   
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licença descontrolada da loucura, outro grande motivo grotesco, e 
simultaneamente divertir e dizer as verdades que as convenções não deixavam 
aflorar. Opunha-se à hipocrisia social. E tomava como função olhar de viés para 
toda a ordem instituída, passando pelo teste experimental do descenso suas 
idéias e regras.  
Turbulento e exagerado, ele criava onde quer que aparecesse um clima 
temporário de familiaridade e liberdade, sob o qual se desnudavam os mais 
escusos pensamentos e procedimentos. Iluminava e punha às claras, portanto, 
zonas ocultas da vida ordinária.  
O bufão é uma versão contrária do rei; é um rei às avessas; um monarca do plano 
infra-ordinário das imperfeições, dos desvios, dos erros, dos equívocos, dos 
defeitos, das falhas, que materializa através do riso. 
Associado ao disforme, ao impossível e onírico, ao utópico, sua função social é, 
antes do mais, ajudar o mundo existente e consagrado a livrar-se de idéias e 
formas inoperantes ou caducas, para parir o novo. É o rei do caos, mas também 
das novas possibilidades que este carrega. 
Dercy, que se propôs a ser cantora e acabou na revista, onde ninguém 
representava senão a vida, cantando, dançando ou fazendo tipos, logo percebeu 
que poderia tirar partido disso. Não podendo ser vedete, outra entidade de limiar, 
que usava sua graça e beleza reais para alçar à condição virtual de rainha do 
espetáculo, enveredou pelo inverso. Tornou-se a sua antípoda: uma anti-vedete, 
ou melhor dizendo, uma caricata.  
Mas não foi ainda na revista que o bufão apareceu. Ele veio com o “sufoco” da 
comédia, quando quiseram que ela fizesse graça bem comportada e convencional. 
Foi uma espécie de reação aos bom-mocismos da convenção. A cada tentativa, a 
atriz dava com as dificuldades de sua inexperiência com o teatro naturalista e 
decidiu, não abandoná-lo, mas como fizera na própria revista, conduzi-lo a seu 
favor. Extraindo da própria incompetência a matéria de trabalho, estava já bem 
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próxima do bufão. Adotou-o de fato quando se dispôs a fazer da própria comédia 
uma anti-comédia, com graça e riso, mas também com a metalinguagem da 
revista.  
Estava feita a mágica. Era e não era atriz, era e não era cômica, era e não Dercy, 
nem muito menos era ainda só o bufão. A essa altura também já fizera cinema, 
começando pelas chanchadas que, primas tecnológicas da revista, já faziam o 
mesmo jogo paródico. Levou-o para outros filmes e estava acabada a questão. 
Mas então veio a TV e sua copiosa exposição pública, investigando a vida dos 
atores e misturando-a aos personagens. Foi quando surgiu realmente o bufão e 
nunca mais se separou da atriz, obrigando-a a ficar cada vez mais entre o palco e 
a rua, o público e o privado, o real e o virtual. E cada vez mais carnavalizada384.   
Aquela que num primeiro instante só fizera o papel de palhaço, levando a revista, 
a comédia e o cinema à paródia, ao fazê-lo na televisão, se enroscara. Entrava 
através de sua tela no cotidiano e daí jamais conseguira sair. Dercy de Verdade foi 
sua estréia. Seu experimento máximo. A partir do qual a atriz assumiu com toda a 
convicção uma discutível, mas inegável função social, passando a atuar como um 
arauto das verdades ignoradas ou ocultas e, sobretudo, das misérias e riquezas 
do popular. Genuíno ou de massa, isso não importava para quem se acostumara a 
viver e a encenar o híbrido, o precário, o díspar.  
Dolores, Dercy e o bufão se tornaram, então, uma entidade triplanar, mas 
indissociável e única. Onde quer que uma estivesse, estavam de modo  
contraditório, mas complementar os  moralismos e dores de Dolores, as 
inseguranças transitórias e polissêmicas de Dercy e as determinações fulgurantes, 
exibicionistas ou chocantes do irreverente bufão. Sua cosmovisão não poderia ser 
então outra que não de fundamento declaradamente coletivo e plural.   
Sugere Mário Bolognesi que o palhaço e o bufão não são o mesmo apenas 
porque o primeiro, embora também saia às ruas e freqüente as praças, está 
sempre limitado à zona extraordinária do espetáculo. Segundo o pesquisador, o 
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 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS / O BUFÃO – Imagens 1 a 3. O bufão de Dercy. 
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palhaço, tal como se conhece hoje, é uma criação do circo moderno 
(BOLOGNESI, 2003:71). Vindo da tradição popular das feiras para o teatro (a 
commedia dell´arte e a pantomima inglesa) e só depois aportando no picadeiro, 
começou exatamente pela metalinguagem, parodiando e levando ao descenso o 
mundo supra-real e maravilhoso do domínio preciso e do suplante do humano 
sobre os próprios limites do corpo, desde as exibições de equilíbrio e saltos sobre 
cavalo até as cenas de mágica e de fantasias (BOLOGNESI, 2003: 40-45). Só no 
século XIX entrou no plano dos interlúdios cômicos, dividindo-se em dois – o 
Clown Branco e o Augusto, que vieram representar as máscaras cômicas da 
sociedade. O Branco seria a voz da ordem e o Augusto, o marginal, aquele que 
não se encaixa no progresso, na máquina, no macacão do operário industrial... 
(BOLOGNESI, 2003:78). Desses nasceram a variedade se conhece hoje, sempre 
mais ou menos esvaziadas, mas ainda lembrando as ambivalências grotescas das 
fontes; sempre mais ou menos domesticadas e romantizadas, mas sempre 
prontas a enfezar-se e de repente escapar atrevidamente dos limites que lhes 
foram impostos pela cosmovisão isolada e cindida de mundo. 
Pois aí exatamente está a razão pela qual Dercy, que poderia ter sido um palhaço 
porque nasceu numa dimensão originalmente virtual, não se submeteu ao modelo. 
Em primeiro lugar não se encaixou nem no Branco, nem no Augusto, mas os 
trouxe de modo indissociável em si mesma. Foi num só tempo o desvio e a 
desmesura. Encarnou o equívoco e o precário, o pobre e o popular, mas ao 
mesmo tudo via e tudo sabia; tudo imitava e tudo alterava; mandava e 
desmandava como um senhor. Criou assim um universo próprio, onde o baixo e 
subalterno suplantavam o alto pela esperteza, dominando o dominador.  
Sendo ao mesmo tempo o Branco e o Augusto, centrou nos olhos e na boca sua 
máscara. Vestiu-se em brilhos como o primeiro, mas agiu e falou de modo 
grosseiro ou rústico, exagerada e desequilibro como o segundo.  Além disso, ou 
por isso, não conheceu limites. Seus descensos iam ao fundo da tradição e 
traziam de lá uma força grotesca inesperada. Se estava no espaço público do 
palco, era como se estivesse em espaço privado, tratando a platéia como 
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extensão familiar e usando gestualidade e vocabulário chãos. E se estava em 
espaço privado, às vezes em sua própria casa, recebia como no palco, sempre em 
encenação. Nessa mistura insuflava o carnaval. Inteligente e extremamente ágil 
ao passar de um plano para outro, suas entrevistas eram comédias e suas 
comédias, confissões filosóficas de cunho paródico, sobretudo nos espetáculos-
solo, onde quem reinava soberano já era o bufão.  
Como tal, servia ao povo, às platéias. Só a elas respeitava. Por elas, traia, matava 
e morria. Todos os dias. Por elas fazia qualquer coisa, menos mentir. Declarava:  
O público não gosta de mentiras. Sabe qual foi sempre a razão de meu 
sucesso? Porque sempre dei a verdade para meus espectadores. Olha, eu 
posso ter uma porrada de defeitos, mas tenho só uma qualidade: sou franca 
demais. E doa a que doer, da minha boca só saem verdades (...). Não engano 
e nem sou enganada pelos que me rodeiam (KHOURY, 2000:49).   
E a verdade era para ela - que estava simultaneamente em muitos planos 
diferentes e por isso relativizava tudo, - evidentemente múltipla, metamórfica, 
dinâmica. A bem dizer, essa era a única verdade sobre a qual ela constantemente 
falava.  
Por aí também se pode ver que Dercy jamais se ajustaria ao palhaço sentimental 
e romântico, muito mais próximo do diapasão ideal, no qual a sociedade embute, 
através de eufemismos e etiquetas, a sublimação da própria vitalidade. Em vez 
disso, preferiu o velho bufão histriônico e grosseiro, parente próximo do primeiro 
Arlequim, astuto, agressivo, de vestes remendadas. Ela não mostrava nenhum 
outro impulso a não ser o de virar o mundo de ponta cabeça e, sem quaisquer 
sentimentalismos, rir-se e fazer rir de suas “verdades”. Debaixo delas vinham 
então aparecendo a verdadeira imagem do homem: miséria e fome, vicissitudes 
de sua natureza material, tais como sexo, dejetos e morte. No entanto, não é com 
pejo e horror que se falava nelas, mas com riso e alegria, pois são atributos que 
igualam a todos e ao mesmo tempo explicam e ridicularizam as hierarquias e 
divisões, os confrontos e as guerras.  
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Há tendência em se considerar a cena “baixa” de Dercy politicamente alienada, 
mas pelo contrário, do ponto de vista popular, ela é uma cena política em tempo 
integral. Convida a dialogar, a reagir, a resistir à dissipação de si mesmo num 
outro, a transformar. Coloca essa possibilidade na desordem que opera no mundo, 
afrouxando a ordem vigente. Liberta e iguala pelo riso. O que é muito mais do que 
pregar a revolução na linguagem inflamada, mas autoritária, monológica e 
unidirecionada de muito teatro engajado, pois o que essa anuncia não é uma 
mudança da ordem das coisas, mas apenas uma troca de poder. 
Fala-se também da pobreza de recursos cênicos da atriz, de suas repetições e 
clichês, de sua voz e expressão sempre caricatas. Não se percebe em regra que 
esses procedem do próprio princípio carnavalizado e matério-corporal que a artista 
seguia. Eram utilizados por ela inclusive para amenizar a agressividade rústica de 
seu bufão e amparar na confiança e na alegria as cruas revelações que este fazia 
sobre o homem e a humanidade.  Sem elas, o grotesco de Dercy facilmente feriria 
ou se deslocaria para um grotesco destrutivo, cético, como o dos malditos 
românticos. Com elas, espécies de máscaras burlescas - pernas abertas e braços 
balançando; olhos redondos perguntando; nariz torcido resmungando; ventre para 
frente, enfrentando; bocas moles se retorcendo em clichês entonativos, - a 
violência primitiva e natural que o impelia se fazia pura energia jocosa, conduzindo 
ao distanciamento necessário e ao bem estar do riso. 
Além disso, essas são estratégias de auto-rebaixamento e uma qualidade muito 
importante do riso na festa popular é que ele escarnece especialmente do próprio 
burlador. Essa é talvez sua mais vital característica e o diferencia inclusive do  riso 
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                6.1.6.2.     O CARNAVAL  
 
 ...é a segunda vida do povo, baseada no 
princípio do riso.  É a sua vida festiva.  
                                                                                          




Estando na fonte de todos os gêneros do campo cômico-sério, a festa popular do 
Carnaval, ainda muito forte no Brasil enquanto comemoração do princípio matério-
corporal, não poderia deixar de se materializar na cena de Dercy.  
Extremamente importante para justificar a alegria e a liberdade que vigoram tanto 
nas revistas, quanto nas chanchadas, o Carnaval é antes de tudo uma grande 
cena de povo, um espetáculo sem ribalta e sem divisão entre atores e 
espectadores, pois como diz Bakhtin: 
Não se contempla, em termos rigorosos, nem se representa o carnaval, mas 
vive-se nele, e vive-se conforme as suas leis, enquanto essas vigoram, ou 
seja, vive-se uma vida carnavalesca. Esta é uma vida desviada da sua ordem 
habitual, em certo sentido uma vida às avessas, um mundo invertido. 
(BAKHTIN, 1981:105). 
Para Dercy, que era ela mesma uma persona carnavalizada, ao mesmo tempo 
semi-representada e semi-vivencial, a festa se ajustava à medida, sendo uma 
espécie de seu espaço natural. Se o mundo virava de repente de ponta cabeça, 
suspendendo temporariamente as regras e leis vigentes que eram o alvo de suas 
cotidianas reversões, ela estava temporariamente coberta de razão. Era, portanto, 
presença sempre esperada nos festejos; uma versão feminina de Momo 
celebradíssima. E devia mais essa ao seu bufão.   
De sua presença carnavalesca, têm-se imagens desde 1960, quando freqüentava 
o Baile das Atrizes386, mas ainda não era a personagem carnavalizada que se 
                                                 
385
 BAKHTIN (1987:7). 
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tornou depois, passando inclusive a ser parte do próprio festejo, tal como 
aconteceu em 1991.  
Nesse ano foi homenageada pela carioca Unidos da Viradouro com o samba-
enredo Bravíssimo – Dercy Gonçalves, o retrato de um povo, que como não 
poderia deixar de ser, nos moldes também carnavalizados que marcam esse tipo 
de produção, contava a história da atriz. Gelso, Rubinho, Odir Sereno e Aldir eram 
os autores:  
  Ah, obrigado, Dercy 
  Mercy, Dercy! 
  Abriu-se a cortina pro seu show 
  São cinco letras a sorrir 
  de Madalena pra Sapucaí 
  Um dia, lá no trem da esperança 
  vai o sonho de criança 
  descendo a serra, tão linda e feliz 
  A luz então brilhou, o palco se acendeu, 
  o show vai começar 
  Na Casa de Caboclo 
  a menina deslumbrou (ô ô, ô ô) 
   
  E no seu primeiro ato 
  O sucesso abriu os braços 
  pra você 
  Brilhante no Teatro de Revista 
  Em cena o talento de Dercy (oi, fala Dercy!) 
  Da comédia à piada, 
  com humor e gargalhada, 
  eu vou me acabar 
  Quá, quá, quá, quá, quá 
  No cassino e no cinema 
  No sangue o dom de criar (ô, e viajou…) 
  E viajou, lá foi Dolores 
  Que dor no coração 
  Mas quem pensou que a luz se apagou, 
  se enganou, ela voltou 
  Ela voltou, com mais garra e inspiração (vejam vocês!) 
  Cada vez mais sapeca, quem diria, 
  soltando a perereca da vizinha! 
   
  Vou entrar no circo 
  e com você sonhar 
                                                                                                                                                    
386
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS / O CARNAVAL – Imagem 1. Dercy em foto de O 
Cruzeiro, no Baile das Atrizes (1960).  
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  No fim da peça, 
  pra você gritar, um bravo 
  Bravo, bravíssimo 
  Mil aplausos pra você, Dercy (bis) 
  Ao retrato de um povo 
  a homenagem da Viradouro. 
Na ocasião, como já foi comentado, desfilou recém-operada depois de um 
acidente e com seu médico a tiracolo, no principal carro alegórico da escola. Não 
contente, mostrou os seios na avenida, causando grande estardalhaço, mas 
promovendo a escola do segundo para o primeiro grupo. Disso dizia:  
Eu fui desfilar, mandei fazer a roupa num costureiro muito vagabundo, dei 
alfazema e tal. Ele fez uma roupa que, quando eu levantava o braço, o vestido 
caía. Não podia levantar o braço na passarela. Arriei e fui dançando e 
cantando. Tinha os seios lindos naquela ocasião. Mostrei. Houve gritaria, 
escândalo, mas por quê? Os seios são a coisa mais linda na mulher387.  
Ou seja, mesmo no clima de liberdade carnavalesca ainda dava um jeito de se 
desmesurar, fazendo a sua parte.  
Em 2003, foi novamente celebrada e desfilou de bengala na Acadêmicos de Santa 
Cruz, grupo especial carioca, com o tema História do Teatro Brasileiro388.  
Anunciando os preparativos para o desfile, a notícia saiu em O Batuque - o Jornal 
do Sambista, trazendo no texto as próprias marcas do festivo grotesco 
carnavalesco: 
 E todos aplaudiram o ensaio do dia 15 de fevereiro, uma grande peça teatral, 
com vários artistas e o público que lotou a quadra para “assistir” ao 
espetáculo. A “peça” iniciou às 00h50min (horário de verão), após o esquenta 
da bateria do mestre Marquinhos e da rainha Renata Santos. A platéia 
cantava o samba na voz de Luizinho Andanças e não parava de sambar, 
contagiada pelo calor, pela recepção e pela organização da verde-e-branco.  
O “1º ato” teve duração de aproximadamente uma hora e foi muito aplaudido. 
Pausa para descanso? Que nada. Era hora de apresentar a famosa e 
consagrada Dercy Gonçalves, que com seus “porras e p#!!%@#@$@#!!” 
levou à loucura a platéia, que de pé “ovacionou” a grande estrela da noite. Ao 
se despedir, Dercy agradeceu a homenagem da Santa Cruz e a da Viradouro - 
em 1991, com o enredo “Bravíssimo - Dercy Gonçalves, o Retrato de um 
                                                 
387
 Em O Batuque – Jornal do sambista. Disponível em: http://www.obatuque.com (acesso: 
23.11.06) Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS / O CARNAVAL – Imagens 2 e 3. Dercy na 
Viradouro.  
388
 Cf. CD: Idem – Imagens 4 a 6. Dercy na Acadêmicos  de Santa Cruz (2003).  
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Povo”. Além de Dercy, estavam presentes Helena Louro (ex Big Brother), 
Dinho Valadales e Haroldo de Oliveira, que contracenaram na peça “Adorável 
Ricardo III”, apresentada no teatro Gláucio Gil e que será representada no 
quinto carro da escola. Início do “2º ato”. Mais uma vez, na voz de Luizinho, o 
samba foi cantado sem parar para a apresentação dos casais de mestre-sala 
e porta-bandeira e passistas. A escola será a primeira a desfilar no domingo 
de carnaval, com o enredo “Do Universo Teatral à Ribalta do Carnaval”, de 
Roseli Campos Nicolau e Fernando Alvarez. 
“Bravo, Santa Cruz!” 
No ano seguinte, Dercy foi carnavalescamente promovida. Proclamada Musa das 
musas do grande Salgueiro389, saiu como destaque no carro alegórico Tempos 
Modernos. Tinha 97 anos, desfilou sentada, mas não deixou de aprontar as suas. 
Dessa vez, O Batuque relatou:    
Com um toque de futurismo, marca registrada do carnavalesco Renato Lage, 
desde os tempos dos carnavais inovadores da Mocidade Independente de 
Padre Miguel, o Salgueiro misturou história e tecnologia. Com o enredo "A 
cana que aqui se planta tudo dá, até energia... Álcool, o combustível do 
futuro", os carnavalescos Renato Lage e Márcia Lávia foram buscar na Ásia 
as origens da cana-de-açúcar. (...) A comissão de frente foi uma sensação à 
parte. Coreografada pelo primeiro bailarino do Teatro Municipal do Rio, 
Marcelo Misailidis, ela encantou o público ao montar o escudo do Salgueiro e 
ao fazer surgir, com um manto, leques e bambus, um elefante no meio da 
pista, montado por uma indiana. (...) Dercy Gonçalves, como de costume, fez 
do escracho sua marca. Sentada num automóvel no carro alegórico "Tempos 
Modernos", ela puxava o vestido e abria as pernas para o público. Antes do 
desfile, alguém lhe perguntou se estava emocionada. "Emoção p... nenhuma! 
Aos 97 anos não tenho nem tesão, quanto mais emoção", disse a comediante, 
que foi eleita a "musa das musas" da escola, que trouxe uma passista de 
destaque à frente de cada carro alegórico390.   
Em 2007, o Carnaval paulista também quis fazer honras à atriz e, 
carnavalescamente, exagerou na medida, pois esta teve que comparecer à sua 
maneira ambivalente, na mesma noite em duas escolas. 
Desfilou com o amigo Julinho do Carmo na tradicional Nenê da Vila Matilde, que 
homenageava João Saad, o fundador da TV Bandeirantes, mas só para repicar 
também esteve virtualmente presente na Mocidade Alegre, que naquele ano 
também a homenageava com toda uma ala.  
                                                 
389
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS / O CARNAVAL – Imagens 7 a 10. Musa das Musas 
do Salgueiro ( 2004).  
390
 O Batuque – jornal do Sambista. Dercy Gonçalves foi destaque no 1° dia dos desfiles do carnaval 
carioca. http://www.obatuque.com (acesso: 23.11.06). 
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Na Nenê saiu no carro que falava sobre a televisão, com  Leão Lobo, Raul Gil e 
Ovelha, enquanto no chão, sambando com as a cores da escola, vinha o  cineasta 
Zé do Caixão. Na Mocidade, que fazia quarenta anos de carnaval e celebrava o 
riso com o enredo “Posso ser inocente, debochado e irreverente... Afinal, sou o 
riso dessa gente”, estava logo na comissão de frente. Intitulada O Riso Inocente, 
numa lúcida leitura e belíssima interpretação do tema, essa puxava as alas 
"Piolim" e "Arrelia"; "Mazzaropi e seu humor caipira"; "Otelo, a Ousadia no Humor"; 
"Oscarito, o Bom Malandro" e "Dercy Gonçalves e a perereca da vizinha". Logo 
atrás, em outro carro, artistas circenses faziam acrobacias. E ainda vinham 
alegorias como “As Chanchadas e o Jeitinho Brasileiro", fazendo referência ao 
teatro da revista e suas vedetes. Para concluir e ao mesmo tempo recomeçar, o 
último carro era "Sorria, é Carnaval!", que celebrava metalinguisticamente o riso 
da própria festa.   
Dercy fazia cem anos e sua programação carnavalesca foi das mais extensas. 
Como comunicou às mídias seu amigo Julinho do Carmo:   
Depois, ela segue para São Lourenço, no Rio de Janeiro, para apresentar seu 
show 100 Anos de Dercy. E a folia não acaba aí. No domingo, ela apresenta o 
espetáculo em Caxambu, Minas Gerais. E na segunda-feira, para fechar o 
Carnaval com chave de ouro, Dercy segue para sua terra natal, Santa Maria 
Madalena, onde ela será homenageada com o espetáculo Carnaval 2007 é 
100 no Centenário de Dercy391. 
Mas Dercy estava acostumada. Nas noites que não sambava na avenida, 
comparecia aos camarotes392. E como se isso não bastasse, há muito tempo era 
madrinha do bloco Galinha do Meio Dia, criado pela irreverente Confraria do 
Garoto, uma das muitas irmandades carnavalesca que ainda existem no Rio de 
Janeiro, cujo nome homenageia o famoso bandolinista Garoto, que na década de 
40 disputava com Jacob do Bandolim.   
                                                 
391
 Julinho do Carmo em 16.02.2007 para o site clicabrasilia.com.br. Disponível em :  
http://www.clicabrasiliadasorte.com.br/portal/amigo.php?IdNoticia=64376 (acesso: 12.07.07). 
392
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS / O CARNAVAL – Imagens 11 a 14. Nos carnavais. 
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Nas festas de 2006, em coroação às avessas, típica do Carnaval, Dercy foi 
sagrada pelo bloco como A mulher do século393. O ritual também marcava sua 
despedida do cargo de madrinha. Como convinha a uma cerimônia de passagem 
de cetro, a atriz compareceu em traje literalmente “de gala” - um vestido todo 
bordado com grãos de milho.  
Os jogos do Galinha sempre foram calcados em trocadilhos e paródias, tendo o 
bloco ganhado o nome em rebaixadora homenagem ao famoso Galo da 
Madrugada, do Recife. Os enredos do bloco também sempre chamaram a atenção 
pela perspicácia com as ridicularias do poder e da história. Em 2006, por exemplo, 
foi: Galinhas, com muita honra! Reverenciava parodicamente os integralistas da 
década de 30, liderados por Plínio Salgado, chamados pejorativamente pelos 
opositores de Galinhas Verdes.  
Com tal suscetibilidade às contradições, Dercy “amadrinhava” uma das mais 











                                                 
393
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS / O CARNAVAL – Imagens 15 a 17. Dercy e o bloco 
carioca Galinha do Meio Dia.  
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                                                                       6.1.6.3.    O JOGO  
 
Eu ganho todo dia. Só por sair de casa, me arrumar, 
ficar bonita, viver e ter coragem de ir a um bingo aos 
98 anos. Quando saio de casa para ir ao bingo, é como 
se eu fosse amar. 
                                                                                                               Dercy Gonçalves 394 
 
 
O jogo está intrinsecamente associado à cosmovisão carnavalesca, pois o próprio 
Carnaval é um grande jogo público de representação, com suas medidas e regras 
próprias.  
Carnavalizar é, em outros termos, jogar a vida. No que estão inclusas a burla, a 
esperteza, a troca. É subir e descer através das dessacralizações farsescas; é 
perder e ganhar alternadamente.  É cair fora do jogo e voltar. É estar à beira de 
perder, mas escapar, sobreviver. E é em última e ampliada instância, observar as 
oscilações da vida, com suas sucessivas derrotas e vitórias.  
O mundo carnavalizado oscila. Qualquer plano é sempre de risco, pois há à 
espreita outros planos para relativizá-lo e testá-lo. É um mundo sempre provisório, 
onde a única regra é a mudança. É um mundo de incertezas. É um mundo de 
precariedade.  
A única coisa que o estabiliza, dando-lhe caráter otimista e festivo é a 
compreensão cíclica do tempo: um tempo natural, orgânico, não histórico. Por ele, 
as coisas vão, mas também vêem, como no ciclo das lunações; das estações do 
ano; das colheitas e dos plantios. Por isso se confia na mudança como única lei, 
que em vez de malfazeja e perigosa, é benéfica e sempre haverá de trazer um 
mundo novo e melhor. Por essa lei, tudo o que vai, volta. Tudo o que é tirado, é 
                                                 
394 Em Ganho todos os dias no bingo! In Games Magazine, Edição 42.  Disponível em: 
http://www.gamesmagazine.com.br/G42/materias.asp?p=8z  
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reposto. Tudo se reequilibra sempre na grande balança. E o jogar é uma das suas 
alegorias, alterando constantemente o estado do homem.  
Provocar o acaso é um grande prazer para quem pensa cíclico e relativiza; não 
para quem se identifica e pensa de modo absoluto. O jogo não é senão a emoção 
do transformar-se. 
Nisso reside o único fascínio de jogos que são jogados solitariamente, como os 
jogos eletrônicos contemporâneos. Joga-se contra si mesmo e paradoxalmente, 
ao seu próprio favor. Mas em regra, um dos grandes prazeres do jogo é estar 
junto; é conviver; é congraçar-se; é competir. Mas é sempre “com”, num turbilhão 
instável, caótico e gregário.  
Contava Dercy que gostava de jogos de azar e que jogava de tudo: pif-paf, biriba, 
qualquer coisa, desde que fosse jogo (AMARAL, 1994:147). Nos últimos anos, sua 
grande diversão eram os bingos. Freqüentava vários, era mais assídua em alguns 
e tratada como uma rainha. Passava por lá noites a fio.  
No entanto, se dizia não-dependente. Nem de jogo, nem de coisa alguma. Nem 
conseguia entender essa dependência da qual tanto se falava. Quando 
começaram as discussões que mais tarde resultaram no fechamento das casas de 
bingo do país, foi entrevistada por estudantes na TV UERJ e chegou a ser 
absurda sua conversa franca com outros convidados, ex-dependentes, que 
representavam a Associação dos Jogadores Anônimos. Esses defendiam a 
proibição do jogo, que por seu caráter intrínseco de descontrole, desfazia a 
estabilidade econômica das famílias. Dercy, que sempre fora extremamente 
disciplinada, a ponto de tornar produtivos os desvios, certamente contra-
argumentava395. Ademais, além de ser jogadora assídua, era por conta do 
patrocínio de seu DVD de centenário pela Associação Brasileira dos Bingos, uma 
espécie de garota-propaganda dos benefícios do jogo para a terceira idade.  Dizia:  
                                                 
395
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS / O JOGO – Vídeo 1. Mesa redonda na TV UERJ 
(2002). 
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Eu vou todos os dias, não tenho de dar mais satisfação a ninguém. Eles me 
tratam com muito respeito, eu me distraio, as horas passam, matam a minha 
solidão, matam a minha falta de família, a minha falta de amigo, mata muita 
coisa, meu filho. Prefiro o bingo a tomar uma birita em qualquer lugar396.  
Ou:  
Se o dinheiro é o que vale, eu não valho nada. Se o dinheiro é o que vale, eu 
tô roubada. Porque eu luto para vender o meu DVD ("Dercy 100", 
independente). Vou no bingo para dar bingo. E eu adoro jogar, é um jogo 
honesto, um jogo simples, um jogo para pobre. É um jogo para jovem e para 
velho397.  
 
Ou ainda: o amor não é só homem. Tudo que você faz com vontade é amor. Amar 
não é apenas sexo. O sexo é momento, mas o jogo é um momento de amor398.   
Quando o governo decidiu fechar as casas, saiu às ruas em passeata, com os 







                                                 
396
 Folha Online de 22 de abril de 2007. Entrevista com  Valmir Santos e Paulo Sampaio para o 
Portal do envelhecimento.  Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2204200706.htm  
(acesso: 23.11.07). 
397
 Folha Online de 22 de abril de 2007. Entrevista com  Valmir Santos e Paulo Sampaio para o 
Portal do envelhecimento.  Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2204200706.htm  
(acesso: 23.11.07..  
398
 Idem.  
399
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS / O JOGO – Imagem 2.  Dercy de viúva na passeata 
dos Bingos.  
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                                                          6.1.6.4.   A GRANDE COZINHEIRA DAS  
                                                                         ALMAS DESTE MUNDO  
 
 
       A minha paixão mesmo é a vida, esse é o meu  
       segredo se você quer saber.                              
 
                                                                                                Dercy Gonçalves400  
 
 
Dercy, às vezes, se revelava surpreendentemente moralista. É o que se pode 
depreender das suas declarações sobre sexo, em geral incitando as mulheres a 
serem atraentes, coquetes, mas... não “dar”. Comentava: 
Sempre achei que no meu mundo eu tinha direito a minha liberdade, mas as 
mulheres estão excedendo a liberdade (...) Com toda minha brincadeira de 
falar palavrão e fazer piada, eu mantenho minha dignidade. Eu falo, mas não 
faço.401 
Quem falava nesse instante, era provavelmente Dolores. As expressões têm mais 
a ver com ela, talvez também um pouco com Dercy, mas estão distanciadas do 
bufão. Não que este devesse necessariamente discordar das duas. Mas com 
certeza falaria a mesma coisa de modo diferente.  
Quando o assunto era sexo, em geral “o caldo entornava”. Dercy, além de contar 
comicamente suas primeiras e traumáticas experiências sexuais402, firmava em 
alto e bom tom uma estranha teoria, para os tempos atuais quase assombrosa, 
mas não de todo impertinente. Dizia: Sexo é mentira. Fabricada pelo homem. (...) 
Eu nunca senti nada. Sou broxa pela própria natureza.403 Nessa hora quem falava 
era parte Dercy, parte o bufão. Dolores até podia concordar, mas ficava muda. A 
primeira revelava fatos e traumas. O segundo fazia a gozação, mas também trazia 
                                                 
400 Em entrevista no site EGO, 2007. Disponível em http://ego.globo.com/ 
401
 Em entrevista no Dia Internacional da Mulher  para Clarissa Olivares, redatora do site Terra. 
Disponível em  http://www.terra.com.br/mulher/mulher_dep_5.htm (acesso; 23.11.07). 
402
 Assunto comicamente explorado em inúmeras entrevistas em programas de TV, a começar pelo 
programa levado ao ar por Hebe Camargo na década de 70, obedecendo à chegada da “revolução 
sexual” ao país. 
403
 Entrevista com Luciana Gimenez em 09.01.2007, no programa Superpop, na Rede TV.  
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à baila um aspecto da própria visão carnavalizada de mundo, que é ser 
excessivamente sensual ou sensorial, mas não erotizado, pois o erotismo revela 
uma compreensão individualista e fechada da intensa estesia existente no 
princípio matério-corporal.   
 O que Dercy e o bufão queriam dizer com “fabricação do homem” era 
provavelmente a erotização excessiva do mundo contemporâneo. E tinham certa 
razão, pois o sexo que a mídia promove, sempre cheio de ímpeto, furor e paixão, 
além de ser um arquétipo de massas, uma espécie de kama-sutra pop, faz 
qualquer saudável atividade sexual parecer lânguida e pálida.  
Assim, Dercy continuava: Desmoralizaram o sexo. Hoje não é mais sexo, é uma 
acrobacia doida.404 E, evidentemente, terminava com uma síntese entre Dolores e 
o bufão: Deus criou o sexo para fazer a humanidade. Como vai colocar 
sacanagem em cima? Essa patifaria é invenção do homem.405 Isso, quando 
Dolores não se calava de novo e deixava a impaciência por conta do combativo do 
truão:   
Vocês não têm vivência nenhuma, vocês acham que “porra” é feio, vocês 
acham “porra” um nome indecente. Mas nós somos feitos de porra. O que é 
“porra”? É um liquido abençoado por Deus que faz a humanidade. Como é 
que se diz que é palavrão? Como é que se diz que desmoraliza o sentimento 
nobre de Deus? Eu acho isso horrível.406  
A derrisão vinha imediata, completando a inversão de idéias:  
Pela natureza, nós somos feitos de uma matéria ordinária, muito vagabunda, 
que Ele ia jogar fora, mas decidiu aproveitar para fazer a humanidade É disso 
que é feita a humanidade. Se a humanidade é feita disso, nós não somos 
nada.407  
Em Dercy Gonçalves, o conceito de humanidade não era uma questão abstrata ou 
moral; era biológica, simples, natural. Jamais se individualizava. Por isso, nunca 
se superestimava, nem se complicava, mas se mantinha irredutivelmente concreta 
                                                 
404
 Programa Bom dia, Brasil, com Gilberto Barros, em 09.06.2006.  
405
 In Revista Caras, Edição 711- Ano 14 – número 25. 
406
 Entrevista para o site XNight.com.br  em 09.07.2004. Disponível em:  
http://www.xnight.com.br/entrevista_dercy09-07-04.htm  (acesso: 28.04.07). 
407
 Folha Online de 22 de abril de 2007. Portal do envelhecimento. Disponível em:  
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2204200706.htm (acesso: 23.11.07). 
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e coletiva. Assim, não se sublimava, mas também não conhecia erotismo. A 
sensualidade estava no supremo prazer de estar vivo e em sincronia com o 
cosmo; de ser e estar organicamente completo, disposto a se perder e a se 
encontrar no mundo. O resto era bobagem, inventada pela vaidade ridícula do 
homem.    
O que a comediante privilegiava era a festa e não perdia a ocasião para um 
banquete. Gostava de comer bem e a qualquer hora. E de cozinhar. Sua 
comemoração de aniversário de cem anos em Madalena foi inesquecível tanto 
para a cidade quanto para os amigos que a acompanharam até lá. Para o povo 
houve festança o dia inteiro, com missa de manhã, quadrilha junina, torneio de 
futebol pelo Troféu Dercy Gonçalves, shows variados e um bolo enorme na praça 
da cidade408. Na hora de cortá-lo, a comediante não fez nenhum pedido e 
explicou: Não fiz porque felicidade é não ter doença. Eu não tenho. Não tem isso 
de não pode comer isso, não pode comer aquilo. Eu como de tudo, como até 
pedra!409 
Para os amigos, ela mesma preparou no fogão de lenha de sua casa, onde 
também funciona seu Museu, três leitões e duas galinhas, com muito tempero, 
bem apimentados. Passeou feliz entre a comilança, brincou com os convidados e 
parodicamente tocou os instrumentos dos músicos, lembrando suas cenas com o 
trombone em Absolutamente certo! No fim da tarde, a escola de samba carioca 
Viradouro prestou-lhe homenagem, batucando em ritmo de samba A Perereca da 
Vizinha. À noite, uma grande queima de fogos deu por encerrado o festejo de 
aniversário da rainha.  
Diz Bakhtin que a festa, fundamental em todas as formas de ritos e espetáculos 
cômico-populares medievais, tem como fonte, por incrível que pareça, o mundo 
das idéias e dos ideais, servindo sempre a fins “superiores” da existência humana. 
                                                 
408
 Cf. CD: ONIPRESENÇA DA TRADIÇÃO – Imagem 15. Programação de aniversário de cem 
anos de Dercy, em Madalena. (2007).  
409
 Mauro Ventura. Escracho. Globo Online, 21.7.2008. Disponível em:  
http://oglobo.globo.com/rio/ancelmo/dizventura/post.asp?t=escracho&cod_Post=115237&a=296 
(acesso 27.10.08). 
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Estava ligada aos ciclos naturais do plantio e da colheita e marcava as mudanças 
de rei, de governo, de estado de vida (BAKHTIN, 1987:8). Celebrava originalmente 
o futuro e nele expressava otimismo e confiança. Tratava de garanti-lo 
alimentando o presente. Comer e beber copiosamente, numa atualização da 
mítica Idade de Ouro, ou de um seu derivado historicamente mais recente, a 
lendária terra de Cocanha, era uma de suas principais regras410.   
Na festa, a comida e a bebida têm lugar especial porque congraçam, comungam, 
suspendendo temporariamente as animosidades e as competições pela 
sobrevivência individual. Come-se junto e da mesma comida, construindo o corpo 
coletivo e imortal da espécie. Nesse sentido, Dercy Gonçalves era tanto no plano 
factual, quanto virtual, a mais perfeita cozinheira das almas deste mundo411. 
Marcava sua passagem com rebuliço festivo, com gula de vida, que traduzia 
sempre em termos telúricos: A minha gulodice é a comida. Eu gosto de comer 
feito uma vaca 412.  
A absorção e a digestão do mundo estavam no seu dia-a-dia. Dizia, por exemplo: 
Você não pode gostar da pessoa à primeira vista. Não é prato de comida413. E tal 
força ao mesmo tempo dispersiva e integradora parecia garantir-lhe a inesgotável 
energia. Não há, a partir disso, como considerar senão comemorativa a resposta 
escatológica dada em entrevista quando lhe perguntavam o que mais gostava de 




                                                 
410
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS / A GRANDE COZINHEIRA – Vídeo 1. 
Transformando tudo na terra de Cocanha. 
411
 Parodiando o caráter coletivo da elite cultural nativa, referência a O perfeito cozinheiro das 
almas deste mundo... Diário coletivo da garçonnière de Oswald de Andrade. São Paulo, 1918. 
Edição fac-similar. São Paulo: Ex Libris, 1987. 
412
 Folha Online. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2204200706.htm (acesso: 
23.11.07).  
413
 Idem.  
414
 Cf. CD: Idem – Vídeo 2. Dercy no Pout-pour-Rir (2007). 
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                                                           6.1.6.5.    A MORTE VIVA 
 
                                                                    Eu não tenho medo da morte. Eu não tenho                             
                                                                    medo da vida! Vou ter medo da morte... 
                                                                                                         
                                                                                                          Dercy Gonçalves415  
 
Dercy, do alto de seus cem anos, bem avisava: A vida é uma ventania. Quando 
você pensa que veio, já foi.416 Referia-se com certeza a sua situação pontual, pois 
de outra forma, não acreditava na morte. Por isso a tratava com antiga 
familiaridade e até fazia pouco dela.  
Não se pode esquecer que conforme sua biografia, a morte era velha e amigável 
parceira. Tinha um avô do qual admirava a beleza européia, com seus tamancos e 
capa portuguesa, cabelos compridos e pele rosada, que era coveiro do cemitério 
de Madalena e a levava muitas vezes com ele ao trabalho. Dercy contava:  
... achava uma delícia. Como eu era muito maltratada pelas pessoas da 
cidade, eu ia para o cemitério e ficava me distraindo, brincando, sem ter nada 
com o que me preocupar. (...) Eu brincava com as caveiras. Eu adorava 
quando vovô abria as covas para tirar o esqueleto de um para colocar o corpo 
fresquinho de outro. Eu ficava ansiosa esperando o dia em que ele ia abrir 
uma sepultura, pois aí é que eu ficava horas e horas brincando com as 
caveiras. Eu fazia desenhos com ossos e com a cabeça eu jogava futebol, 
sozinha. Sabe o que eu fazia? Eu nunca prestei mesmo... Eu levava uma 
caveira pra casa, pegava um daqueles manequins de meu pai, cobria ele com 
um lençol, e no lugar da cabeça do boneco eu botava a caveira com uma 
lâmpada acesa dentro dela ou então uma vela. Eu gostava de assustar 
minhas irmãs e meus primos. Eles morriam de medo e eu morria de rir. (In 
KHOURY, 2000:31)       
 
                                                 
415
 Entrevista com Luciana Gimenez em Superpop, na RedeTV, em 09 jan.2007.  
416
 Programa Bom dia, Brasil, com Gilberto Barros, em 09.06.2006.  
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Essa precoce proximidade daquela que muita gente teme até mesmo nomear, 
para não dar oportunidade, não lhe garantiu segurança. Explicava com sagaz 
ponta de crítica à sociedade, porque por algum tempo também teve medo da tal:  
 
Os homens fizeram a morte ficar sendo um negócio tétrico. Qualquer aviso de 
perigo, o símbolo que eles usam é a caveira com dois ossos cruzados. Seja 
transformador de alta voltagem, seja frasco com veneno, seja máscaras para 
o carnaval. Tudo o que é perigoso e ruim, eles logo fazem a associação com a 
caveira para representar a morte. (In KHOURY, 2000:32)  
 
Nessa época, negava a finitude e achava sadismo expor defunto em velório. Com 
o tempo, mudou de idéia e voltou às origens, quando vida e morte estavam 
indissociadas e representavam o afeto e proteção do avô. Como na própria visão 
grotesca do mundo carnavalizado, sob a qual ela foi mais feliz, eram apenas e 
simplesmente verso e reverso de uma mesma moeda.   
Percebendo as ambivalências da existência, Dercy jurava que essa coisa de 
“morrer de rir” não era só metáfora, podia acontecer de verdade. Relatava um 
episódio que ocorreu com ela: matou um adolescente de tanto gargalhar. O fato se 
deu numa matinê, em Porto Alegre. O rapazote sofria dos pulmões e estava muito 
mal, mas era seu fã e queria vê-la no palco. A mãe o levou. E ele gargalhou tanto, 
que teve uma crise fatal entre o primeiro e o segundo ato. Morreu no saguão do 
teatro (KHOURY, 2000:138).  
Por essas e outras, na medida em que foi envelhecendo e a morte se 
aproximando, em vez de tentar ignorá-la, resolveu tentar negociar com ela de 
modo paródico e, convenha-se, bastante nativo. Parece que deu certo. Ficaram 
íntimas. A atriz já não tinha mais medo e a morte, por sua vez, deixou-a em paz e 
quase a convenceu de que não existia. Existia era a continuidade da espécie, sua 
perenidade coletiva.  
Assim a comediante, além de tratá-la comicamente, passou a também a 
representá-la em versões atualizadas de uma das mais tradicionais e poderosas 
alegorias da cosmovisão carnavalizada: a morte viva. 
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Essa aparecia originalmente nas formas grotescas da morte prenhe ou alegre, 
materializada em velhas grávidas, propondo uma imagem concreta da vida que se 
esvai, mas já está fecundada pelo novo e dessa forma prossegue. Segundo 
Bakhtin, essa é uma imagem primitiva, que se move no círculo biocósmico do ciclo 
vital produtor da natureza, anunciando a vida e fazendo da morte uma sua 
entidade na qualidade de fase necessária, ou de condição, para sua renovação e 
rejuvenescimento permanente. É a mais representativa imagem do corpo 
grotesco, a quintessência de sua incompletude (BAKHTIN, 1987: 22 e 43).  
Na visão coletiva e grotesca de mundo, a morte está sempre relacionada ao 
nascimento, e o sepulcro ao seio terreno que dá a luz vida (BAKHTIN, idem: 43). 
Desse modo, embora a alegoria da morte viva, marcada pelo hibridismo do corpo 
decomposto e disforme da velhice e o corpo ainda embrionário de nova vida, seja 
do ponto de vista da estética clássica uma visagem de horror, tem sua lógica na 
cosmovisão carnavalizada e é aí motivo de riso e alegria, não de espanto ou 
temor. 
Apesar de limitada pelo contexto isolado e individual da contemporaneidade, e por 
isso não conseguindo exceder as fronteiras de seu próprio corpo, Dercy não 
chegou a tal, mas na medida do possível se aproximou bastante da força 
ambivalente e positiva da alegoria original. Num primeiro momento, beneficiando-
se das muitas plásticas que fez e declarava, e que em última instância expressam 
a ambição contemporânea de banir do presente tanto a velhice quanto a morte, 
mostrou os seios na avenida, em 1991, quando já tinha oitenta e quatro anos. 
O efeito da provocação espocou para vários lados. Num deles, parodiou pela 
contradição entre senilidade e erotismo a própria erotização do princípio matério-
corporal das festividades carnavalescas atuais, estando àquela época justamente 
em discussão a liberação ou não da nudez feminina nos desfiles das escolas de 
samba. Num segundo e de tão maior amplitude que apesar de sentido não foi 
compreendido nem registrado, atualizou pela primeira vez a alegoria da morte 
viva: os seios, fonte de vida, ainda firmes, num corpo em decadência, 
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principalmente porque além de longevo, recém saído de acidente e cirurgia, 
amparado por médico e bengala.   
Depois dessa, ainda houve outras vezes e a mania de mostrar os seios 
praticamente virou seu bordão, até que o comprometimento de todo seu corpo 
pela idade tivesse desmanchado a grotesca descontinuidade.   
Mas Dercy era impossível, senão improvável. Em 2006, com 99 anos, descobriu 
outra forma de cometer a mesma imagem. Participou com outras artistas em alta 
de um desfile do estilista George Moreira, no Rio de Janeiro, onde o mote era o 
vestido de noiva. E nenhuma superou a presença da veterana, que entrou na 
passarela toda de branco, num figurino clássico e luxuoso, com um buquê de 
arruda e comigo-ninguém-pode. Evidentemente, levantou a ampla saia do vestido 
e no final deu uma “canja”, cantando A Malandrinha417. 
Quando morreu, já tinha construído seu túmulo, uma pirâmide de cristal, no 
cemitério de Madalena418. Chegou a imaginar um carro aberto, como o do papa 
em seus desfiles, uma espécie de Dercymóvel para levá-la até lá quando 
chegasse a hora, mas não deu tempo de construí-lo. Contudo, um de seus 
desejos foi realizado. Como se recusava a morrer em cena, recusava-se também 
a jazer deitada. Foi devolvida em pé ao ventre da terra-mãe. Já havia ameaçado 
comicamente num de seus shows, quando contava sobre a tumba-pirâmide 
oriental que estava construindo e que era “só energia”: Eu ainda vou virar 




                                                 
417
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS /A MORTE VIVA – Imagens 1 a 6. A morte viva ou a 
morte prenhe: a noiva Dercy. 
418
 Cf. CD; Idem – Imagens 7 a 9. Poses na pirâmide. Vídeo 1. Entrevista a Julinho do Carmo na 
tumba (Band, 2007). 
419
 Cf. CD: Idem – Vídeo 2. Dercy promete virar milagreira em Bravo, Bravíssimo (1991/92). 
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                                                             6.1.6.6.    A PERPÉTUA NATUREZA  
                                                             
Não acredito em santo nenhum. Minha religião é a 
Natureza.  Deus é um apelido. Ele pra mim não existe. 
O que existe é a Natureza. Deus é fantasma, mas a 
Natureza é a verdade. 
 
                                                                                                           Dercy Gonçalves420  
 
 
Oriundo de uma compreensão ambivalente do princípio matério corporal, o 
realismo grotesco de Dercy Gonçalves estava calcado numa noção magistral de 
toda poderosa – e perigosa – Natureza. 
Em primeiro lugar, essa noção provoca um sentimento ímpar de pertencimento a 
uma ordem superior a dos homens, muito mais justa e igualitária, conduzindo a 
uma experiência bem próxima da religiosa, com a diferença de que não se espera 
complacência de um deus. Em segundo, devolve o homem ao plano da ação e, 
curiosamente, tem um acento filosófico que faz lembrar o Nominalismo medieval. 
Deus é um apelido é uma declaração dessa linha e tendência, e implanta ao lado 
da natureza, o conhecimento empírico ou a verdade experimental421.   
No universo múltiplo e no fim das contas igualmente uno da atriz, estivesse ela no 
atributo de suas funções ou não, a prática ou o teste da verdade era tudo. Por isso 
dizia:  
Eu peço à natureza que me dê convicção da verdade. Para mim, Deus é 
Natureza.422 
O que aprendera, aprendera fazendo, ouvindo e vendo. E aprendera 
simplesmente porque precisava sobreviver. Não tinha tempo, nem vontade para 
                                                 
420
 Entrevista na Gazeta do Povo, Caderno G, 28.04.2007. Disponível também em: 
http://afinsophia.blog.com/1878377/   
421
 Cf. CD: IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS / A PERPÉTUA NATUREZA – Vídeos 1 a 3. Dercy e 
a Natureza.  
422
 Em Nada além da verdade, com Silvio Santos. SBT (2008). 
Dercy Gonçalves – o corpo torto do teatro brasileiro  
 
 
  314 
olhar para trás. Precisava construir o futuro. Por isso, estava sempre nas 
ambivalências do presente, lutando para equilibrar-se; lutando para atualizar-se. 
Comentava muitas vezes que a razão da sua saúde e lucidez estava no fato de 
não guardar lembranças, nem rancores:  
O ontem acabou. Não tenho mágoa de nada e nem saudade de nada. Vivo o 
hoje. Tenho alegria de viver, adoro a vida. Tudo que passou, acabou. Eu 
sobrevivi. 423 
E estava também no fato de não enganar a sua própria natureza: Não minto, não 
me violento, não me reprimo. (AMARAL. 1994: 4).  
Acreditava apenas na Natureza e na força de trabalho. Só a essas forças 
obedecia e respeitava. E no seu naturalismo antiquado, enraizado em fontes 
primitivas, conclamava as mulheres brasileiras a um culto ao seu subestimado 
gênero, declarando na mídia: Você é fêmea, mas não pode se vulgarizar. As 
fêmeas são poderosas. Porque ela é que faz a natalidade. A mulher gera. Não 
desanime de ser mulher!424  
Por conta do mesmo respeito à Criação é que dizia, sem ter ninguém para 
compreender: Respeito o sexo, respeito mesmo! (AMARAL, 1994: 16; Lisboa, 
2002: 53). E às vezes até ensaiava uma reversão nesse plano, tentando 
estabelecer com o que lhe era sagrado uma circulação paródica: Se Deus é 
criador, ele é mulher, porque é a mulher que cria, que gera.425 
Eram expressões de homenagem à perpétua Natureza, que lhe tinha dado o seu 
quinhão e agora estava prestes a renovar-se nela.   
 
 
                                                 
423 
Entrevista para a Gazeta do Povo, Caderno G, 28.04.2007.   
424
 Entrevista com Gilberto Barros. Boa noite, Brasil. TV Bandeirantes (09.06. 2006). Cf. CD: 
IMPERTINÊNCIAS / ALEGORIAS / A PERPÉTUA NATUREZA – Vídeo 4 e 5. A missão de 
atravessar a vida para ajudar a Natureza. Em Dercy Beaucoup.  
425
 Em entrevista no Dia Internacional da Mulher para Clarissa Olivares, redatora do site Terra. 
Disponível em  http://www.terra.com.br/mulher/mulher_dep_5.htm (acesso; 23.11.07).  
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                                         CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
                  DERCY GONÇALVES, A GRANDE DAMA MARGINAL426  
                                         DO TEATRO BRASILEIRO 
 
 
                         Eu sou uma mulher pudica, sou uma dama, caralho!                                                               
                                                                                 
                                                                             Dercy Gonçalves427  
 
Ao considerar que Dercy Gonçalves tem, afinal, algum lugar no teatro brasileiro e 
esse é, sem dúvida alguma, o genuíno teatro popular, muita coisa muda, não em 
relação a ela e sua cena cômico-paródica, mas em relação ao teatro brasileiro.  
Em primeiro lugar, aceitar Dercy como representante – e das grandes – no 
panteão do teatro nacional é realmente começar a olhar para esse teatro de outra 
perspectiva, sob outra ótica, em muito diferenciada daquela até bem recentemente 
reconhecida como a única capaz de avaliar a boa arte. Dercy, por ser um raro 
exemplar da cultura cômico-popular que se manteve, ainda que guardadas as 
proporções, bastante rente à tradição, não se permite avaliar por esse vezo. 
Razão pela qual jamais foi considerada teatro e tampouco compareceu nos tomos 
de história, mesmo os mais modernos e atualizados. Como já ocorrera com a 
revista, ficou à margem, desclassificada. 
Isso significa que o que aqui se põe em jogo é, principalmente, o exercício de uma 
nova ordem de olhar, sem a qual não se poderia dar ao digno e talentoso trabalho 
de cena dessa atriz nenhuma consideração. Não se conceberiam seus princípios, 
                                                 
426
 Referência ao epíteto “a maior marginal do teatro brasileiro”, dado a Dercy por Sábato 
MAGALDI em A marginalidade erigida em troféu, de 1983. Embora tenha sido o crítico a registrá-lo, 
o mesmo não foi cfoi cunhado não por ele, mas por Paulo Francis numa de suas críticas na TV.  
427
 In KHOURY (2000:67). 
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nem suas estratégias. Não se entenderia o seu papel no espaço nativo, muito 
menos se cogitaria sobre seu público, cativo e entusiasmado, o suficiente para 
lançar sérias duvidas sobre qualquer perspectiva de teatro nativo que não a 
contemplasse.  
O que se quer dizer é, simplesmente, que o popular, para ser compreendido, 
obriga a olhar de seu ponto de vista. Não há outro jeito. Trata-se de um esforço 
diferenciado para acadêmicos, que foram treinados sob outra cosmovisão e outra 
lógica; estão prontos para ativá-la em função do entendimento de uma 
determinada produção, mas se encontram já de princípio separados dela. Para 
dialogar com ela é necessário se expor às suas próprias medidas, enfrentando 
riscos aos quais muitas vezes não se está preparado ou disposto a correr. Pois o 
território é abundante, ilimitado, de excessiva e polissêmica mobilidade e propõe 
como constante perigo o perder-se na sua multiplicidade viva, ou então, na ânsia 
de delineá-la com maior rigor, o anular seu próprio e metamórfico espírito popular 
através de uma dissecação abstrata e classificatória. Seria como tentar arrancar-
lhes a alma para estudá-la e levar de roldão à destruição todo o fenômeno, pois 
nele essa alma está na própria matéria, não se dissociando jamais dela e não 
existindo senão nela. Talvez por isso, o popular tenha sido até hoje, no teatro ou 
em qualquer outra área artística, um perene desafio para as academias.   
Logo, o estudo de Dercy também leva, numa segunda instância, a perguntar 
quantos palcos do Brasil estão como ela, postos à parte, a mercê de preconceito 
oriundo mais da própria estrutura de pensamento da intelligentzia nativa do que de 
sua vontade. Sabe-se muito bem o quanto o Brasil é ainda popular. Tanto que 
permite e aplaude fenômenos como Dercy, ainda arraigados a antigas tradições 
que em outros países já de há muito estão diluídas em mero espetáculo, como o 
Carnaval. Mas sabe-se também que essa vocação popular nunca foi bem vista e, 
portanto, tendeu-se por aqui a negá-la até mesmo como elemento de hibridização 
com a cultura erudita, embora pesquisadores como Renato Ortiz e Maria Helena 
Kühner já tenham demonstrado copiosamente o quanto foi só esse hibridismo o 
que se produziu no país até mesmo em termos de teorias sociais e políticas 
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(ORTIZ,1995:144; Kühner, 1975: 81-82.). Dessa forma, ampliando a segunda 
inquirição vem de imediato uma terceira: pergunta-se também em quantos palcos 
tidos como não-populares, antes aclamados como louváveis esforços na 
construção do bom teatro erudito no país, não estarão até hoje sendo olhados de 
uma ótica que não lhes permite revelar o que verdadeiramente são?   
Medida e avaliada pela régua do erudito, as historiografias tendem a contornar 
delicadamente a questão. Mas ao ler um historiador como Décio de Almeida 
Prado, cujos relatos, embora obstruídos pelo viés do erudito, estão crivados de 
marcas de hibridismo erudito-popular, não há como deixar de desconfiar que o 
território seja amplo e até o presente momento ainda bem desconhecido.  O teatro 
anchietano vinha já dos dialógicos mistérios para um novo diálogo com princípios 
matério-corporais indígenas. O colonial, dada a heterogeneidade de estilos, 
gêneros e tons, era descrito por viajantes estrangeiros como motivo de riso 
profano, quando ocorria ainda dentro de igrejas e se pretendia de extrema 
seriedade e respeito. O teatro nobre do Império andava em busca de platéias, 
quando essas enchiam os espetáculos cômicos e burlescos, dando ensejo para o 
surgimento de um Martins Pena, e mais tarde de um Arthur Azevedo, criadores da 
comédia à brasileira, justamente pela sagaz interposição entre modelos exteriores 
e demandas internas.  E ainda há muito mais. Quando se passa para o século XX, 
os sintomas paródicos vêm em enxurrada. Para só falar dos que Almeida Prado e 
Sábato Magaldi colocam suspeitamente como marcos de evolução do grande e 
alto teatro brasileiro,Vestido de Noiva resulta de um feliz diálogo entre os já 
operantes hibridismos de um encenador polonês fazendo teatro no Brasil e o texto 
nacional. E esse, que já vinha também temperado em vanguardismos externos e 
estruturado em planos dialógicos, era ao seu modo despojado e moderno, 
também um discurso grotesco. Por sua vez, O Rei da Vela e Macunaíma partiam 
justamente de textos estrutural e tematicamente hibridizados, o segundo com 
laços explicitamente populares. E por aí vai só para citar, grosso modo, a 
persistência de situações de diálogo numa cena que ao nascer já passou a ser 
negada por não se saber o que fazer com tanta produção híbrida e impura. 
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Tal percepção talvez comece a ficar gritante no século atual, graças a um 
fenômeno que vem ocorrendo nas sociedades contemporâneas e se reflete em 
suas expressões estéticas. O contemporâneo tornou-se por princípio um espaço 
híbrido, plural, carregado de impureza e imperfeição, além de em tempo integral 
obrigatoriamente dialógico. Há, generalizadamente, uma espécie de “parodização” 
da linguagem: já não se encontra discurso em que não se possa perceber um 
intrincado feixe de outros, que ali se espelham e rebatem. Começa a ficar fácil 
compreender, mesmo que a intensa paródia contemporânea já esteja se 
encaminhando para outro tom e tenha sua própria e específica face, as estruturas 
estéticas ambivalentes que foram concebidas ao longo da história de um país 
dependente, já por sua condição econômico-social, que se dirá cultural e 
ideológica, obrigado a colocar suas realizações sob a incessante interposição de 
modelos alheios.  
Dizia Max Bense, nos idos de 1965, que era bem interessante perceber que a 
idéia e a prática da humanidade em centros de civilização tropicais tinham 
dimensões de articulação que não se encontravam em outras partes do mundo.  
Nos trópicos elas se constituíam menos historicamente do que numa contínua 
atualidade; o criativo e não o contemplativo era o eixo, e as relações, tanto 
estéticas quanto existenciais, eram dirigidas menos pela idéia de separação 
(teórica) do que pela de absorção (prática) 428. Pois essas mesmas tendências 
correm hoje generalizadamente pelo mundo, provocadas principalmente pelo 
ambiente virtual das redes e mídias digitais, a ponto de um pensador do naipe de 
Edgard Morin já ter dito na virada do século que no presente se enfrentava 
novamente um período de mudança de complexidade em muito semelhante ao da 
Idade Média, configuradora do que chamou de nova Idade Média planetária 
(Morin, 2002:31).    
Desse aspecto, aquilo a que chamam de pós ou super-modernidade vem trazendo 
a mesma heterogeneidade, pluralidade, auto-reflexividade, relativização e 
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incerteza pela qual passaram as expressões do medievo em escala de seu tempo.  
Como nesse período, quando o mundo se ampliou para o desconhecido através 
das grandes navegações e descobertas, inclusive a descoberta do próprio 
homem, o que ocorre agora com as novas tecnologias, é que esse mundo se 
concentra. Fronteiras se liquefazem, diferenças se impõem e culturas se fundem, 
numa polifonia globalizada, devolvida de repente pela própria exaustão do 
antropocentrismo conquistado no Renascimento.  
Diante da crise ecológica que impele o homem a retomar seu lugar num muito 
mais amplo sistema natural para salvar a própria pele; diante das máquinas eletro-
eletrônicas que promovem uma nova consciência de humanidade, mas ao mesmo 
tempo não a coletiva, antes a secciona em comunidades virtuais pelo critério do 
gosto, não mais de política e sociedade (BAUMAN: 2008: 181); diante do próprio 
confronto entre a noção de coletividade que essas máquinas promovem, mas que 
é represado e revertido a toda custo pela ideologia vigente, na tentativa de 
preservar da hecatombe a cosmovisão individualista que orienta inclusive a 
economia sob uma filosofia da livre competitividade já não satisfatória para a 
perpetuação do planeta e da própria humanidade, o que se tem é por certo caos, 
crise e mudança. Salvaguardadas as distâncias e diferenças, está-se novamente 
num espaço de limiar ou de trânsito; de um mundo que agoniza e morre, mas em 
seu bojo trás outro, novo mundo. Necessariamente melhor, dados os riscos de 
vida intrínsecos ao antigo. O problema é que enquanto as novas formas não estão 
completamente delineadas, convive-se com valores de dois mundos antagônicos: 
os de um mundo velho, já sem funcionalidade, e os de um mundo novo, mais 
funcionais, mas ainda sem delineamento efetivo e comprovação, portanto sem 
aptidão para sustentar-se como verdade. O resultado é um estado sempre 
provisório, de incerteza e insegurança. É enfim, precariedade em todos os 
sentidos.  
Em Grenoble, já em 1997, Pierre Bourdieu proclamou a contemporaneidade como 
a era da precariedade, que hoje está por todos os lados e assombra os 
conscientes e inconscientes. Disse que: 
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Transformando todo o futuro em incerto, a precariedade impede qualquer 
antecipação racional e, em particular, esse mínimo de crença e esperança no 
futuro que é preciso ter para se revoltar, sobretudo coletivamente, contra o 
presente... Para conceber um projeto revolucionário, quer dizer, uma ambição 
pensada de transformar o presente por referência a um futuro projetado, é 
preciso ter um mínimo de controle sobre o presente. (BOURDIEU, 1998: 96-7)  
Não há controle; não há planos; não há solução, senão a da improvisação e do 
experimentalismo. A prática paródica no seu jogo de absorções de velhas 
verdades justamente para testar-lhes desvios, é então um caminho. E 
evidentemente, novamente alimentada por uma concepção universal de mundo 
em franca e irreversível transformação, ressurge uma estética do grotesco e do 
precário. Por certo há nela nuances particulares, determinadas pelas contradições 
de época, que não convém discutir no momento, interessando apenas saber que 
se retorna temporariamente a um princípio muito antigo de compreensão de 
mundo em alastrada crise.  
A precariedade é, pois, nesse instante, sinônimo de perda, de empobrecimento, 
mas também – e necessariamente, se desejar-se sobreviver - de ganho, de 
invenção, de criação. É, por incrível que pareça, uma oportunidade. Deve ser 
pensada mais pelo que acresce do que pelo que solapa. 
Precário sempre foi tido o teatro nacional, faltando-lhe matéria física ou ideológica 
para alcançar a excelência dos modelos exteriores que lhe eram impingidos. No 
entanto, o que praticava era realização, pois se apropriava dos modelos para 
necessariamente adaptá-los a novo e divergente contexto. A isso, não se avaliava, 
preferindo-se notar-lhes as faltas e registrando os desvios como deformidades, 
não como recriação.  
Nesse compasso, praticamente todo o teatro nacional é por questão de 
sobrevivência, dialógico ou paródico, no sentido amplo e não só cômico-grotesco 
que se possa dar ao conceito. Há par-ode por todo lado, das criações mais sérias 
às mais risíveis. A mediar essas pontas e a lhes dar passagem, um extenso 
campo do cômico-sério se estende, pois pela própria impossibilidade de exceder 
limites e alcançar o discurso completo, unidirecionado ou monovalente que ao 
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menos no passado se almejava, por certo se descobriu inteligentemente que se 
obtinha mais êxito ao adotar os discursos diagonais, declaradamente dialógicos. 
Isso poderia explicar, inclusive, a tese que vem se desenvolvendo nos últimos 
tempos de que não só o teatro brasileiro não só tem pendor para o riso, como 
esse pendor cômico é sua única tradição429.   
No entanto, parece aí haver ainda um equívoco, simplesmente por ainda se estar 
no plano único de uma velha ótica de cisões, buscando completudes em gêneros 
que não se permitem a isso. Portanto, talvez se revelasse mais pertinente e 
também mais coerente com a polissemia do próprio sistema que se pretende 
analisar, perceber que aquilo a que no caso se chama genérica e isoladamente de 
cômico faz parte de um recurso maior, este sim tradicional: o processo quase 
obrigatório de operar esteticamente por dialogismo e paródia com padrões 
alienígenas, aos quais se deve por imposição de uma realidade plurivalente, 
“intimizar”.  
Pensado o recurso em suas mais variadas gamas e entonações, das mais 
próximas e fiéis aos modelos às mais distantes e desviadas, ou seja, das que por 
muito pouco não se identificam com o ponto de vista alheio às declaradamente 
polissêmicas e pluridirecionadas, talvez se possa, com ajuda de uma tabela de 
gradações e variáveis, tal como a que já se enunciou nesta pesquisa quando da 
exposição da teoria paródica de Bakhtin, dar conta de uma só vez e num só 
comum eixo, de vertentes pretensamente sérias a vertentes assumidamente 
cômicas. Seria, evidentemente, um progresso em direção a uma nova e mais 
dinâmica ótica, de resto também mais atualizada, dado o multifacetamento da 
cosmovisão que dá expressão às produções contemporâneas. Com um 
instrumental desse porte, seria possível chegar sem qualquer preconceito e com a 
mesma límpida disposição a um teatro engajado como o de Augusto Boal ou de 
Plínio Marcos, mas igualmente a um teatro ligeiro, como o de revista, sem falar 
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nas diferentes modalidades de carnavalização, como a de cunho genuinamente 
popular de Dercy, mas ainda a intelectualizada de José Celso Martinez e seu 
Oficina.   
A sugestão exigiria grande esforço - e de conjunto - para se poder comprovar, ou 
não. Mas é no mínimo, instigante. Sobretudo porque a cada dia que passa o 
discurso mono-composto e autoritário se torna uma forma cada vez menos 
eficiente para expressar ou abordar as plurivalentes expressões do presente. E 
por sua vez, essas mesmas produções fazem com que se perceba o quanto se 
está atrasado no tempo. Especialmente num teatro de histórico hibridismo popular 
que se diz com tradição no cômico, mas ainda nem consegue dar um lugar ao sol 
a um bufão ilustre, de tão antiga cepa quanto é o de Dercy.  
Algo, portanto, vai mal. E há muito tempo. No passado se ignorou como sintoma 
digno de atenção o sucesso de público e houve surpresa ao notar que:  
... o que faz rir de fato uma platéia brasileira, mas rir de perder o fôlego, é algo 
intraduzível, incompreensível  em qualquer outra língua e qualquer outro 
teatro, algo de muito mais elementar e rudimentar do que a graça européia, 
subindo dos circos, dos pavilhões, para a revista e o rádio e atingindo 
eventualmente a comédia (Décio de Almeida PRADO, apud MAGALDI, 
2000:336)   
Hoje, corre-se o risco não só de ignorar que essa fascinação existe porque a 
cosmovisão brasileira ainda conserva estritas relações com a tradição popular, 
mas ainda de não se perceber que esta graça rudimentar ou “tosca”, como 
preferem os contemporâneos, vem por esses mesmos meios se alastrando de 
modo genérico no mundo. 
Não à toa o presente tem olhado de forma cada vez mais diferente para as 
estripulias da própria comediante, antes genericamente depreciada. Em priscas 
eras, Dercy até podia ser reconhecida por profissionais da prática, como o caso de 
Gianni Ratto, que a chamou para ensinar Maria Della Costa, ainda jovenzinha, a 
inserir algum acento paródico em A Rosa Tatuada (KHOURY, 2000: 100), mas 
não conseguia atravessar os da teoria, com raríssimas exceções em Clóvis Garcia 
e Sábato Magaldi. 
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Sabendo disso, ela dizia:   
Sei que para a crítica e para muitos de meus colegas o meu trabalho não é 
considerado como arte. Não sou respeitada e ainda sou tratada como 
marginal. Quem decide o que é bom no Brasil é o povo que sempre me 
prestigiou e respeitou, e não uma minoria de intelectuais apadrinhada e de 
críticos elitistas... (KHOURY, 2000:23-24)                      
Assumia seu trânsito entre arte e vida: 
Não tenho competência para nada. Só tenho competência para ser artista. Eu 
represento o dia inteiro.430  
Detestava classificações:   
 
Eu não sei se sou irreverente, eu sou uma pessoa liberal e sou transparente. 
Eu não sei mentir, se eu quiser mentir eu acabo falando a verdade, então a 
minha irreverência é a falta de vivência de vocês.431  
 
Tinha bem claros os procedimentos de sua estética de precariedade:  
 
Eu faço teatro como faço crochê. (...) Então eu vou fazendo o meu crochê da 
minha maneira, seguindo a minha imaginação. Quando cometo um erro, em 
vez de desmanchá-lo e perder tempo, eu procuro fazer do erro uma coisa 
diferente. Cada erro meu, vou procurando tirar proveito, e eu erro muito. Minha 
arte é baseada nos meus erros. (...) Eu erro, erro, erro e o resultado final é um 
grande acerto. (KHOURY, 2000:29)   
Por isso, quando começaram a olhá-la de modo um tanto diferente desconfiou:   
Nunca fui intelectual. Eu sempre fui burra e analfabeta. Primeiro, me 
desmoralizaram. Era a desbocada, só falava palavrão, era isso, era aquilo. 
Hoje, sou lição de vida. Não sei por que mudou. Para mim, tanto faz como 
tanto fez. Estou vivendo bem, vivo à minha custa.432  
 
Sabia que tinha uma tradição (Clóvis Garcia e, depois, Sábato Magaldi tinham 
tratado de explicar-lhe em suas críticas...) e que se não estivesse no Brasil, teria 
constituído escola, como fizeram em outros países, outros bufões:  
Eu criei uma escola, só que essa escola não tem nome porque o Brasil é um 
país sem memória e sem cultura, sem informação, sem educação, sem porra 
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nenhuma. Aqui a gente tem sempre que estar engatinhando, andar de quatro. 
O Brasil é um país analfabeto de pai e mãe, assim como eu. (KHOURY, 2000: 
15-16).  
Exagerada ou não, o certo é que pouco a pouco excelentes atores, como Marília 
Pêra e Marco Nanini, confessam influências. Marília contou em entrevista para O 
Estado de São Paulo, em setembro de 2002, quando da estréia de A filha da..., 
que preparando a peça percebeu em muitas cenas estava imitando Dercy ou 
Dulcina, ou outro ator popular qualquer. Isso ocorria tantas vezes que acabou se 
convencendo que deveria assumir o fato e transformá-lo em homenagem, 
inclusive aos pais e à avó, que também foram populares. Estendeu, então, aquela 
cortina em que todos apareciam sorridentes. Contou ainda na mesma entrevista 
que os resultados foram muito positivos, mas teve gente que confessou ter ficado 
constrangido por ver uma atriz de seu porte interpretar uma comédia de nível 
baixo, no estilo de Dercy.433 
Já Nanini, que realmente começou com ela, sempre afirmou: Dercy Gonçalves foi 
uma grande professora, ela me ensinou a ouvir o público. Contava também que 
ela ensinava na prática, respondendo aos escorregões dos iniciantes com lições 
vivas. Lembra-se do dia em que se distraiu nas coxias e se esqueceu de entrar em 
cena. Viu de repente Dercy de braços cruzados olhando para ele e tirando partido 
cômico de seu atraso. Entrou afobado e ia dizer as falas, quando ela começou a rir 
e o interrompeu dizendo: Vou mijar! Saiu e deixou-o sozinho com o público, como 
ele a havia deixado. Teve que se virar na base do improviso434.  
Por ocasião da morte da atriz, Gerald Thomas fez questão de veicular seu 
reconhecimento:  
Morremos de rir. Morríamos de rir, nas pouquíssimas vezes em que nos 
vimos. Pouquíssimas mas riquíssimas! Foi quando dirigi Marco Nanini na peça 
que escrevi pra ele, “Circo de Rins e Fígados” em 2005 que fiquei sabendo 
mais e mais sobre nossa grande diva. Foi com ela que Nanini aprendeu “no 
sopapo” a arte de entrar em cena! O resto ele conta melhor. O que posso 
dizer é que A SENHORA Gonçalves era a NOSSA Grande Diva, nossa Jane 
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Mansfield, uma boca pro mundo, sem reservas, o melhor que o Brasil tinha pra 
dizer. O Brasil eterno, aquele que se manifesta – aquele que ainda fazia 
passeatas, aquele politicamente incorretíssimo. Sendo ex-genro de Fernanda 
Montenegro, às vezes, morríamos de rir da coragem que ela tinha de ir direto 
ao ponto, de não ter medo de nada. Quantas pessoas têm essa coragem? 
Digo, quantas pessoas no MUNDO têm essa coragem, a de dizer TUDO 
aquilo que merece e DEVE ser DITO sobre justiça e injustiça no momento 
exato, mesmo que, depois pese profundamente sobre elas? Poucas. Morreu 
hoje um Bastião da CULTURA brasileira. Sim Dercy. Você conversava com 
nos todos porque o teatro, o cinema, a arte em geral deve muitíssimo a você. 
O Brasil deve  MUITISSIMO a você. Talvez a sua presença só seja notada 
agora, uma vez que você não está mais entre nós. Mas você sabia disso 
desde o início.435 
O xeque-mate, no entanto, já havia sido dado e ocorrera enquanto a comediante 
ainda estava vivíssima. Congraçando dois radicais bufões brasileiros, de mesma 
exagerada carnavalização e de mesma força matério-corporal, mas de 
cosmovisões antagônicas, Nelson de Sá postara às 09h43 de 26.05.2007, no blog 
Cacilda, da Folha Online, um pequeno comentário intitulado A Santidade de 
Dercy. Nele, celebrando o centenário de Dercy que se aproximava, denunciava o 
inesperado: que aquela altura até mesmo Zé Celso Martinez a homenageava 
parodicamente, imitando-lhe os procedimentos escatológicos e, evidentemente, 
conturbando toda a cena por roubar a atenção da platéia:     
Depois de seis anos com “Os Sertões”, o Oficina está tirando uma peça por 
semana. Schiller tem ensaio aberto em alguns dias e viaja para a Alemanha. E 
entrou em cartaz “Santidade”, de José Vicente. A direção é de Marcelo 
Drummond, que desta vez enfrentou o teatro inteiro, o terreiro do Oficina. Com 
uma peça em nada semelhante aos enredos e elencos pantagruélicos desde 
“Ham-let” até os cinco “Sertões”, ocupou engenhosamente a pista, fazendo 
dela o público e levando os três atores a tomarem os cantos e andares, para 
além do foco na cama do centro, no coração do teatro. (...) Depois de assistir 
à peça, presenciei uma cena, para mim, hilariante. Marcelo, o diretor, 
questionava Zé, o ator, com firmeza, porque ele havia desviado a atenção do 
público em uma cena-chave. É aquela em que os dois irmãos, um ex-
seminarista (Haroldo Costa Ferrari) amante do estilista Ivo (Zé) e um jovem 
diácono (Fransérgio Araújo) em visita ao apartamento, se vêem diante da 
oportunidade e do desejo de matar o estilista e ficar com seu dinheiro. É o nó 
dramático, aquele em que o diácono, em provação no belíssimo texto escrito 
pelo então adolescente José Vicente, se vê tentado ao extremo, em seu 
preconceito e em seu apego ao dinheiro. Pois Zé Celso, no auge do conflito 
moral, peida. Daí Marcelo estar cobrando, no final. Ambos às gargalhadas, e 
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eu junto, mas era questionamento sério, de fundo, para a encenação. Zé, o 
ator, se defendia dizendo ter sido “um peido técnico”, para coincidir com uma 
palavra no discurso do ex-seminarista seu amante que precisava ser 
desmistificada, algo assim. E que sua interpretação - aí está o ponto que mais 
importa - é deliberadamente, desde os ensaios, uma homenagem a Dercy 
Gonçalves. Lembrei das tantas vezes em que o ouvi criticar Dercy, por seu 
desrespeito em cena ao texto, à direção, ao próprio teatro. Zé, 70, me 
respondeu que uma atriz que chega aos cem com a força que ela chegou, tem 
que ser celebrada, o mais não importa.436 
 
Viva, pois, o imenso vigor do teatro popular! 
Que sua desconfortante inconformidade seja perene, mesmo que para atualizá-la 
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